母親送來(lái)她腌制的酸豆角，每年夏天她都會(huì)做一些，大都用玻璃瓶裝著，有時(shí)也用塑料瓶，這些工具腌制出來(lái)的豆角味道沒差，但成色到底不如從前在老家用粗壇或腌菜缸腌制出來(lái)的好。離開鄉(xiāng)村多年，在城市還能吃到一模一樣的味道，已令我分外感激。在此之前，我在網(wǎng)上買了些酸豆角，夏天烈日炎炎，整日被熱浪烘烤，渾身汗涔涔的，胃口不佳，食欲變差，我喜歡吃點(diǎn)酸的開胃食物，酸豆角便是其中之一，小番茄也喜歡，酸酸甜甜，入口汁水豐富，一口氣連吃好多個(gè)。兒時(shí)生活在鄉(xiāng)下，夏日里最開心的事，是去母親的菜園子里采摘瓜果。午后一場(chǎng)暴雨，讓空氣變得清新濕潤(rùn)，跨上菜籃子，慢悠悠去菜園里尋找“寶貝”。母親種兩種黃瓜，一種“地黃瓜“，”不用搭架子，每次尋找黃瓜需要在茂密的藤葉里上下翻找，我很怕層層疊疊綠油油的寬大葉子中忽然竄出來(lái)一條蛇，總是小心翼翼拿著棍子撥弄著，發(fā)現(xiàn)“目標(biāo)”便彎腰低頭快速摘下，以防手被蛇咬到。之所以這么害怕，是因?yàn)檫^(guò)往采摘的時(shí)候遇到過(guò)，我每回尖叫著逃竄，躲得老遠(yuǎn)，母親看到，不以為意的說(shuō)，土蛇有什么好怕的？從毒性來(lái)說(shuō)，一般的土蛇確實(shí)沒有其他毒蛇那么大的傷害力，但它們彎曲著身子大搖大擺的從菜園子經(jīng)過(guò)，那股威力就足以令年幼的我嚇得魂飛魄散。有一年夏天清晨四點(diǎn)多，母親出門勞作，在家門口一顆椿樹底下發(fā)現(xiàn)一條赤鏈蛇正在吞青蛙，蛇的嘴巴被青蛙撐開的幾乎要破掉，青蛙大而蛇嘴小，但它還是死命倔強(qiáng)著要強(qiáng)行將青蛙吞下。正進(jìn)退兩難之際，母親將身上背著的鐵锨對(duì)準(zhǔn)正在吃青蛙的赤鏈蛇，迎頭幾擊，蛇再也不動(dòng)彈了。母親說(shuō)青蛙是益蟲，而毒蛇吃青蛙且對(duì)人構(gòu)成威脅，所以要將其斃命。今年五一期間在余杭露營(yíng)，那是在一個(gè)村莊附近的洼地，下午閑來(lái)無(wú)事，想去一片水草豐茂的區(qū)域拍照，正往草從腹地深入，猛然聽到草里有蛇經(jīng)過(guò)發(fā)出響聲，再定睛一看，一條黃色的長(zhǎng)尾巴蛇正在蠕動(dòng)，我尖叫著，轉(zhuǎn)身飛速逃離，邊喊邊跑：“有蛇！”周圍的小朋友原本在嬉笑打鬧，聽我這么一喊，立即四散逃開。跑了老遠(yuǎn)，心臟還“噗噗”跳個(gè)不停，蛇這種看上去讓人害怕的動(dòng)物，一輩子都不想看到。兒時(shí)也是這么想的，母親的菜園子雖讓人期待，亦與危險(xiǎn)并行，可摘另一種爬架子的黃瓜是我開心的時(shí)刻——蛇一般不會(huì)爬到黃瓜藤上去。除此之外，采摘西紅柿也令人興奮，西紅柿樹矮小，掛果時(shí)需要搭架，以防果子的重力將本體損傷，母親菜園子里的西紅柿種植稀疏，預(yù)留空間為的是果子越來(lái)越大造成相互擠壓，它的枝葉沒有黃瓜那么密集，成熟時(shí)一眼便能看到附近有沒有蛇。自然熟透的西紅柿甜中帶著一絲酸氣，洗凈后輕輕揭開上面的表皮，露出鮮紅色的果肉，一口吃下大半，滿足感強(qiáng)烈。黃瓜脆嫩，表皮帶著微微的刺，咬一口，清脆爽朗，甜中帶著水潤(rùn)清新，一點(diǎn)點(diǎn)澀感，代表極高的新鮮度。那時(shí)我們夏日的水果就是脆生生的黃瓜、紅彤彤的西紅柿，現(xiàn)摘現(xiàn)吃，總也吃不膩。那時(shí)的我很強(qiáng)壯，成長(zhǎng)歷程中幾乎沒生過(guò)什么大病，在女兒珠珠出生之前，從未住過(guò)院，說(shuō)是身體壯如牛也不過(guò)分。如今菜市場(chǎng)買來(lái)的西紅柿，想要去皮，定要拿熱水燙，滾開水容易將西紅柿燙熟而影響口感，而溫開水又沒有足夠大的勁道促使表皮與果肉分離。瓜果就是這樣，只有自然熟透的，方才體現(xiàn)出本真的原汁原味而令人魂?duì)繅?mèng)縈。母親當(dāng)年為照顧這些瓜果花費(fèi)不少力氣，要將土壤培養(yǎng)好，每日勤于照顧，除草施肥，澆水灌溉，依據(jù)生長(zhǎng)態(tài)勢(shì)決定下一步動(dòng)作，每一個(gè)環(huán)節(jié)用心對(duì)待，才得以碩果累累，令我們每次空籃而去，滿載而歸。我喜歡看母親種植，年幼時(shí)沒有察覺，如今想起，覺得這里面有一種對(duì)待生活的態(tài)度——樸素本真的熱情。母親辛勞而土地誠(chéng)實(shí)，彼此相互輝映。在遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村大地，她的行動(dòng)力與日漸變化的瓜果構(gòu)成一幅圖景，無(wú)須用語(yǔ)言呈現(xiàn)便化為記憶深刻的揮之不去，而味蕾上的回憶始終串聯(lián)起我們各自生命中的曾經(jīng)。它提醒我，在如今的工業(yè)社會(huì)，自我屬性的那一部分不至于完全被時(shí)代前進(jìn)的步伐稀釋的毫無(wú)痕跡；它告訴我，鄉(xiāng)村那部分最初的生命體驗(yàn)，時(shí)隔多年依舊鮮活清晰，它不曾被歲月褪色，永遠(yuǎn)有著如野草般蓬勃的生命力。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
