你是不是常常發(fā)現(xiàn)有一些藝術(shù)展覽自己看不懂？不要緊，這有時候不是你的原因，而是我們的藝術(shù)行業(yè)出了問題。不過，和懂行的人多聊聊天總是好的。
從6月17日到7月1日，每個周六的晚上7點，藝術(shù)愛好者們都會圍坐在上海建投書局的藝術(shù)長廊，聽來自紐約的王夢瑤講述她眼中的藝術(shù)史。從國畫到當代藝術(shù)，從女性藝術(shù)史到城市地圖，她用一杯咖啡的時間，打開了我們生活的更多可能。“為什么要學習藝術(shù)史？因為我們要不止于天真地觀看。”
王夢瑤
ArtWith主編，現(xiàn)于紐約大學藝術(shù)史研究所就讀研究生，香港大學藝術(shù)史與政治哲學雙主修畢業(yè)。
曾在臺灣臺中市策展“在舊城的三十天”社區(qū)藝術(shù)項目，并為周末畫報藝術(shù)版面撰稿。
詩人，已個人出版《我愿為你收集來時的星光，為你做一輪太陽》，以及《因為想起你，所以有了詩》，于2017年受邀參加陵水復合藝術(shù)館藝術(shù)書展。
法國導演克勞德·勒魯什說：“女人比男人更有意思，她們更勇敢，沒有男人那樣愛撒謊。她們創(chuàng)造了人類，更接近人類的核心。”王夢瑤可能就是這樣一位勇敢而坦率的女性。
她在紐約大學藝術(shù)史研究院讀書，是個感性的詩人。她曾寫到：
自我如此破碎
可是
任何一塊碎片
都有可能拯救我們
而拯救她的碎片，或許就埋藏于她對女性藝術(shù)史的研究。
王夢瑤喜歡讀藝術(shù)史，敏感的她常常因為藝術(shù)家不幸的遭遇而傷感。小時候，她翻到了一本《梵高傳》，主人公年僅37歲便中槍而亡，還未實施搶救，孤傲而絕望的梵高便自己放棄了活下去的念頭。悲傷的感情涌入她心頭，讓她久久不能釋懷。
“為什么藝術(shù)家的結(jié)局是這個樣子？”王夢瑤心有不甘，想為藝術(shù)做點什么。
寫詩是她自己的藝術(shù)方式，親手作詩，再郵寄給遠方的朋友，一張郵票連線著溫情。讀詩也是她曾經(jīng)嘗試的方式，“在這個很冷漠的社會，通過讀詩可以去看見一個人比較真實的狀態(tài)。”她天真地認為。為此，她專門跑到香港的街頭邀請路人讀詩，然而舊社區(qū)的老人們往往不識字，或者以不識字搪塞她，讓她倍感失望。
漸漸地，她開始感受到，藝術(shù)是一種個人化的東西，有時無法與人分享。其背后隱藏的冷漠和頑固，也時常讓人感到疲憊、感傷、迷茫。
有一次，她在紐約看到了女性雕塑家向京的作品，細膩、內(nèi)斂，蘊含著作者對自我的思考和對生命至純至真的感悟。她被震撼了，從此開始研究起了女性藝術(shù)史，卻發(fā)現(xiàn)：
“這是一部血淚史！”
以男性為主導的藝術(shù)圈，女性的話語權(quán)極大地被削弱。傳統(tǒng)觀念的綁架，也讓一些女性藝術(shù)家的成就很難得到認可。翻開中國近現(xiàn)代藝術(shù)史，女性藝術(shù)家與社會、傳統(tǒng)、自我的抗爭，用殘酷書寫著一個個不屈的靈魂。
便如民國時期的才女畫家潘玉良，因為畫女性裸體而不被世俗待見，丈夫亦不理解，夫妻分道揚鑣。因為沒人愿意給她當模特，她甚至只有照著鏡子畫自己的身體。
潘玉良作品
晚些年頭的女畫家周思聰，受革命的號召，從文革時期到《礦山圖》，她的畫作一直承載著藝術(shù)家對國家、民族的責任。直到晚年，才放下重擔回歸平淡，開始畫她自己想畫的和真正想要表現(xiàn)的對象。她畫的裸女有一種渾然天成之相。
《礦工圖——同胞、漢奸和狗》 1980年 周思聰
還有王夢瑤最欣賞的三名當代女性藝術(shù)家向京、喻紅、申玲，受到八九十年代西方思潮影響的她們，用柔弱的畫筆，鋒利的刻刀，畫出一幅幅大膽內(nèi)斂的畫作，刻出一個個震撼人心的雕塑。但她們都飽受爭議，因為她們畫的是裸體。
喻紅作品
申玲作品
“身體在藝術(shù)里面，就是一個社會束縛的象征，也是一個自我解放的符號。”王夢瑤說，但人們卻很難正視“身體”，遮掩欲望的同時，還沒忘記給他人帶上偏見的枷鎖。身體只是一個符號，關(guān)乎生命，撫慰人心。這往往讓王夢瑤觸動，并格外珍惜。
在中國，女性藝術(shù)是二十世紀九十年代的新興藝術(shù)現(xiàn)象，折射著中國當代社會中性別、身份、女權(quán)主義等正在萌發(fā)的社會議題。在物化女性的市場經(jīng)濟以及集體主義話語的雙重壓力之下，女性藝術(shù)家以個人的生命經(jīng)驗出發(fā)，不斷提出著女性解放的新可能。
其中，裸體藝術(shù)形象成為了這些女性藝術(shù)家的藝術(shù)特色和武器。以向京為例，她的裸女雕塑系列呈現(xiàn)出有力的反身性和批判性，表達了對女性身體的深刻反思。她作品里所透露出的那種不安感，是對于現(xiàn)代性下人性的迷霧和生存本身的不斷確認——“內(nèi)在性”才是她企圖挖掘的生存真相。
向京及其雕塑作品
在歐洲和美國，王夢瑤經(jīng)常流連于各種藝術(shù)盛宴。但回到國內(nèi)，她卻很少看到喜歡的展覽，尤其是一些討論宏大議題的大型藝術(shù)展。她曾經(jīng)看過一個主題是“社會工廠”的展覽，一群藝術(shù)家用作品探討著宏大的生產(chǎn)、勞動的命題。她草草走一圈，沒有半分停留?！埃ㄋ麄兊模┧囆g(shù)只是局限在自己的小圈子的思維里，很離地，不接地氣。它跟現(xiàn)代人的生活沒有聯(lián)系，你甚至覺得自己被玩弄了?！?/p>
王夢瑤在上海建投書局講解中國當代藝術(shù)史
男性藝術(shù)家和女性藝術(shù)家相比，男性會更加關(guān)注于宏大社會議題，而女性更多的是回歸“人”的本身。作為一個女青年，王夢瑤自然更能與女性藝術(shù)家產(chǎn)生共鳴。
但大多數(shù)女性藝術(shù)家都處于一個邊緣的位置，男性對資源的占領(lǐng)，和社會對性別根深蒂固的判斷，讓她們很難掌握話語權(quán)，在叛逆的藝術(shù)圈里更難被待見。對所有女性藝術(shù)家來說，她們都要思考如何在一個邊緣化的位置處理自己創(chuàng)作的欲望，這其實是一個面對自我的過程。
但女性在自我表達的過程中，她們又往往受到社會觀念的捆綁。商業(yè)社會不斷塑造“完美女性”，刺激女性消費。在自我解放和消費的拉扯中，女性很難找到自己的位置。
就像人們對某個人的評價：“你太胖了”、“你不夠漂亮”……又或是傳統(tǒng)觀念的要求：“你必須要結(jié)婚”、“必須要生孩子”……這讓女性會迫切的想改變，不是為了自己，而是為了他人的感受。
如果王夢瑤的朋友夸她一句：“你真漂亮！”她會馬上很警覺。她認為一個具有自省能力的人，應該敏感地意識到哪些是社會和他人施加給她的標簽。
向京思考：“自己為什么要被生下來，又為何要是個女人。”王夢瑤也在思考，在想如何面對自己女性的身份，如何面對所有女性成長中面臨的困惑和自我懷疑。
“藝術(shù)也是生活。我們探討藝術(shù)史，除了捍衛(wèi)人類文明重要的物質(zhì)寄托之外，它也在教會我們，如何去做更加細膩的人。”王夢瑤期待和更多的人分享這一觀點。
- END -
文字 /胡描 蜻蜓
策劃 /盧雋婷
編輯 / 喬如月
視覺 / 徐銘遠
每個人都是一件有趣的作品
獲取更多文化福利
歡迎添加島主個人微信
聯(lián)系客服
