如果說，誰是最有名的女權(quán)主義者？我相信，很多人應(yīng)該都會想到西蒙娜·德·波伏娃。
波伏娃是法國存在主義作家，女權(quán)運(yùn)動的創(chuàng)始人之一。1949年，她的作品《第二性》在思想界引起“大地震”，深刻探討了歷史發(fā)展進(jìn)程中女性的處境，以及女性獨(dú)立可能存在的出路，至今都被奉為“女性圣經(jīng)”。其后，她更是憑借小說《名士風(fēng)流》，獲得法國久負(fù)盛名的龔古爾文學(xué)獎。
波伏娃有多厲害呢？法國前總統(tǒng)密特朗曾評價(jià)稱：“波伏娃是劃時(shí)代的前鋒。她的一生、她的作品和她的斗爭，導(dǎo)致法國及整個世界女性和男性的醒覺?！泵绹鐣\(yùn)動家凱特·米列特更是聲稱：“波伏娃為全世界的婦女打開了一道門。她的《第二性》改變了全世界人類億萬人的命運(yùn)?！?/p>
提到波伏娃，有一個男人是永遠(yuǎn)避不開的，他就是法國哲學(xué)家讓·保羅·薩特。波伏娃和薩特是一對特立獨(dú)行的情侶，他們幾乎用了一生來實(shí)踐自己的政治觀念。作為女性，作為知識分子，我亦深深受益于波伏娃和她的理論。
1908年1月9日，波伏娃出生在巴黎。她的外祖父曾是凡爾登的銀行家，祖父出自巴黎的官宦之家，父親則是一名辯護(hù)律師。這是一個典型的中產(chǎn)階級之家，雖然思想守舊，但好在家境富裕?？上У氖?，第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)，導(dǎo)致他們家道中落，生活陷入困頓。但是，這并不妨礙“天才少女”波伏娃，展現(xiàn)出她的天分。
七歲，她開始寫小說 ；八歲，她開始閱讀英文小說，并且?guī)缀醢鸭依锼械臅冀o讀完了。即便是在一戰(zhàn)期間，波伏娃也沒有缺過一天課。15歲時(shí)，她就暗下決心，要成為一位有名望的作家。
1925年，波伏娃迎來了大學(xué)生活。她最想入讀的學(xué)校，是當(dāng)時(shí)法國的第一高等學(xué)府，巴黎高等師范學(xué)校。但這所學(xué)校很特別，因?yàn)樗葲]有國家學(xué)歷證書的授予權(quán)，也沒有頒發(fā)畢業(yè)證書的資格。所以一直以來，巴黎高師都是與其它大學(xué)合作辦學(xué)：學(xué)生先在合作大學(xué)注冊學(xué)籍，并完成頭兩年的課程，然后才能進(jìn)入巴黎高師，完成后續(xù)的學(xué)業(yè)。
如此，波伏娃不得不先入讀索邦大學(xué)。同時(shí)，她又碾轉(zhuǎn)多個學(xué)校，兩年時(shí)間，就拿到了別人四年才能拿到的文學(xué)、數(shù)學(xué)、拉丁語和哲學(xué)這四個專業(yè)的資格證書。不僅如此，她還著手編寫了一本有關(guān)德國哲學(xué)家萊布尼茲的畢業(yè)論文。而在順利進(jìn)入巴黎高師后，年僅19歲的波伏娃，還發(fā)表了個人獨(dú)立宣言：“我絕不讓我的生命屈從于他人的意志。”
1929年，波伏娃參加了國家哲學(xué)教師的資格考試。這次考試，波伏娃是第二名，而第一名，正是薩特。
這一年，薩特24歲，波伏娃21歲。兩人在朋友的聚會中見了面，并迅速被對方的才華所吸引。他們幾乎每天早晨都會在公園或者小咖啡館見面。這個習(xí)慣也保持了整整51年。
后來，他們兩人都回憶過第一次見面時(shí)對彼此的印象：
薩特，24歲，哲學(xué)教師
我認(rèn)為她很美，我一直認(rèn)為她美貌迷人。波伏娃身上不可思議的是，她既有男人的智力，又有女人的敏感。我對她說，你要保持最珍貴的自我，保持你對自由的熱愛，你對生活的省悟，你的好奇心，還有你想要成為作家的決心。
波伏娃，21歲，哲學(xué)教師
我的男友拉馬只要愛撫女人的脖子就能讓她神魂顛倒，但薩特贏得一個女人的方式，是把自己的心展示給她看。他能理解我，能看透我，我被他迷住了。我和薩特的關(guān)系，是我一生中不容置疑的巨大成就。
不過，波伏娃雖然愛上了薩特，但她依然有點(diǎn)舉棋不定。因?yàn)?，她?dāng)時(shí)正與薩特最好的朋友，也就是剛才她口中的拉馬交往。她對他們都是愛，不同的愛。
1929年10月1日，薩特和波伏娃在杜樂麗宮花園里散步，他們坐在石凳上，身后還有一只貓?jiān)谶鬟鹘?。在這里，薩特向波伏娃提出了一個與眾不同的約定。
薩特，24歲
我們之間是本質(zhì)的愛，但是我們同時(shí)也可以體驗(yàn)偶然的愛。我們來簽一份兩年的合約吧！我們之間不需要忠誠，但將永遠(yuǎn)不欺騙對方，不隱瞞對方任何事情。我們要分享人生中的一切，事業(yè)、生活，以及情感經(jīng)歷。我們做兩年的情侶，之后再決定是否續(xù)約，分手，或以某種方式繼續(xù)我們的關(guān)系。我希望，我們將持續(xù)保持彼此的感情，同時(shí)保證雙方在感情和性方面享有充分的自由。
波伏娃同意了。她覺得，薩特給她的是一種絕對的、永不止息的安全感。她在日記里寫道：
波伏娃，21歲
我的心靈、我的身體，但最重要的是，我的思想，收獲了一個無可比擬的朋友。身體和心靈的伙伴，別人也可以做，但思想的朋友只有他，不可替代。我要把每一個情人都當(dāng)作唯一去愛。我會享受每一個情人能給予我的全部，我也會給予他我能給予的全部。這樣的話，還有誰能譴責(zé)我呢？
可沒過多久，薩特就要到離巴黎不遠(yuǎn)的小城鎮(zhèn)勒阿弗爾教書，而波伏娃則被分配到了800公里之外的馬賽。波伏娃很焦慮，擔(dān)心這段感情告吹。為了讓她安心，薩特提議說可以結(jié)婚，這樣，國家就必須給他們分配兩個位置相近的職位。
波伏娃拒絕了，認(rèn)為這有違他們約定的原則，而且她轉(zhuǎn)念想到，如果他們的感情足夠堅(jiān)固，就應(yīng)該經(jīng)受得起考驗(yàn)。最終，波伏娃獨(dú)自踏上了去馬賽教書的路。她和薩特雖然不在一個城市，但也能經(jīng)常見面，一起旅行，這段經(jīng)歷也讓他們之間建立起更深的信任。
1934年，波伏娃遇到了女學(xué)生奧爾加·科薩基維奇，一位俄國貴族后裔。波伏娃愛上了奧爾加。她在給奧爾加的信里寫道：“現(xiàn)在世界上只有兩個人對我來說很重要，而你是其中一個?！痹愀獾氖?，薩特也迷戀上了奧爾加，這段“三角關(guān)系”讓波伏娃痛苦。
薩特對奧爾加的癡迷，激發(fā)了她的嫉妒心，讓她懷疑自己的幸福是不是建立在一個巨大的謊言之上。可當(dāng)奧爾加回憶起這段關(guān)系時(shí)，她卻是這樣說的：
奧爾加，19歲，學(xué)生
波伏娃和薩特對我的關(guān)注，讓我興奮不己，我覺得非常榮幸，因此被沖昏了頭腦，他想要我怎么樣，我就怎么樣。
這段“三角關(guān)系”一度變得難以理清，但這時(shí)，一個名叫博斯特的年輕人，又加劇了局面的復(fù)雜性。博斯特是薩特的學(xué)生，他愛上了波伏娃，就連寫出的情書也是柔情萬種。
博斯特，21歲
我無比地愛你。我想要你知道并強(qiáng)烈地感受到這一點(diǎn)。我希望我的愛能帶給你快樂。我很喜歡給你寫信，因?yàn)榻o你寫信的時(shí)候，我能夠想象出你的臉龐，也可以想象到，這時(shí)的我笑得像個傻子一樣。
戲劇性的是，博斯特最后娶了奧爾加。不過，博斯特仍然和波伏娃、薩特都保持了終身的友誼。
戀愛的同時(shí)，波伏娃并沒有停下研究和創(chuàng)作的腳步。其實(shí)在上世紀(jì)30年代，除了自己的寫作以外，波伏娃也在幫薩特修改小說《惡心》。正因如此，薩特才會在這本書的扉頁里寫上“獻(xiàn)給海貍”，而“海貍”，正是薩特對波伏娃的愛稱。這本書出版后，薩特成為了法國乃至整個歐洲文壇，一顆冉冉升起的新星。
可還沒等薩特繼續(xù)下一步動作時(shí)，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。1939年，英法兩國向德國宣戰(zhàn)，薩特也收拾行囊上了前線。不幸的是，第二年，薩特就被德軍俘獲并送往戰(zhàn)俘營，在那里度過了十個月才得以脫困。而身在巴黎的波伏娃，也不得不在納粹的《維希誓言》上簽名，聲明自己不是猶太人。這件事令她羞愧，卻別無選擇。
那段時(shí)間，是波伏娃的人生低谷。國家遭受侵略之際，又恰逢父親去世，默默無聞的她，也只能埋頭繼續(xù)創(chuàng)作小說，等待合適的出版時(shí)機(jī)。
幸運(yùn)的是，波伏娃沒有等待太久。1943年，小說《女賓》的出版，使得她名聲大噪。與此同時(shí)，回歸后的薩特也開始發(fā)力。他的作品《存在與虛無》受到評論家和讀者的歡迎，成為他的代表作之一。
兩年后，在被稱為“存在主義之年”的1945年，波伏娃出版了引起法國文壇大轟動的小說《他人的血》，并創(chuàng)下兩年再版32次的記錄，吸引全國所有報(bào)紙爭相報(bào)道。薩特也推出了他著名的戲劇作品《禁閉》，讓人們深刻意識到，什么是“他人即地獄”的存在主義觀念。
也是在這一年，波伏娃和薩特等人合辦的期刊《摩登時(shí)代》順利面世。這本雜志會對法國內(nèi)外的大事件進(jìn)行評論，向大眾推廣包括存在主義在內(nèi)的先進(jìn)思想。令人遺憾的是，雜志主編那一欄，只有薩特的名字，但不管怎么樣，他們早已名聲在外。
1946年，波伏娃推出了長篇小說《人總是要死的》，引發(fā)了戰(zhàn)后人們對存在主義的大辯論。她連同薩特、加繆一起，把存在主義文學(xué)發(fā)展起來，形成一種席卷全球的文學(xué)浪潮。波伏娃，也一躍成為最當(dāng)紅的作家和最受關(guān)注的哲學(xué)家之一。
1947年，波伏娃受邀去美國進(jìn)行巡回演講。在那里，她驚訝地發(fā)現(xiàn)，美國的未婚女性并沒有受到足夠的尊重。
波伏娃，40歲
美國女性著裝的女性化程度已經(jīng)到了夸張的地步，而且往往極盡性感，著實(shí)令我震驚。這里的女性雜志，不僅種類比法國的要多出很多，而且有很多關(guān)于如何釣到金龜婿的長篇大論。美國的男女之間存在著一種對立情緒，互相不喜歡，也因此在關(guān)系中互相爭斗。
這趟美國之行，波伏娃認(rèn)識了一位重要伴侶，作家納爾遜·阿爾格倫。他們相愛了，阿爾格倫還送給波伏娃一枚戒指。在彼此陪伴的十幾年中，阿爾格倫曾向波伏娃求婚，可波伏娃的內(nèi)心卻很痛苦。他們一個在美國芝加哥，一個在法國巴黎，無法生活在一起。對此，波伏娃只能回答：“我不能只為幸福和愛活著，我不能放棄在巴黎的寫作和工作?！彼麄冞€是分開了，但阿爾格倫一直住在波伏娃心里，直到去世下葬的時(shí)候，波伏娃的手上還戴著阿爾格倫送給她的戒指。
在經(jīng)歷愛戀的同時(shí)，波伏娃也沒有一刻放下過自己的文學(xué)創(chuàng)作。在日常的探討中，她常常問薩特：“做一個女人對于我來說意味著什么？”而這個問題的答案，則是1949年首次出版的作品《第二性》。
這部具有劃時(shí)代意義的作品，是波伏娃獲得世界性成功的巨著。有社會評論稱，《第二性》是“有史以來討論婦女的最健全、最理智、最充滿智慧的一本書”，也正因如此，它才有了“女性圣經(jīng)”的美名，成為西方婦女的必讀之書。
書中，有這樣一段話，現(xiàn)在讀來，亦有振聾發(fā)聵之感：
波伏娃，41歲，作家，女權(quán)主義者
女人不是天生的，而是后天形成的。男人的極大幸運(yùn)在于，他，不論在成年還是在小時(shí)候，必須踏上一條極為艱苦的道路，不過這又是一條最可靠的道路；女人的不幸，則在于被幾乎不可抗拒的誘惑包圍著；每一種事物，都在誘使她走容易走的道路；她不是被要求奮發(fā)向上，走自己的路，而是聽說只要滑下去，就可以到達(dá)極樂的天堂。當(dāng)她發(fā)覺自己被海市蜃樓愚弄時(shí)，已經(jīng)為時(shí)太晚，她的力量在失敗的冒險(xiǎn)中已被耗盡。
1955年，波伏娃和薩特應(yīng)中國政府之邀，赴華參觀訪問。在六個星期的時(shí)間里，他們走訪了中國的多個城市和農(nóng)村?；貒鴥赡旰螅ǚ薨l(fā)表了《長征：中國紀(jì)行》一書。
波伏娃，47歲
中國是一部需要耐心才能讀完的史詩，從《人的命運(yùn)》的黑暗日子一直延續(xù)到1949年10月1日的天安門城樓上。中國，對我來說，是這次攪翻一切、可以理解的革命，不但是農(nóng)民和工人不再受剝削，而且還收回了被外國人占領(lǐng)的所有土地。中國政府的建設(shè)性努力是很嚴(yán)峻的。所以，理解到建設(shè)這一國家未來的按捺不住的力量，又是多么真實(shí)?。?/p>
在后半生，波伏娃和薩特一邊寫作，一邊愈發(fā)頻繁地參與到社會政治活動中去，他們希望利用自己的影響力，去幫助別人發(fā)聲。他們還是會和不同的人戀愛，甚至?xí)驗(yàn)閻矍槎刀省⑼纯?，但他們從未分離。薩特在一次采訪中曾說道：
薩特，68歲，哲學(xué)家
我們彼此相愛，但不是以一般人所理解的方式相愛。我們愛上了彼此的直覺、想象力、創(chuàng)造力、觀念，并最終有一段時(shí)間也愛上了彼此的身體，但就像一個人不能主導(dǎo)另一個人的思想那樣，一個人也不能主宰另一個人的品位、夢想、希望等等。你知道嗎？如果沒有波伏娃的批準(zhǔn)，我永遠(yuǎn)不會允許我的任何作品發(fā)表，甚至公開給任何人。
薩特和波伏娃的關(guān)系，就像是人們常說的“靈魂伴侶”。他們相知相依數(shù)十年，一直遵從當(dāng)初做下的約定。
進(jìn)入70年代后，薩特的身體狀況越來越糟了。1980年4月15日，薩特去世。這對波伏娃來說，無疑是生命中最大的一次打擊。
1986年4月14日，也就是薩特去世六周年的前一天，波伏娃也因肺水腫和并發(fā)癥去世，享年78歲。她陪伴在薩特身邊，長眠于巴黎的蒙帕納斯公墓。
在過去的一個世紀(jì)，波伏娃是最具影響力的學(xué)者和作家之一。起初，大家更多關(guān)心的，是她和薩特的感情，還有圍繞她的八卦消息。但隨著時(shí)間的推移，波伏娃的《第二性》和女性主義思想也成為了不可替代的時(shí)代產(chǎn)物。直至今天，《第二性》依然是知識女性的必讀書目，即便已經(jīng)過去了七十年，卻依然充滿對現(xiàn)實(shí)世界的真知灼見，毫不過時(shí)。她的存在主義理論和女性主義觀念，都奠定了她崇高的歷史地位。
波伏娃的人生經(jīng)歷，是她的存在主義哲學(xué)密不可分的一部分，履踐著她獨(dú)立、自由的夢想。她和薩特的愛情契約，奇妙的終身伴侶關(guān)系，甚至比他們的著作更具有思想上的代表性。他們的故事告訴這世間所有的人，自由與愛，原來也能以這種獨(dú)特的方式存在。
000
聯(lián)系客服
