▲點擊上方「微風(fēng)讀書會」關(guān)注我
日前,收到《小兵張嘎》“徐光耀文學(xué)館”和為孫犁所稱道的篆刻家韓大星的來信,讓我轉(zhuǎn)請閻綱老師為他們題贈。我即刻同閻老聯(lián)系,閻老耽誤吃飯,下樓一揮而就,由我去趟禮泉頤養(yǎng)中心親自去取。每次見閻綱老師,聆聽他對人生閱歷、文壇往事的回顧,對社會和人生的深邃認(rèn)知,以及他對生命的深刻感悟,頗受教益。閻綱老師兩幅作品映入眼簾,筆鋒剛健,個性的書風(fēng)和閻老的情誼融入到作品的細(xì)節(jié)中。▲閻綱為“徐光耀文學(xué)館”題寫“嘎子不朽”四個大字,小札題寫:一九五九年,徐光耀摘掉右派帽子,《小兵張嘎》誕生。一九六一年《河北文學(xué)》冒險刊登,我所在的《文藝報》何嘗不敢冒險,高調(diào)推出后,改編電影轟動至今。徐光耀說:《小兵張嘎》是我的救命恩人。1961年初,“三年困難時期”,由總編張光年執(zhí)筆的《題材問題》專論在《文藝報》發(fā)表,閻綱隨即采訪周立波和趙樹理。周立波喜不自禁,以《喬老爺上轎》為例稱贊放寬文藝題材多么及時,趙樹理聊著聊著竟然站起來,手舞足蹈,唱起上黨梆子,由上黨梆子談到山西梆子再談到陜西的秦腔,再談到《三關(guān)擺宴》多么好看又多么長人志氣,從而贊賞文藝題材的多樣化。1956年,反右,受丁玲、陳企霞一案的牽連,一批文藝界名流紛紛倒下。1957年9月,徐光耀定為右派分子,開除黨籍、軍籍,降職降薪,下放保定大祝澤農(nóng)場勞動改造。半年后的1958年1月,《張故得兒》動筆寫作,6月定稿,更名《小兵張嘎》。1959年9月,徐光耀摘去右派帽子,分配到保定市文聯(lián)工作。1961年,小說《小兵張嘎》被《河北文學(xué)》主編張慶田發(fā)現(xiàn),請示無果后冒著風(fēng)險在《河北文學(xué)》第11—12期合刊上全文發(fā)表。1961年底,閻綱發(fā)現(xiàn)《小兵張嘎》,喜出望外。閻綱心想,《河北文學(xué)》敢于發(fā)表,《文藝報》也敢冒險。他報請副總編侯金鏡同意后,即刻組織文章(以“槍”作為文眼)高調(diào)推出。《小兵張嘎》共發(fā)行一百多萬冊。1962年改編電影,1963年底在京公演后,家喻戶曉,影響了一代又一代的青少年以至于中老年,于今不衰。徐光耀后來一直說:反右時我被打成反黨反社會主義的右派分子,我的神經(jīng)有點錯亂,快成瘋子了,要是精神分裂就危險了,所以,繼續(xù)創(chuàng)作,盡量轉(zhuǎn)移思路,寫出小說《小兵張嘎》,不無傷感地說:“《小兵張嘎》是我的救命恩人!”徐光耀曾經(jīng)告訴閻慶生說:孫犁在當(dāng)代作家中,“最好的學(xué)了魯迅”。徐光耀被公認(rèn)是“最好的學(xué)了魯迅”的孫犁。孫犁越來越看透了世事,筆下沉重,少了些青春和美好,多了些深邃和老辣。徐光耀逆向思維,多了些青春和美好.昨夜西風(fēng)凋碧樹,今日張嘎有真家伙。嘎子不朽!再說韓大星。大星是荷花淀派文學(xué)主將韓映山的長子,篆刻家。孫犁說:“大星為我治印,甚為感謝。如刻四個字,可以刻'耕堂雜文’或'耕堂文字’”;“克明送來大星為我刻的印章,篆刻藝術(shù)越來越好,石頭也大方”;“大星治印進(jìn)步很快,慢慢將成名家。多瀏覽名家印譜,從正途上逐步創(chuàng)新。”“玉石質(zhì)堅,刻起來很費力,但使人喜愛,今晚無事,把玩了很久。”“篆刻事,與文藝同,要有名師,也要兼采眾長,要有變化,不能拘泥,要師古人,也要通古今之變,不能墨守成規(guī)。要研究古體,不能任意為之”;“與大星通信數(shù)次,他學(xué)業(yè)大進(jìn),我心里高興”……。在新出的《孫犁文集》里,收錄了孫犁寫給韓大星的五封信。上世紀(jì)九十年代初,韓大星為孫犁刻印一百余方,包括孫犁原名、曾用名、現(xiàn)用名、筆名及作品結(jié)集名。2012年7月白洋淀“紀(jì)念孫犁逝世十周年座談會”上,韓大星第一次見到閻綱。韓大星回去后,為閻綱寄贈了《孫犁信札/致韓映山》及《韓大星篆刻選》。▲韓大星為閻綱老師治印
“昨,向晚,風(fēng)雪交加中妥收,愛不釋手,捧至深夜,心兒隨雙目一起跳動!
見孫、韓和“蓮池寶鈐”,讀112頁提到答我的手跡,發(fā)現(xiàn)贈我的編號竟然是“壹”,54頁收了賜印并邊款(羞殺人也,那書法隨性流出,在你書家面前不堪入目?。?/strong>
回贈八字:
火中取膽 刀下塑人
愚 閻綱 謹(jǐn)復(fù)
【注】"火中取膽"者,千萬年煉就之石兄也。未嘗不是大星(天石)的寫照!
孫犁、閻綱、韓映山在《鐵木前傳》通信中提出文藝創(chuàng)作要回歸現(xiàn)實主義,要“遠(yuǎn)離'政治’”兩大問題,特別是寫作要“遠(yuǎn)離'政治’”,招來意料中的責(zé)難。孫犁在回閻綱關(guān)于《鐵木前傳》的信的最后寫道:投機取巧,虛偽造作,是現(xiàn)實主義之大敵。不幸的是,這樣的作品,常常能以嘩眾取寵之卑態(tài),轟動一時。但文學(xué)藝術(shù)的規(guī)律無情,其結(jié)果,當(dāng)然曇花一現(xiàn)。我們目前應(yīng)該特別強調(diào)真正的現(xiàn)實主義,至于技法云云,是其次的。批評家們應(yīng)該著重分析作品的現(xiàn)實意義及其力量,教給初學(xué)寫作者為文之法的同時,教給他們?yōu)槲闹馈?/section>韓映山問孫犁,為什么當(dāng)前有些作品,只能哄動一時,過后不久,就煙消火滅了?他笑了笑說:“我多年的經(jīng)驗就是,寫東西離'政治’要遠(yuǎn)點?!?/section>然而,孫犁還是被誤解了,兩年之后1981年,孫犁又親口對韓映山說:“我說過,藝術(shù)作品,寫時離'政治’遠(yuǎn)點,從來沒有說過文藝脫離政治。注意!我所謂的政治是加引號的!”在欣賞給韓大星這一題簽時,深感到閻綱對于文友的愛傾盡了真情。收到我轉(zhuǎn)韓大星的題簽請求后,閻綱來信:小魏:大星的篆刻藝術(shù)達(dá)到相當(dāng)?shù)母叨?,孫犁贊不絕口,所以,他對我的評價我汗顏,他反而向我索求筆墨,我能不故意拖延?這回躲不過了,便以“筆下有靈”寄贈,無論法度,達(dá)我忱悃!閻綱,文學(xué)創(chuàng)作76年,當(dāng)代文壇有骨氣的真君子。90歲高齡的他精神矍鑠,愛憎分明,依舊馳聘在文藝評論和隨筆散文之間,講真話,敢于拒絕“諱言”之弊,對于文朋詩友,一片衷腸,一往情深。他寄語青年作家:作家成名作大抵出現(xiàn)在四五十歲,需要榜樣力量,需要寬松環(huán)境,需要美學(xué)精微,需要精神壓力!他經(jīng)常掛在嘴上的兩句話:“一、見賢思齊,向文友們學(xué)習(xí)!二、文學(xué)真善美,依然偉大!”閻綱題詞,微風(fēng)讀書會創(chuàng)意策劃,郭偉利木刻的“閻綱版畫”,捐贈禮泉縣靳寶善圖書館。今日名流■閻綱:九十歲老翁的文學(xué)情懷
讀書周刊■《文匯報》:厚意自乎友情,相聚暢聊往事——賈平凹等日前看望閻綱先生
閻綱最新散文隨筆《我還活著》一書,即將由陜西出版?zhèn)髅郊瘓F 太白文藝出版社4月份出版發(fā)行。期間,收藏家惠文先生與賈平凹聊天中得知閻綱即將出版新書,親筆題寫了書名“我還活著!”并感慨地說:“閻綱老師,中國清流人物,文學(xué)界的大家。一生是勇敢的戰(zhàn)士,是抒情歌者,最赤誠和癡情。九十多歲了還出版《我還活著》,真令我感動和敬佩?!?/strong>本文為〡微風(fēng)讀書會 〡授權(quán)或原創(chuàng)文章歡迎轉(zhuǎn)發(fā)、分享、點贊支持
如需授權(quán)轉(zhuǎn)載
移步〡微風(fēng)讀書會〡
編 輯:宇星 | 審 核:魏鋒
您點的每個贊,我都認(rèn)真當(dāng)成了喜歡!
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點擊舉報。