兩個人，時而一前一后，時而一左一右，叫挫折，沿溝膛子走著。
夏深秋淺，天還熱。兩個人都生了一頭白毛汗。
一個人是支書，一個人是村長。
都不說話。一眼一眼的，東瞅西瞅。瞅大田的苞米棒子，瞅果園子里的蘋果。
終于開了口。約摸約摸，今年啥年成？支書問。
多說，七成年。村長說。
支書接著說，哎。
村長也接著說，哎。
破天荒一年好雨水，田里潤了個透。大莊稼一片墨翠；齊整整拔起了個頭。果樹也枝繁葉茂，示威似的涌出墨綠。
溝膛子里嗡嗡得起了聲，是各種各樣的蟲兒們在聯(lián)歡。聽著躁。
支書有些不耐煩，嗓門粗了一下，說，鄉(xiāng)里說是十成年哩。
村長的嗓門也跟著粗了一下。十成年？嘁！長眼的都瞅準了，傳粉的夾當兒，老是他媽的連陰雨，能孕上個粒兒？能坐上果？凈長些枝枝杈杈的，柴火多，牲口料多。
可鄉(xiāng)里按十成年收公稅征公糧哩。支書嘆口氣。秋底咱倆怕是難做呢。
村長啞了口。緊走幾步，猛飛一腳，把一塊小石頭踢出老遠。
支書咳了一聲，趕上來，挨住村長的肩。說，年年收過頭的錢，征過頭的糧，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的唾沫星子要淹死咱哩。
村長凝住了腳，真就噴了支書一肚唾沫，鄉(xiāng)里咋不下來瞅瞅，也替咱想想？
支書搓了一把臉。鄉(xiāng)里也沒法子不是？說是縣里壓的緊哩。村長臉上的皮肉僵紫了。要不，要不把小磚廠掙的那幾個錢拿出來？好歹不能再收了。
支書的臉灰了一瞬：俺也這么想過，可村干部的工資就指望那幾個錢了。兩年沒開工資，你不是不知道。
反正已經(jīng)拖了兩年，再拖一年也沒啥。村長說。就這么辦吧。但愿明年能弄個大秋，十成年。
支書有咳了一聲。蹼吐出一口痰，突然亮開了嗓門唱。村長下了一跳。定定神，也隨著，翻來覆去的唱：
鋤田郎，鋤田郎。
你一天鋤頭落幾行？
蒼老嘶啞的嗓音，粗獷哀怨的旋律，起起伏伏的向四周激蕩，把初秋的大野，震的亂顫。
