公元1420年,明永樂十八年。永樂皇帝朱棣站在奉天殿(今太和殿)的高臺上,望著地上跪著的文武百官。他們的朝服仿佛匯成了一片海洋,朱棣的目光從這片海洋望向殿門之外,在嶄新的琉璃瓦映襯下,天顯得特別藍(lán),就像自己年少時(shí)無憂無慮的時(shí)光……這一天,朱棣宣告大明帝都北京的皇宮建成,從此“一座紫禁城,半部中國史”。2020年,故宮已經(jīng)整整600歲了。這600年中國經(jīng)歷了太多太多,如果我們的根在很大程度上指的是漢唐,那么我們所熟悉的過去,也許就是這600年的風(fēng)云。而這座占地約72萬平方米、建筑面積約15萬平方米的長方形城池,坐擁大小宮殿70多座,房屋9000余間的恢弘建筑群,這座世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、保存最為完整的木質(zhì)結(jié)構(gòu)古建筑群,也許就是我們了解這600年過往的最好入口。86歲高齡的閻崇年先生在《大故宮六百年風(fēng)云史》中要做的事情正是如此。當(dāng)年《百家講壇》剛剛開播,著實(shí)吸引了正在為歷史書的枯燥而發(fā)愁的我們。一轉(zhuǎn)眼,當(dāng)年的彩電換成了背投,誰也沒想到網(wǎng)絡(luò)竟普及到出門不用帶錢包的地步。而閻先生依然在講明清的故事,在講述北京的故宮,只不過這一次老先生仿佛要將一生的講述都寄托在一部書中——雖然是說故宮,但基本上將明清兩代的皇權(quán)歷史和宮闈大事都涵蓋了。如果說8年前閻先生的《大故宮》系列側(cè)重的是打開故宮的外延,將臺北故宮博物院、沈陽故宮、承德避暑山莊、三山五園,與之相關(guān)的壇廟寺院、皇家園林、行宮陵寢等納入故宮姻系,并以此為脈絡(luò),透徹解析綿延千百年的封建帝王族系、機(jī)制構(gòu)架、社會人文、文化淵源以及建筑、文物和民風(fēng)。那么《大故宮六百年風(fēng)云史》則更多側(cè)重的是深挖紫禁城的內(nèi)涵,講述圍繞故宮所發(fā)生的故事,重現(xiàn)故宮歷史舞臺上帝王將相、后宮嬪妃,甚至是侍衛(wèi)、宦官、太醫(yī)等所經(jīng)歷的一切,這里面既有為人所熟知的歷史事件,也有不為人知的宮廷秘史。今天,我們試圖通過書中五百多位歷史人物的悲歡離合,來回答這樣一個(gè)問題:故宮早已成為文化研究的一個(gè)龐大體系,但紫禁城真正的魅力到底在什么地方?最近這些年,宮廷劇異?;鸨?,拋開其中的爭議,我們不得不承認(rèn)的是,人們借此對故宮和明清的歷史更加感興趣了。也許,那些宮廷劇很多都不符合嚴(yán)格的歷史,也許其中還有很多偏激或粗制濫造,但它們確實(shí)拉近了我們和過往的距離。我們越來越感覺到那些以往在史書中遙遠(yuǎn)的人物,也有七情六欲和喜怒哀樂,紫禁城宏大的背景下,是一個(gè)個(gè)有血有肉的人,而這正是故宮一直吸引我們的原因。那為什么一定是發(fā)生在紫禁城的這些悲歡離合才更吸引我們呢?這其實(shí)與故宮的兩個(gè)至關(guān)重要的基本功能緊密相連。無論是《大故宮》書系還是《大故宮六百年風(fēng)云史》,閻崇年先生都曾為我們詳細(xì)介紹這兩個(gè)功能,即故宮是皇帝辦公和生活的場所,分為“前朝”與“后宮”兩大部分。這其實(shí)點(diǎn)明了故宮的“陰”與“陽”,“陽”指的是前朝“廟堂”,那是明清政治統(tǒng)系所在和決策中心,“陰”指的是后宮“宮闈”,那是皇帝家族生活的區(qū)域,這二者恰似中國傳統(tǒng)的陰陽和合。所以,發(fā)生在紫禁城的悲歡離合,并非單純的柴米油鹽,不是擠地鐵被踩了腳,買菜被插了隊(duì),而是將極微觀的個(gè)人生活體驗(yàn)放置在了極宏觀的龐大敘事當(dāng)中。這種反差往往會加重任何行為的效果,放大任何喜怒的感受,就仿佛為我們的日常生活加持了巨大的放大器,產(chǎn)生了一種歌劇般的效應(yīng),因而極大地加深我們這些聽故事的人的感受。更何況,紫禁城上演的幾乎都是人生的悲劇,就像閻崇年先生說的,如果要給故宮選一種顏色,他覺得應(yīng)該是血色的。我們在故宮里看到的那些建筑和裝飾確實(shí)美輪美奐,但在人類登月都幾十年后的今天,工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的我們,其實(shí)還是因?yàn)槟切┐u瓦背后的故事而傾心故宮。景仁宮的名字因?yàn)椤墩鐙謧鳌返葻岵《屛覀兪煜?,但那座?dú)立的四合宮院中住著的卻不是這劇里的人物,而是故宮里第一位被廢掉的皇后——明朝宣德皇帝的胡皇后。胡皇后為人寬厚善良,她陪著宣德皇帝朱瞻基從皇子一路艱難走過,卻被富有心機(jī)的孫貴妃陷害,最終竟然被廢。胡皇后在景仁宮里走過了自己的余生,她依然善良寬厚,卻她也是一個(gè)有血有肉的人,傷心也會哭泣,受冤枉也會難受,看著周圍相熟的宮女太監(jiān)被一個(gè)個(gè)清除也會憤怒……我們?yōu)槭裁匆私膺@段故事?因?yàn)橄麓卧僬驹诰叭蕦m仰望四角的天空,我們會想到有一位情商智商可能都不算太出眾的女人,曾經(jīng)站在這里,同樣望著這樣的天空,默默流淚,“后無過被廢,天下聞而憐之”。《大故宮六百年風(fēng)云史》基本上將明清兩代后宮的主要故事記錄完全,那些放在尋常百姓家的悲歡離合,在“前朝”政治因素的無限放大后,變得著實(shí)動(dòng)人心魄。說到底,故宮的真正魅力來源于自身的根本設(shè)計(jì),雖然有“廟堂”和“宮闈”的分野,但古人有意地不讓兩者涇渭分明,明顯出于“陰陽調(diào)和”的意圖。而這種對中華傳統(tǒng)文化深層玄奧的追求和融合,則讓故宮彰顯出更為深沉的魅力。如果說紫禁城中的血色悲歌是故宮的一種感性魅力,帶著陰柔的凄美。那么故宮四墻三河拱衛(wèi)的廟堂威嚴(yán),則是故宮知性的魅力,帶著陽剛的霸氣。閻崇年先生寫道,事實(shí)上明北京城不是按照哪吒八臂,而是依照《周禮·考工記》的禮制,在元大都城基礎(chǔ)上重新規(guī)劃和建造而成的一座新的都城。閻崇年先生考據(jù),初建的北京城分為宮城、皇城、京城三重,后嘉靖年間增筑外城,而為四重城,外城建成之后,京城又稱內(nèi)城。也就是說,北京第一重城為宮城,也就是皇宮,又稱大內(nèi)或紫禁城,是皇帝理政和居住的地方,也是北京城的心臟,所謂的“天下之中”。北京第二重城為皇城,宮城之外套著皇城,分布著朝廷辦事機(jī)構(gòu)監(jiān)、局、司、庫等,是為皇家服務(wù)的地方。北京第三重城為內(nèi)城,皇城之外又套著內(nèi)城,內(nèi)城初稱京城,也稱大城,嘉靖修外城后便叫內(nèi)城。北京第四重城為外城,內(nèi)城之外,罩著外城。四重城墻,帶著三條護(hù)城河,將廟堂之陽渲染得無與倫比,而其背后則是君權(quán)至高無上的深刻用意。紫禁城并不僅僅因?yàn)樽陨淼哪菈K地方而宣示廟堂之高和君權(quán)之重,而是與北京城融為一個(gè)堪稱完美的體系,共同構(gòu)建了明清兩代帝國的心臟。
兩朝帝都深諳中國2000年封建皇權(quán)的王道哲學(xué),用閻崇年先生的話說就是“中正安和”:北京作為“天下之中”,另一個(gè)關(guān)節(jié)點(diǎn)是“脊梁”,就是有一條城市中軸線穿過皇宮,貫穿南北,好比北京的脊梁。北京建城,先有中軸線,后有北京城,而皇宮在這條中軸線上,前有出后有靠,形成中軸線上的一個(gè)個(gè)傳奇建筑。在這條中軸線上,從南到北排列著永定門、正陽門、大明門(大清門)、天安門(承天門)、端門、午門、太和門(奉天門、皇極門)、乾清門、神武門(玄武門)、地安門(北安門)等10座最重要的城門。在這條中軸線上,矗立著太和殿(奉天殿,皇極殿)、中和殿(華蓋殿,中極殿)、保和殿(謹(jǐn)身殿,建極殿)、乾清宮、交泰殿、坤寧宮,即前三宮、后三殿,共6座雄偉的宮殿,全城建筑都以中軸線為基線而對稱展開,而皇帝的寶座,就安設(shè)在中軸線上。在這條中軸線上,正陽門突出“正”——中即是正,正即是中,天安門突出“安”,太和門突出“和”,中軸線的主旋律是“中正安和”。而“中正安和”是中國傳統(tǒng)文化之魂,體現(xiàn)著中華文化的精髓,展現(xiàn)著中華民族的精神。屆時(shí)憑借中獎(jiǎng)截圖向商城客服申請全額退款下單后,掃描下面小程序碼,即可參與抽獎(jiǎng)。
大明建立之初,依從舊制,設(shè)中書省和左右丞相。但到了1380年,朱元璋借胡惟庸案撤丞相,廢中書省,盡殺功臣,后又逐漸設(shè)立廠衛(wèi)特務(wù)機(jī)構(gòu)。到清朝時(shí),康乾盛世時(shí)間約占了清朝統(tǒng)治的一半,卻是文字獄最為嚴(yán)重的時(shí)期,自雍正時(shí)起,還設(shè)立了軍機(jī)處,進(jìn)一步強(qiáng)化對民眾和官員的控制。正是因?yàn)榉饨ň髦栖S上了巔峰,所以廟堂上的腥風(fēng)血雨也就更重,宮闈自然也就更多悲歡離合,這是前朝斗爭在后宮的必然連鎖反應(yīng)。天啟年間大太監(jiān)魏忠賢禍亂朝政,將前朝攪得天翻地覆,楊漣、左光斗等人與之的斗爭蕩氣回腸。而在后宮,魏忠賢和天啟乳媼客氏勾搭成奸,史稱“客魏”。就像在前朝一般,天啟年間也便有了著名的賢后張皇后和“客魏”之間的對決。雖然最終張皇后并未被魏忠賢擊垮,甚至在后來擁立崇禎誅滅閹黨的事件上還發(fā)揮了至關(guān)重要的作用。但是作為一個(gè)女人,張皇后付出了太大的代價(jià)。天啟三年(1623年),張皇后懷孕,“客魏”設(shè)法使皇后墮胎,天啟帝最終失去元子,張皇后再無法生育。因?yàn)樘蕹藦埢屎笪磥砜赡苌拥拇蠹?,魏忠賢在前朝也就更加張狂,矯詔殺了楊漣、左光斗等忠臣義士。這種前朝后宮千絲萬縷的聯(lián)系,就像中國的陰陽八卦相互交融,你說不清到底是前朝影響了后宮,還是后宮影響了前朝。我們只知道,在皇權(quán)巔峰的時(shí)代,故宮的一磚一瓦都見證著讓人觸目驚心的爭斗和傷心欲絕的悲歌。想那雍正帝在九子奪嫡中險(xiǎn)勝,前朝兄弟相殘,刀光劍影,誅殺黨羽,血雨腥風(fēng),而在后宮,更是上演了一出人間慘劇。永和宮沉默不語,默默看著康熙帝德妃烏雅氏,在這里生下了皇四子胤禛和皇十四子胤禵。它繼續(xù)看著同胞兄弟二人,成了不共戴天的冤家兄弟,生母烏雅氏心如刀割。待到兒子雍正繼位,原本以為一切都過去了,卻沒想到一切才剛剛開始。雍正帝先是不許撫遠(yuǎn)大將軍胤禵進(jìn)城吊喪,又命胤禵在遵化看守皇父的景陵,再將胤禵父子禁錮于景山壽皇殿左右。烏雅氏見親生兒子胤禵被關(guān)押起來,就很想見一見兒子,結(jié)果雍正帝就是不準(zhǔn)。這樣一來二去,雍正母子的矛盾越來越大,最終烏雅氏在一次激烈的爭吵后,一氣之下撞死在了柱子上。當(dāng)然,正史上說烏雅氏死于急病,但即便如此也確實(shí)蹊蹺。清朝官書記載,雍正元年(1723年)五月二十二日,皇太后烏雅氏病了,雍正帝親到永和宮為母親皇太后侍奉湯藥,結(jié)果第二天“辛丑(二十三日),丑(1—3時(shí))刻,仁壽皇太后崩于永和宮?!?/section>宮闈內(nèi)的故事并非明清兩朝專有,廟堂上的權(quán)謀也非明清兩朝獨(dú)行,但當(dāng)封建君主制度發(fā)展到明清兩代的巔峰,必然帶來權(quán)力更加慘烈的斗爭,這讓故宮的故事帶有更深的動(dòng)人心魄的特質(zhì)。宮闈內(nèi)的人性掙扎和悲歡離合,廟堂上的恢弘壯闊和縱橫捭闔,人的故事與城的設(shè)計(jì),感性的淚水和冷血的權(quán)謀,這種極為奇特的陰陽交融,也許正是600歲故宮成為永恒傳奇的重要原因吧。閻崇年老先生在《大故宮六百年風(fēng)云史》開篇中說:對于故宮,要從多側(cè)面觀、多角度看,從建筑感受壯麗輝煌,從文化感受豐富多彩,從哲學(xué)感受天人合一,從服飾感受美輪美奐……我們這次按照宮闈和廟堂的陰陽關(guān)系進(jìn)行解讀也算是其中一個(gè)角度吧。司馬遷說:“究天人之際,通古今之變?!蔽覀兲綄?00年故宮的陰陽之變,去擁抱明清那段跌宕起伏的歷史,最終的目的還是為了從歷史中汲取經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),讓我們和我們的孩子能夠擁有更加美好的明天。我們堅(jiān)信,這件事一定將會實(shí)現(xiàn)。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報(bào)。