定 價(jià)：28.00元
書(shū) 號(hào)：9787530209837
出 版 社：北京十月文藝出版社
裝 幀：平裝
出版日期：2009-07第1版第1次
在汽車(chē)還沒(méi)有翻過(guò)小山——附近的人都把這稍稍隆起的土堆稱(chēng)為小山——的頂部時(shí)，卡拉就已經(jīng)聽(tīng)到聲音了。那是她呀，她想。是賈米森太太——西爾維亞——從希臘度假回來(lái)了。她站在馬廄房門(mén)的后面——只是在更靠?jī)?nèi)里一些的地方，這樣就不至于一下子讓人瞥見(jiàn)——朝賈米森太太駕車(chē)必定會(huì)經(jīng)過(guò)的那條路望過(guò)去，賈米森太太就住在這條路上她和克拉克的家再進(jìn)去半英里路的地方。
倘若開(kāi)車(chē)的人是準(zhǔn)備拐向他們家大門(mén)的，車(chē)子現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)減速了?？墒强ɡ匀辉诒еＭ?。但愿那不是她呀。
那就是她。賈米森太太的頭扭過(guò)來(lái)了一次，速度很快——她得集中精力才能對(duì)付這條讓雨水弄得滿處是車(chē)轍和水坑的礫石路呢——可是她并沒(méi)有從方向盤(pán)上舉起一只手來(lái)打招呼，她并沒(méi)有看見(jiàn)卡拉。卡拉瞥見(jiàn)了一只裸到肩部的曬成棕褐色的胳膊，比先前顏色更淡一些的頭發(fā)——白的多了一些而不是以前的那種銀褐色了，還有那副表情，很決斷和下了狠勁的樣子，卻又為自己這么認(rèn)真而暗自好笑——賈米森太太在跟這樣的路況死死糾纏的時(shí)候表情總是這樣的。在她扭過(guò)頭來(lái)的時(shí)候臉上似乎有一瞬間閃了一下亮——是在詢(xún)問(wèn)，也是在希望——這使卡拉的身子不禁往后縮了縮。
情況就是這樣。
也許克拉克還不知道呢。如果他是在擺弄電腦，那就一定是背對(duì)著窗戶(hù)和這條路的。
不過(guò)賈米森太太很可能還會(huì)開(kāi)車(chē)出去的。她從飛機(jī)場(chǎng)開(kāi)車(chē)回家，也許并沒(méi)有停下來(lái)去買(mǎi)食物——她應(yīng)該徑直回到家里，想好需要買(mǎi)些什么，然后再出去一趟。那時(shí)候克拉克可能會(huì)見(jiàn)到她。而且天黑之后，她家里的燈也會(huì)亮起來(lái)的。不過(guò)此刻是七月，天要很晚才會(huì)黑。她也許太累了，燈不開(kāi)就早早兒上床了。
再說(shuō)了，她還會(huì)打電話的。從現(xiàn)在起，什么時(shí)候都可能會(huì)打的。
這是個(gè)雨下得沒(méi)完沒(méi)了的夏天。早上醒來(lái)，你聽(tīng)到的第一個(gè)聲音就是雨聲，很響地打在活動(dòng)房子屋頂上的聲音。小路上泥濘很深，長(zhǎng)長(zhǎng)的草吸飽了水，頭上的樹(shù)葉也會(huì)澆下來(lái)一片小陣雨，即使此時(shí)天上并沒(méi)有真的在下雨，陰云也仿佛正在飄散?？ɡ看纬鲩T(mén)，都要戴一頂高高的澳大利亞寬邊舊氈帽，并且把她那條又粗又長(zhǎng)的辮子和襯衫一起掖在腰后。
來(lái)練習(xí)騎馬的客人連一個(gè)都沒(méi)有，雖然克拉克和卡拉沒(méi)少走路，在他們能想起來(lái)的所有野營(yíng)地、咖啡屋里都樹(shù)起了廣告牌，在旅行社的海報(bào)欄里也都貼上了廣告。只有很少幾個(gè)學(xué)生來(lái)上騎馬課，那都是長(zhǎng)期班的老學(xué)員，而不是來(lái)休假的成群結(jié)隊(duì)的小學(xué)生，那一客車(chē)又一客車(chē)來(lái)夏令營(yíng)的小家伙呀，去年一整個(gè)夏天兩人的生計(jì)就是靠他們才得以維持的。即令是兩人視為命根子的長(zhǎng)期班老學(xué)員現(xiàn)在也大都出外度假去了，或是因?yàn)樘鞖馓疃税嗔恕Ｈ绻麄冸娫拋?lái)得遲了些，克拉克還要跟他們把賬算清楚，該收的錢(qián)一個(gè)都不能少。有幾個(gè)學(xué)員嘀嘀咕咕表示不滿，以后就再也不露面了。
從寄養(yǎng)在他們這兒的三匹馬身上，他們還能得些收益。這三匹馬，連同他們自己的那四匹，此刻正放養(yǎng)在外面的田野里，在樹(shù)底下四處啃草覓食。它們的神情似乎都懶得去管雨暫時(shí)歇住了，這種情況在下午是會(huì)出現(xiàn)片刻的，也就是剛能勾起你的希望罷了——云變得白了一些，薄了一些，透過(guò)來(lái)一些散漫的亮光，它們卻永遠(yuǎn)也不會(huì)凝聚成真正的陽(yáng)光，而且一般總是在晚飯之前就收斂了。
卡拉已經(jīng)清完了馬廄里的糞便。她做得不慌不忙的——她喜歡干日常雜活時(shí)的那種節(jié)奏，喜歡畜棚屋頂?shù)紫履菍掗煹目臻g，以及這里的氣味?，F(xiàn)在她又走到環(huán)形訓(xùn)練跑道那里去看看地上夠不夠干，說(shuō)不定五點(diǎn)鐘一班的學(xué)員還會(huì)來(lái)呢。
通常，一般的陣雨都不會(huì)下得特別大，或是隨著帶來(lái)什么風(fēng)，可是上星期突然出現(xiàn)異象，樹(shù)頂上刮過(guò)一陣大風(fēng)，接著一陣讓人睜不開(kāi)眼睛的大雨幾乎從橫斜里掃過(guò)來(lái)。一刻鐘以?xún)?nèi)，暴風(fēng)雨就過(guò)去了?？墒锹飞下錆M了樹(shù)枝，高壓電線斷了，環(huán)形跑道頂上有一大片塑料屋頂給扯松脫落了。跑道的一頭積起了一片像湖那么大的水潭，克拉克只得天黑之后加班干活，以便挖出一條溝來(lái)把水排走。
屋頂至今未能修復(fù)，克拉克只能用繩子編起一張網(wǎng)，不讓馬匹走到泥潭里去，卡拉則用標(biāo)志攔出一條縮短些的跑道。
就在此刻，克拉克在網(wǎng)上尋找有什么地方能買(mǎi)到做屋頂?shù)牟牧?。可有某個(gè)清倉(cāng)處理尾貨的鋪?zhàn)?，開(kāi)的價(jià)是他們能夠承受的，或是有沒(méi)有什么人要處理這一類(lèi)的二手貨。他再也不去鎮(zhèn)上的那家海—羅伯特·伯克利建材商店了，他已經(jīng)把那店改稱(chēng)為?！u奸犯·撈大利商店，因?yàn)樗妨怂麄儾簧馘X(qián)，而且還跟他們打過(guò)一架。
克拉克不單單跟他欠了錢(qián)的人打架。他上一分鐘跟你還顯得挺友好的——那原本也是裝出來(lái)的——下一分鐘說(shuō)翻臉就翻臉。有些地方他現(xiàn)在不愿進(jìn)去了，他總是讓卡拉去，就是因?yàn)樗莾旱娜顺尺^(guò)架。藥房就是這樣的一個(gè)地方。有位老太太在他站的隊(duì)前面加塞——其實(shí)她是去取她忘了要買(mǎi)的一樣什么東西，回來(lái)時(shí)站回到他的前面而沒(méi)有站到隊(duì)尾去，他便嘀嘀咕咕抱怨起來(lái)了，那收銀員對(duì)他說(shuō)，“她有肺氣腫呢?！笨死司徒硬缯f(shuō)，“是嗎，我還一身都有毛病呢?！焙髞?lái)經(jīng)理也讓他給叫出來(lái)了，他硬要經(jīng)理承認(rèn)對(duì)自己不公平。還有，公路邊上的一家咖啡店沒(méi)給他打廣告上承諾的早餐折扣，因?yàn)闀r(shí)間已經(jīng)過(guò)了十一點(diǎn)，克拉克便跟他們吵了起來(lái)，還把外帶的一杯咖啡摔到地上——就差那么一點(diǎn)點(diǎn)，店里的人說(shuō)，就會(huì)潑到推車(chē)?yán)镆粋€(gè)小娃娃的身上了。他則說(shuō)那孩子離自己足足有半英里遠(yuǎn)呢，而且他沒(méi)拿住杯子是因?yàn)闆](méi)給他杯套。店里說(shuō)他自己沒(méi)說(shuō)要杯套。他說(shuō)這種事本來(lái)就是不需要特地關(guān)照的。
“你脾氣也太火爆了?！笨ɡf(shuō)。
“脾氣不火爆還算得上是男子漢嗎？”
她還沒(méi)提他跟喬依·塔克吵架的事呢。喬依·塔克是鎮(zhèn)上的女圖書(shū)館員，把自己的馬寄養(yǎng)在他們這里。那是一匹脾氣很躁的栗色小母馬，名叫麗姬——喬依·塔克愛(ài)逗樂(lè)的時(shí)候就管它叫麗姬·博登。昨天她來(lái)騎過(guò)馬了，當(dāng)時(shí)正碰到她脾氣不順，便抱怨說(shuō)棚頂怎么還沒(méi)修好，還說(shuō)麗姬看上去狀態(tài)不佳，是不是著涼了呀。
其實(shí)麗姬并沒(méi)有什么問(wèn)題?？死说故恰獙?duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)是很不容易了——想要息事寧人的?？墒墙酉聛?lái)發(fā)火的反而是喬依·塔克，她指責(zé)說(shuō)這塊地方簡(jiǎn)直就是片垃圾場(chǎng)，出了這么多錢(qián)麗姬不該受到這樣的待遇，于是克拉克說(shuō)，“那就悉聽(tīng)尊便吧?！眴桃赖箾](méi)有——或者是還沒(méi)有——當(dāng)即就把麗姬領(lǐng)回去，卡拉本來(lái)料想會(huì)這樣。可是原來(lái)總把這匹小母馬當(dāng)作自己小寵物的克拉克卻堅(jiān)決不想再跟它有任何牽扯了。自然，麗姬在感情上也受到了傷害。在練習(xí)的時(shí)候總是跟你鬧別扭，你要清理它的蹄子時(shí)它便亂踢亂蹬。馬蹄是每天都必須清的，否則里面會(huì)長(zhǎng)霉菌?？ɡ锰岱乐凰蚶渥右弦豢凇?/p>
不過(guò)讓卡拉最不開(kāi)心的一件事還得說(shuō)是弗洛拉的丟失了，那是只小小的白山羊，老是在畜棚和田野里跟幾匹馬做伴。有兩天都沒(méi)見(jiàn)到它的蹤影了。卡拉擔(dān)心它會(huì)不會(huì)是被野狗、土狼叼走了，沒(méi)準(zhǔn)還是撞上熊了呢。
昨天晚上還有前天晚上她都?jí)粢?jiàn)弗洛拉了。在第一個(gè)夢(mèng)里，弗洛拉徑直走到床前，嘴里叼著一只紅蘋(píng)果，而在第二個(gè)夢(mèng)里——也就是在昨天晚上——它看到卡拉過(guò)來(lái)，就跑了開(kāi)去。它一條腿似乎受了傷，但它還是跑開(kāi)去了。它引導(dǎo)卡拉來(lái)到一道鐵絲網(wǎng)柵欄的跟前，也就是某些戰(zhàn)場(chǎng)上用的那一種，接下去它——也就是弗洛拉——從那底下鉆過(guò)去了，受傷的腳以及整個(gè)身子，就像一條白鰻魚(yú)似的扭著身子鉆了過(guò)去，然后就不見(jiàn)了。
那些馬匹看到卡拉穿過(guò)去上了環(huán)形馬道，便全都簇?fù)碇鴣?lái)到欄桿邊上——顯得又濕又臟，盡管它們身上披有新西蘭毛毯——好讓她走回來(lái)的時(shí)候能注意到它們。她輕輕地跟它們說(shuō)話，對(duì)于手里沒(méi)帶吃的表示抱歉。她撫摩它們的脖頸，蹭蹭它們的鼻子，還問(wèn)它們可知道弗洛拉有什么消息。
格雷斯和朱尼珀噴了噴氣，又伸過(guò)鼻子來(lái)頂她，好像它們認(rèn)出了這個(gè)名字并想為她分憂似的，可是這時(shí)麗姬從它們之間插了進(jìn)來(lái)，把格雷斯的腦袋從卡拉的手邊頂了開(kāi)去。它還進(jìn)而把她的手輕輕咬了一下，卡拉只得又花了些時(shí)間來(lái)指責(zé)它。
聯(lián)系客服
