新民晚報(bào)首席記者 孫佳音
今天凌晨2時(shí)20分，北京人藝表演藝術(shù)家，影視、話劇演員朱旭因病醫(yī)治無(wú)效于北京逝世，享年88歲。
朱旭 資料圖
朱旭1930年生于遼寧省沈陽(yáng)，最初天賦并不算好，甚至說(shuō)話有點(diǎn)大舌頭，但他憑借刻苦努力，1949年考入華北大學(xué)第三部文藝干部訓(xùn)練班，當(dāng)年11月調(diào)華北大學(xué)文工隊(duì)二團(tuán)（即后來(lái)的中央戲劇學(xué)院話劇團(tuán)）。三年后，他成為北京人民藝術(shù)劇院成立后的第一批演員。曾出演過(guò)《武則天》《霓虹燈下的哨兵》。
1984年，他在話劇《紅白喜事》中扮演三叔，獲文化部頒發(fā)的表演一等獎(jiǎng)。但更廣為人知的是他在銀幕和熒屏上，奉獻(xiàn)過(guò)的精彩表演。他的表演以樸素自然見(jiàn)長(zhǎng)，尤其擅長(zhǎng)把握生活中的細(xì)節(jié)。朱旭在90年代主演了《變臉》《洗澡》《刮痧》等一系列電影，并在《末代皇帝》《似水年華》《大宅門》等電視劇中出演主要角色。其中與第四代著名導(dǎo)演吳天明合作的《變臉》獲得第9屆東京電影節(jié)的最佳導(dǎo)演和最佳男演員兩項(xiàng)大獎(jiǎng)，在蔣雯麗導(dǎo)演的《我們天上見(jiàn)》中的“姥爺”一角，不僅助他拿下了第28屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)特別獎(jiǎng)，更叫讓銀幕留下了老爺子最后溫暖的笑容。
朱旭在《紅白喜事》中飾演三叔 網(wǎng)絡(luò)圖
《變臉》劇照 網(wǎng)絡(luò)圖
《我們天上見(jiàn)》劇照 網(wǎng)絡(luò)圖
朱旭的最后一次公開(kāi)露面，是在今年5月23日的2018上海·靜安現(xiàn)代戲劇谷“壹戲劇大賞頒獎(jiǎng)典禮”。當(dāng)晚，焦晃和朱旭，一南一北兩位老戲骨，共同現(xiàn)身上海。當(dāng)他捧起為致敬中國(guó)話劇卓越貢獻(xiàn)者而設(shè)立的“中國(guó)話劇杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”獎(jiǎng)杯時(shí)，88歲的老爺子坐著輪椅，帶著帽子，很瘦，但卻也很有力量，他說(shuō)：“中國(guó)的話劇，始終跟國(guó)家命運(yùn)聯(lián)系，這是很有意思的現(xiàn)象，我希望我們年輕的戲劇工作者，也能繼承這工作，始終要跟國(guó)家的命運(yùn)聯(lián)系在一起?！?/p>
朱旭最后一次公開(kāi)露面是在靜安現(xiàn)代戲劇谷“壹戲劇大賞頒獎(jiǎng)典禮” 網(wǎng)絡(luò)圖
朱旭北京人藝的老同事、表演藝術(shù)家藍(lán)天野回憶道：“我和朱旭很有緣分，我比他大三歲。他演的第一個(gè)戲《生產(chǎn)長(zhǎng)一寸》中，我演一個(gè)工人，他演一個(gè)徒弟。他從頭一出戲開(kāi)始，演戲方法就是正確的。后來(lái)第二出是個(gè)美國(guó)戲，他演了一個(gè)美國(guó)大兵，表演方法正確而且精彩。我一直在想，我們演員從四面八方來(lái)，各種演戲方法都有，為什么朱旭從一開(kāi)始演戲就是對(duì)的？他腦子一直在琢磨戲怎么演才好，有人是瞎演，他是動(dòng)腦子，每次都動(dòng)腦子演，每次動(dòng)腦子都進(jìn)一步?！?藍(lán)天野還說(shuō)，“朱旭比我演得好，朱旭演戲有他的特點(diǎn)，他天生幽默松弛，這份松弛有美學(xué)方向的取向?！?/p>
朱旭與藍(lán)天野 網(wǎng)絡(luò)圖
朱旭在話劇《家》中 網(wǎng)絡(luò)圖
臺(tái)上幽默松弛的朱旭，在臺(tái)下也是一個(gè)談笑風(fēng)生的“老爺子”。 他充滿生活情趣，喜歡做鳥籠子、糊風(fēng)箏、下圍棋、唱京劇、釣魚。朱旭平生愛(ài)下圍棋，以前在劇院排戲時(shí)，一有閑空兒總愛(ài)與棋友對(duì)上一局，自退休后，更是棋藝見(jiàn)長(zhǎng)，在一片黑白云子間的“廝殺”中，摘走了業(yè)余圍棋三段。朱旭還拉得一手好京胡，當(dāng)年他曾向梅蘭芳的琴師姜鳳山老先生學(xué)琴，在之后的話劇生涯中也派上了用場(chǎng)，在話劇《名優(yōu)之死》中，他扮演的琴師操琴上陣，弓法嫻熟，令觀眾驚嘆。在電視劇《粉墨情癡》《武生泰斗》和《心香》中，他的琴藝也是幫了他的大忙。朱旭的另一嗜好就是喝酒了，朱旭酒量大，無(wú)論走到哪兒，他都得過(guò)過(guò)酒癮，但是他卻不貪杯誤事，若是晚上有演出，不管桌上擺著什么，他絕對(duì)滴酒不沾。他說(shuō)：這叫為了藝術(shù)，在所不惜。
朱旭生前曾為夜光杯撰文，他的好友許朋樂(lè)也曾為夜光杯寫過(guò)他的故事，巧合的是，兩篇文章都與朱旭愛(ài)酒有關(guān)。
人藝的“酒仙們”
朱旭
1930年，我出生在沈陽(yáng)，家里有兩個(gè)哥哥一個(gè)姐姐，我是最小的孩子。1931年，我剛剛滿一歲時(shí)，“九一八”事變爆發(fā)了。全家人不得不隨軍離開(kāi)沈陽(yáng)，孩子太多，母親照顧不過(guò)來(lái)，就把我交給了軍隊(duì)的一名老伙夫，每到駐地停腳，晚飯后大師傅總要赴牌局消遣，便希望我能盡快入睡?？梢粴q的孩子離開(kāi)了親人，更加愛(ài)哭鬧。大師傅索性晚飯后，拿起白酒斟一小盅，給我灌下去。喝了酒，我自然沉沉睡去，大師傅就安心地打牌去了。習(xí)慣成自然，過(guò)了些日子離開(kāi)了酒，年幼的我還真的睡不著了。就這樣，我從一歲和酒結(jié)緣，到今天酒齡已經(jīng)79年。
來(lái)到北京人藝后，更是有幸結(jié)識(shí)了多位感情頗深的“酒友”。劇院剛成立時(shí)，首都劇場(chǎng)尚未建成，我們的演出要到東華門的北京劇場(chǎng)（現(xiàn)為中國(guó)兒童劇場(chǎng)）。劇場(chǎng)門口有個(gè)“大酒缸”酒鋪，門口擺放著碩大的酒缸，都蓋著紅漆的蓋子。演出結(jié)束后，我們那點(diǎn)兒興奮勁兒尚未散盡，就一起吃夜宵，把酒言歡，山南海北地聊天。這個(gè)習(xí)慣一直保持到現(xiàn)在，幾十年如一日。
我們喝酒有條鐵的紀(jì)律，演出前絕不喝酒，就是把瓊漿玉液放到面前，也是滴酒不沾，這是作為演員起碼的職業(yè)道德。我常常告訴年輕演員，愛(ài)喝酒就給酒留個(gè)好名聲。酒喝多了誤事或者影響了演出，壞名聲全推到酒身上，以后再端起酒杯就有了負(fù)擔(dān)，沒(méi)了“舉杯邀明月”的灑脫，只剩下滿心慚愧，酒自然喝不痛快了。
英若誠(chéng)、于是之、呂齊、張瞳、林連昆、童超、童弟……我們既是同事又是酒友，還一起住在劇院的宿舍里，朝夕相處?！熬朴褌儭钡挠亚檠永m(xù)了半個(gè)多世紀(jì)，一起在首都劇場(chǎng)演出，一起出國(guó)巡演，一起生活，回想起來(lái)，感動(dòng)和有趣的事情著實(shí)不少。
三年困難時(shí)期，我和酒友們著實(shí)度過(guò)了一段艱難歲月。那時(shí)吃喝穿戴全是定量供應(yīng)，買酒自然也要票。外面賣的只有一種二十多度的露酒。那時(shí)，刁光覃是全國(guó)政協(xié)委員，每個(gè)月有一瓶醫(yī)用酒精的特供。老刁只抽煙不喝酒，我就用自己每月定量的好煙“前門”換他那瓶酒精。
可這醫(yī)用的酒精畢竟不是酒，能不能喝，會(huì)不會(huì)喝出問(wèn)題？英若誠(chéng)知道了，給我出了個(gè)主意，拿露酒和酒精自己調(diào)配。露酒二十多度，醫(yī)用酒精七十五度，加上適當(dāng)?shù)陌姿?，就能兌成六十多度的酒，味道和二鍋頭差不多。按比例兌好，還要捂住瓶口，用力搖一搖，他說(shuō)這樣水分子和酒分子可以更好地融合。
我們輪流喝了幾口兌好的酒，別提多難喝了，誰(shuí)也不肯再喝一口。英大學(xué)問(wèn)苦思出的釀酒法就這樣被我們一笑置之。
多年后，我們?cè)谟⑷粽\(chéng)家小聚。此時(shí)，各位酒友幾乎全部因?yàn)樯眢w緣故，被醫(yī)生三令五申，不許再喝酒，于是之和童弟更是有夫人在旁緊盯，只有我可以喝酒。英若誠(chéng)家專門為我準(zhǔn)備了一個(gè)精致的酒杯，倒上酒，我卻有點(diǎn)不忍心喝了：
“你們都不喝，就看著我一個(gè)人喝，是不是有點(diǎn)兒太殘忍了？”
童弟羨慕地說(shuō)：“我們大家看著你喝也高興?！?/span>
聞聽(tīng)此言，我的眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。我的酒友們哪！
酒齡和年齡一般長(zhǎng)
許朋樂(lè)
認(rèn)識(shí)朱旭，是在他來(lái)上影拍《闕里人家》那會(huì)兒。第一次見(jiàn)面，我有點(diǎn)“受寵若驚”。這朱老師可是位德高望重、名聞遐邇的大演員呀，在北京人藝也是數(shù)得著的“當(dāng)家老生”，怎么這么樸實(shí)這么平淡這么和藹可親，就像鄰家大爺？我和他握手的那一瞬間他傳遞給我的是一位極普通的父輩長(zhǎng)者所特有的熱情、溫和、親切、實(shí)在，他的眼神閃爍的是真誠(chéng)和期待，他的話語(yǔ)慢條斯理，就像一位結(jié)識(shí)多年的知心朋友在掏心里話。我被打動(dòng)了，從心底里涌出了對(duì)他的崇敬和愛(ài)戴。
那時(shí)，他和普通演員一樣住在宛平劇場(chǎng)邊上的一家條件簡(jiǎn)陋的招待所里。憑心說(shuō)，像他這么一位老演員，演的又是戲份挺重的主角，完全應(yīng)該有理由有資格住得更好些。可是，他沒(méi)有這樣的要求。記得，我第一次去他住處時(shí)，曾以一種自責(zé)的心理委婉地表達(dá)了這層意思。他聽(tīng)了，擺擺手，連說(shuō)了幾個(gè)“挺好，挺好”，還言真意切地告訴我，“不就是睡個(gè)覺(jué)嗎？這里離上影這么近，多方便！”我相信他的話是由衷的，決不是臺(tái)詞。不擺譜，不搭架子，不倚老賣老，這是他和他這一代演員共有的品行。和朱旭老師接觸多了，愈發(fā)感覺(jué)到他是一位有血有肉、有情有趣、可愛(ài)可敬的“老爺子”。朱旭老師特愛(ài)下圍棋，有一次，他突然問(wèn)我，“你會(huì)下圍棋嗎？”我不好意思地?fù)u了搖頭。他似乎有點(diǎn)失望，但臉上依然堆滿了笑容。事后，我了解到，下圍棋是老爺子的一大愛(ài)好，而且，他的棋藝，一般人難以匹敵，據(jù)說(shuō)已達(dá)到三、四段的水平。老爺子不僅圍棋下得好，而且還能打一手的好橋牌。《闕里人家》在全國(guó)發(fā)行時(shí)，曾相繼在北京、天津等多個(gè)城市舉辦首映活動(dòng)，一路上，打橋牌就成了朱旭和導(dǎo)演吳貽弓、副導(dǎo)演成家驥等人的主要業(yè)余活動(dòng)。
拉胡琴，是朱旭老師的又一愛(ài)好，他經(jīng)常把胡琴帶在身邊，累了，乏了，就操琴自樂(lè)，一邊拉一邊哼，優(yōu)哉游哉，修身養(yǎng)性。至于國(guó)粹京劇，對(duì)生活在北京的朱旭來(lái)說(shuō)，也是最愛(ài)，在電影界的一些活動(dòng)中，常常能享受到他京韻濃郁、字正腔圓的表演?！蛾I里人家》中有一首《一條漢子硬錚錚》的主題歌，朱旭老師唱起來(lái)特有味特耐聽(tīng)。
朱旭是一位行事低調(diào)、言語(yǔ)舒緩、動(dòng)作沉穩(wěn)，不太喜歡制造動(dòng)靜的演員。生活中的他，無(wú)論說(shuō)話做事都很有節(jié)奏，有條有理，不溫不火，始終保持著一種品嘗快樂(lè)、享受生活的姿態(tài)。最突出的表現(xiàn)就是喝酒。朱旭愛(ài)酒，但不貪杯；朱旭好飲，但不誤事。演戲之暇，最愜意的事就是喝酒。老朱愛(ài)酒，更多的成分是“品”，既不要名酒佳釀，也不需魚蝦肉蛋，一碟花生，兩樣小炒，細(xì)斟慢酌，怡然自得。我曾經(jīng)陪他喝過(guò)，一場(chǎng)酒喝了三四兩，足足喝了四個(gè)多小時(shí)，邊喝邊聊，那股閑情逸趣，我只是在他身上才能感受到。提起酒，老爺子的故事一大籮。他告訴我，他的酒齡和年齡一般長(zhǎng)。他出生在兵荒馬亂、“城頭變幻大王旗”的年代，父親是東北軍的軍官，常年不在家，母親年輕喜玩，因此伺候他的擔(dān)子就落在了小勤務(wù)兵身上。這勤務(wù)兵自身還是個(gè)孩子，不諳世事，更不懂怎么帶孩子。于是，每次小朱旭吵鬧總把勤務(wù)兵搞得六神無(wú)主、束手無(wú)策。萬(wàn)般無(wú)奈，小家伙想到酒有讓人安睡的功能，一試特靈，小朱旭很快就不吵不鬧，呼呼入睡了。從那以后，酒和朱旭結(jié)下了不解之緣，陪伴著他走過(guò)了人生的旅程。
他精心刻畫的《闕里人家》中的孔令潭，摘得華表獎(jiǎng)最佳男主角的桂冠。頒獎(jiǎng)那天，老爺子又喜孜孜地細(xì)細(xì)品了很多酒。
編輯：唐夢(mèng)葭
聯(lián)系客服
