文/陳加偉 圖/張劍 編輯/陳桂湖
閩江最東的支流大樟溪，蜿蜒流經(jīng)德化、尤溪、仙游、永泰、閩候，最后與閩江主流匯合注入東海。大樟溪穿過了張劍的家鄉(xiāng)永泰全境，在它的中游有一個(gè)兇險(xiǎn)的漩渦，人稱三門斗甕，大樟溪上游的放排工視之為鬼門關(guān)。
小時(shí)候聽作為放排工的祖父、父親講起放木排經(jīng)過這個(gè)水段的歷險(xiǎn)，至今想起仍驚心動(dòng)魄。時(shí)世移易，近年有人投資在這個(gè)水段建水電站，我跟張劍說，把這個(gè)地方畫下來吧，做個(gè)紀(jì)念。張劍欣然應(yīng)允，多次前往寫生，遂有今天掛在我家樓梯口的這張水墨山水畫。
水墨山水為文人畫一脈。
最初的山水畫家主要是畫自己熟悉的自然環(huán)境，如李成畫齊魯煙云，范寬描關(guān)陜山川。后來畫家為了追求'氣韻生動(dòng)'，畫'胸中丘壑'，山水畫逐漸走向了抽象，一些山水畫似乎在哪里見過，又哪里都不是。
這種藝術(shù)追求與文學(xué)大異其趣。文學(xué)上的大家大多為地域作家，莫言的故事離不開山東高密鄉(xiāng)，沈從文筆下最生動(dòng)的是湘西鳳凰，陳忠實(shí)細(xì)致描摹的是關(guān)中白鹿原。古代畫論《林泉高致》說過'真山水如煙嵐，四時(shí)不同'，同時(shí)也說：'畫見其大意而不為刻畫之跡'。因此山水畫家發(fā)明的許多畫山、畫石頭、畫樹、畫水的手法，主要是針對(duì)局部和細(xì)部的描繪。山水畫史上像黃公望畫富春山水、漸江畫黃山這樣以畫地域山川形勝著名的畫家反而是少數(shù)。
張劍的水墨山水筆法高古，詩(shī)意盎然。
對(duì)傳統(tǒng)的水墨山水畫手法，張劍著力甚深。無(wú)論是用'披麻皴'來表現(xiàn)層層土坡的高聳，還是用'斧劈皴'來描繪石頭的堅(jiān)硬結(jié)實(shí)，他都掌握得爐火純青。他還經(jīng)常用'卷云皴'來畫懸崖峭壁。
至于畫圖結(jié)構(gòu)，張劍的山水畫多用立軸，有范寬《溪山行旅圖》的影子，大山或方或正站立著，氣勢(shì)逼人；有瀑布從左或右，從高處垂直落下來，水到下面已散成細(xì)小的霧氣。象《云山落幕》《溪山到處有芳林》《云頂峽谷鳥語(yǔ)多》都是其中佳作。
令我感興趣的是，張劍的水墨山水并不抽象，多有所本——他主要描繪的就是他家鄉(xiāng)大樟溪兩岸的風(fēng)光。無(wú)論是《天柱一峰擎日月》，還是《戴云山下動(dòng)秋聲》，都是大樟溪畔的名勝。有些畫，張劍干脆把地點(diǎn)都點(diǎn)出來了，如《古樸而寧?kù)o的佳洋村》《嶺兜坪上有人家》《瀑落風(fēng)滿九際間》，最后，張劍還頗有感慨畫下了《游盡東南西北山，唯有云頂最顯幽》。
張劍出生在山里，生長(zhǎng)在山里，他就是一個(gè)大山的孩子。他的山，一叢疏林，一片頑石，幾道清泉，滿山紅葉……都是他熟悉透了的。他以輕快的筆法去描繪，似乎匆匆來了，非常眼熟；又以驚喜的目光看去，新鮮極了?？磸垊Φ纳剿嫞芨惺艿剿且岳吓笥训男膩頊亓?xí)家鄉(xiāng)的山水面貌，用游子歸來的微醺墨色去渲染故鄉(xiāng)的山水。
這種心情顯然是愉悅的，是詩(shī)意的。
在《山晴荷花香》中，張劍不僅畫了他熟悉的永泰山區(qū)民居，長(zhǎng)出青苔的古道，他還在橋邊畫了荷花。那紅紅的花萼，雖在畫中只占一隅，卻讓整個(gè)畫面亮起來了。這不也正是張劍隱隱喜悅心情的寫照嗎？而在《戴云山下赤水村》中，層層梯田，小橋流水，挑著擔(dān)子村頭相遇的村民，無(wú)不充滿溫馨的人間煙火氣。張劍也情不自禁題詩(shī)一首：
滿地松蔭六月涼，采芹歸去擔(dān)頭香。
相逢夕照誰(shuí)家子，倚樹喃喃話正長(zhǎng)。
'畫中有詩(shī)，詩(shī)中有畫'是文人畫的基本要求。當(dāng)然這里蘇東坡說的是王維畫中有詩(shī)意，詩(shī)中有畫意。而在畫中題詩(shī)其實(shí)一直到南宋的馬遠(yuǎn)《山徑春行圖》中才出現(xiàn)：'觸袖野花多自舞，避人幽鳥不成啼'。但以后作為一個(gè)山水畫家，詩(shī)書畫都要精，缺一不可。張劍的書、畫已有自己特點(diǎn)，從以上這首詩(shī)看，張劍的題畫詩(shī)也有不俗的表現(xiàn)。
在張劍的山水畫中，山的靜穆和水的飛躍構(gòu)成了和諧的張力，這也是一種'禪'的心靈狀態(tài)。
對(duì)家鄉(xiāng)的一往情深，讓張劍深入家鄉(xiāng)山水核心，所謂'得其環(huán)中'，而流水的活潑，山間云氣的氤氳，又使得他的畫面超曠空靈。
張劍的山水畫中，亭子的設(shè)置特別有意味。在張劍多幅畫作中，都出現(xiàn)了亭子，有時(shí)亭中有人獨(dú)立，有兩人對(duì)話，更多時(shí)候是空無(wú)一人。戴醇士說：'群山郁蒼，群木薈蔚，空亭翼然，吐納云氣。'實(shí)際上，在中國(guó)山水畫家看來，亭子是山川靈氣動(dòng)蕩吐納的交匯點(diǎn)和山川精神聚積的處所，空寂中生氣流行，鳶飛魚躍，是中國(guó)人藝術(shù)心靈與宇宙意象'兩鏡相入'互攝互映的華嚴(yán)境界。張劍《苦無(wú)妙句窺天巧,賴有名亭慰客愁》企圖呈現(xiàn)的就是這種山水意境。
一些山川的改變，一些村落的外移，正牽動(dòng)著張劍的憂思，再回到故鄉(xiāng)看看，再翻動(dòng)兒時(shí)的記憶，無(wú)論如何，張劍山水畫呈現(xiàn)在我們面前的，都是一片抒情的家園贊歌。
這家園是大樟溪兩岸，是戴云山村落，是武夷山茶園——他有徜徉山中的喜悅，也讓我們觀畫者感到快樂。
總 編 | 鄧雪松
主 編丨林育程
執(zhí)行主編丨程香
聯(lián)系客服
