生子當(dāng)如孫仲謀丨第2091期
《中興四將圖》(局部),劉松年
? 點擊收聽 ?
尋找那些詩意的古人,為今人采集樣本
辛棄疾:心有猛虎,細嗅薔薇
為你讀詩:朱衛(wèi)東 | 主播
“一個人要走過多少路,才能稱為真正的男子漢?一只白鴿要飛越過多少片大海,才能在沙灘上得到安眠?”
辛棄疾就是一個真正的男子漢,他用一生來證明了這一點。
英國詩人西格里夫·薩松說:“我心有猛虎,卻細嗅薔薇?!毙翖壖簿褪沁@樣的一個人。
辛棄疾寫:
醉里挑燈看劍,夢回吹角連營。
八百里分麾下炙,五十弦翻塞外聲,沙場秋點兵。
馬作的盧飛快,弓如霹靂弦驚。
了卻君王天下事,贏得生前身后名??蓱z白發(fā)生!
——《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄》
這不是一個纖弱文人的想象,他是真有保家衛(wèi)國的實力。他也確曾上陣殺敵,過過刀口舔血的生活,他的軍事將才也早已在一次又一次的凱旋中得到體現(xiàn)。
他年少成名。二十三歲,他率領(lǐng)僅僅五十多人的一支隊伍,深入有五萬之眾的敵營活捉了叛徒;又千里騎行,親自押解至臨安,交給南宋朝廷處決,并率萬人南下歸宋。
這樣的奇襲,這樣的壯舉,好像只有在金庸的武俠小說里才看過。而辛棄疾也因此震動朝野,名聲傳遍大江南北。
辛棄疾也寫:
“天下英雄誰敵手?曹劉。生子當(dāng)如孫仲謀。”
曹劉是誰?曹操和劉備。孫仲謀又是誰?是曾北上攻打曹操的孫權(quán)。辛棄疾是只老虎,他還希望后輩也能如老虎一樣。
讀“辛棄疾”這名字,讓人不禁想起西漢的霍去病。一個“棄疾”,一個“去病”,都不是病懨懨的狗熊,而是下山的少年猛虎。
史料記載,辛棄疾“膚碩體胖,目光有棱,紅頰青眼,壯健如虎?!毙翖壖驳暮糜殃惲烈嘈稳菟骸把酃庥欣猓阋哉沼骋皇乐?;背胛有負,足以荷載四國之重?!彼^背胛有負,就是說他背部肌肉發(fā)達。活生生一個虎背熊腰、目光如電的英雄。
然而,這樣的英雄,這樣的男人,也有一顆柔軟的心。不信,讀讀這一首:
寶釵分,桃葉渡,煙柳暗南浦。
怕上層樓,十日九風(fēng)雨。
斷腸片片飛紅,都無人管,更誰勸啼鶯聲?。?/p>
鬢邊覷,試把花卜歸期,才簪又重數(shù)。
羅帳燈昏,哽咽夢中語:是他春帶愁來,春歸何處?卻不解帶將愁去。
——《祝英臺近·晚春》
看看,我們的英雄竟然也會流淚。昏暗的燈光下,在夢中哽咽自語。又愁,又怕,連樓都不敢上,連鳥鳴都覺得驚心。要放在今天來說,辛棄疾也太脆弱了吧,可這就是真實的辛棄疾。
只因心中的孤憤壓得太久,辛棄疾總?cè)滩蛔】蕖?/p>
他的家鄉(xiāng)山東濟南,早在他出生前就已淪陷于金人之手。辛棄疾出生在遺民中,在淪陷區(qū)長大。金人的鐵蹄,移民心酸的生活,對少年的辛棄疾來說,都是熟悉的。
因為父親早亡,辛棄疾幼年就隨祖父讀書,祖父常帶他“登高望遠,指畫山河”,這讓他從小就樹立了恢復(fù)中原、報國雪恥的遠大理想。
而這個理想一直燃燒著辛棄疾,直到他生命的最后的一刻。
不幸的是,南宋朝廷膽小怯懦的主和心態(tài),冷落了辛棄疾。
作為南宋臣民前后共四十六年的他,有近二十年的時間被閑置。而在斷斷續(xù)續(xù)被使用的二十多年間,他又遭多達三十七次的頻繁調(diào)動。他不被信任,難得重用。
1181年冬,四十二歲的辛棄疾因受彈劾而被免職。他歸居上饒鉛山。此后除了有兩年出任過福建提點刑獄和福建安撫使外,大部分時間都在鄉(xiāng)間閑居。壯士未捷身先困,隱居田園的辛棄疾,不甘心服老,卻不得不老去。
辛棄疾還是那只猛虎,但已經(jīng)是醉倒的猛虎了。他寫:
昨夜松邊醉倒,問松我醉何如?只疑松動要來扶,以手推松曰:去!
他醉得已經(jīng)連松樹和人都分不清了。
他寫:
茅檐低小,溪上青青草。醉里吳音相媚好,白發(fā)誰家翁媼。
大兒鋤豆溪東,中兒正織雞籠。最喜小兒無賴,溪頭臥剝蓮蓬。
——《清平樂·村居》
辛棄疾寫最普通的江南農(nóng)村景象,竟然也是這么活靈活現(xiàn),充滿情趣。
辛棄疾終于決定戒酒了。他把酒杯叫到跟前,鄭重其事地與它談話,埋怨自己的身體都被它毀了。酒杯卻為自己辯護說:“魏晉時期的狂士劉伶是古今最通達的人,他說醉死何妨,就地埋掉。”
這真是幽默風(fēng)趣的辛棄疾。明明自己不想戒酒,卻說是酒杯的過錯。他嚇唬酒杯,再不趕快離開,就要將它摔碎。酒杯惶恐地連連說“恕罪”,走的時候還不忘記說:“你趕我走,我就離去;招我來,我也一定再回。”
這哪是酒杯的心里話,明明是辛棄疾的心里話。
一只猛虎也有軟肋,也有弱點,辛棄疾也是這樣。他總說要戒酒,總不成功。這一戒一破,也是辛棄疾的真性情。
猛虎也有受傷的時候,猛虎也不免被春天的花朵吸引,猛虎也會醉倒,但猛虎也會醒來。
1207年,朝廷決定再次起用被彈劾的辛棄疾,委任為樞密都承旨,令他火速到臨安赴任。
但詔令到鉛山時,辛棄疾已病重臥床不起,只得上奏請辭。
開禧三年(1207年)秋天,農(nóng)歷九月初十,辛棄疾帶著憂憤的心情和不能實現(xiàn)的愛國理想離開人世,享年六十八歲。
他死不瞑目。據(jù)說,在臨終時,他向著北方大喊:“殺賊!殺賊!”
這是一只孤獨而蒼涼的老虎最后的呼喊。
本期內(nèi)容由「為你讀詩」詩意生活研究院供稿
辛棄疾(1140-1207),字幼安,號稼軒。山東濟南人。南宋豪放派詞人、將領(lǐng),有“詞中之龍”之稱。與蘇軾合稱“蘇辛”,與李清照并稱“濟南二安”?,F(xiàn)存詞六百多首,有詞集《稼軒長短句》等傳世。
知我者,二三子
留言:天涯若比鄰,你朋友在哪里?
﹀
﹀
﹀
每個人都有自己的朋友圈,但真正的朋友有幾個呢?而且,多少剛開始如膠似漆的朋友,到最后不也形同陌路,老死不相往來。
看看辛棄疾和他的朋友,我覺得這樣的人生值得。
比如他和朱熹。辛棄疾被罷官,朱熹為他憤憤不平,并說:“辛幼安是人才,豈有不用之理!”而辛棄疾再度出山,有機會為國效力了,最高興的,還是朱熹。他馬上寫詩過去祝賀。
辛棄疾也喜歡和朱熹來往,曾一起游歷武夷山。辛棄疾曾寫詩回憶了這段難忘的旅行,并稱贊朱熹:“山中有客帝王師。”
朱熹病逝時,他的學(xué)說被朝廷宣布為“偽學(xué)”。
在當(dāng)權(quán)者韓侂胄一派的壓力下,許多朱熹的門人弟子不敢前往吊唁。獨有辛棄疾,不畏禁令,不怕得罪上司,孤身前往福建建陽哭祭摯友,并留下一句著名的悼詞:“所不朽者,垂萬世名;孰謂公死?凜凜猶生!”
朱熹和辛棄疾兩人的相知,來自對彼此人格的敬重。
陸游是南宋的大詩人,他也和辛棄疾有交集。
陸游晚年隱居在浙江山陰農(nóng)村,過著清貧的生活。辛棄疾不同,他仕途雖然坎坷,但經(jīng)濟上還算比較寬裕。四十歲時,他買下江西上饒縣外的一片土地,起了個莊園,叫“稼軒”。辛棄疾知道了陸游的狀況,要為他修建住所,但陸游婉拒了。
雖然在金錢上沒有往來,但陸游和辛棄疾,在生活和詩文上卻多有往還,互道期許。
陸游和辛棄疾都經(jīng)歷過國家的滅亡,都是北宋的“遺腹子”,也都有逃難的經(jīng)歷。“遺民淚盡胡塵里,南望王師又一年。”收復(fù)中原,是陸游和辛棄疾畢生的志愿。他們什么都可以放棄,但心中的理想不能放棄。
而現(xiàn)實是慘痛的。陸游去世前,念著:“死去原知萬事空,但悲不見九州同。”而辛棄疾去世前,卻喊著“殺賊!殺賊!”他們都死不瞑目。
除了朱熹、陸游,辛棄疾和陳亮的友誼,也值得大書特書。陳亮一生坎坷,沒有做過官,一輩子就是一介布衣,但辛棄疾卻看重他。
陳亮也是一個奇人。當(dāng)南宋朝廷與金人媾和,別人都在慶祝金人的“仁慈”,唯獨陳亮是“不和諧音”。他以布衣身分,連續(xù)三次上書,慷慨激昂地批判了朝廷茍安東南一隅的國策和儒生空談?wù)`國的不良風(fēng)氣,語驚四座,也感動了孝宗皇帝,打算錄用提拔他。
陳亮卻不為所動,拒絕了。他的理由是“亮聞古人之于文也,猶其為仕也,將以行其道也,文將以載其道也,道不在于我,則雖仕何為?!?/p>
這樣的怪人,在辛棄疾的眼里,卻是抵足而眠的同道、至交。后來,陳亮死,辛棄疾作《祭陳同甫文》紀(jì)念他。
辛棄疾曾寫過一首名為《賀新郎·甚矣吾衰矣》的詞,其中幾句是:
“不恨古人吾不見,恨古人不見吾狂耳。知我者,二三子。”
辛棄疾活著的時候知音寥落,而等到朋友一個個離他而去,誰還能懂他呢?把吳鉤看了,欄干拍遍,誰能體會一個亡國浪子的悲憤之心。
文 / 湘人彭二
朋友 周華健 - “用奮斗點亮幸?!苯K衛(wèi)視2019跨年演唱會聯(lián)系客服