《閱讀中國》之王維《使至塞上》
使至塞上
單車欲問邊，屬國過居延。
征蓬出漢塞，歸雁入胡天。
大漠孤煙直，長河落日?qǐng)A。
蕭關(guān)逢候騎，都護(hù)在燕然。
學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦為說乎？酈師來啟蒙，不亦樂乎？同學(xué)們好！我是你們語文啟蒙的酈波老師，今天我們要來學(xué)習(xí)的是王維的一首千古名作——《使至塞上》。詩云:“單車欲問邊，屬國過居延。征蓬出漢塞，歸雁入胡天。大漠孤煙直，長河落日?qǐng)A。蕭關(guān)逢候騎，都護(hù)在燕然?！?/p>
王維和孟浩然毫無疑問是盛唐山水田園詩派的兩面旗幟，而唐代詩人能與“李杜”并稱的也只有王維了。你看李白號(hào)“詩仙”，杜甫號(hào)“詩圣”，而王維呢，號(hào)“詩佛”，正是儒釋道三家齊聚啊。但今天我們要講解的這首詩卻不是體現(xiàn)王維山水田園詩的精彩，以及他作為“詩佛”的高妙，而是他奉命赴邊疆慰問將士途中所作的一首記行詩（羈旅詩又稱為記行詩、行旅詩，是指詩人因各種原因遠(yuǎn)離家國，用詩歌的形式反映客居異鄉(xiāng)的艱難、漂泊無定的辛苦并引發(fā)對(duì)親人的思念，對(duì)故鄉(xiāng)的思?xì)w，對(duì)自我人生如寄處境的感慨等內(nèi)容的詩歌。），記述了出使塞上的旅程以及旅程中所見的塞外風(fēng)光。
唐人大多都有赴邊的經(jīng)歷，像高適、岑參那不用說，他們是有邊塞從軍的經(jīng)歷的，像王昌齡只是到邊塞游歷，并沒有到邊塞從軍的經(jīng)歷，但眼見塞外風(fēng)光軍士豪情，就能寫出“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還?！钡木渥觼怼６裢蹙S他雖然是山水田園詩派的代表詩人，卻曾經(jīng)使至塞上，也作有不少的邊塞詩，他不僅寫過《從軍行》。像他的那首著名的《送張判官赴河西》就說，“單車曾出塞，報(bào)國敢邀勛。見逐張征虜，今思霍冠軍。沙平連白雪，蓬卷入黃云。慷慨倚長劍，高歌一送君?！蹦欠N慷慨悲歌的昂揚(yáng)氣勢，真是“舉頭西北浮云，倚天萬里須長劍”??！
當(dāng)然，這樣說同學(xué)們會(huì)不會(huì)有一個(gè)疑問，既然說王維是山水田園詩派的代表人物，那么為什么卻有這樣一種慷慨激昂的情緒呢？酈老師以為呀，這與詩人所處的那個(gè)時(shí)代和環(huán)境密不可分，每個(gè)人都和他的時(shí)代環(huán)境是分不開的，因?yàn)槟鞘且粋€(gè)群情振奮的盛唐時(shí)代，那是一種嚴(yán)陣以待的塞上邊關(guān)。我們知道，你比如說幾乎同一時(shí)代的詩人李頎就和他們不一樣。李頎寫下《古從軍行》，也是邊塞詩派的代表詩人，但是李頎和王維、和王昌齡、和高適、岑參都不一樣。之所以如此，那就是因?yàn)槔铐犓麤]有真正的出塞過，因?yàn)闆]有真正的出塞，也就不會(huì)被那種感性的慷慨的情緒渲染所誘惑，反過來他就能保持自己內(nèi)心那種理性的思索和判斷。所以你像他的《古從軍行》，那就純粹是批判，這就導(dǎo)致他的詩和王維、和王昌齡、和高適、岑參，和這群真正到過邊塞、出過塞的人有一種不同的風(fēng)格。
其實(shí)啊，說起來少年時(shí)代的王維，豐神玉朗、姿容秀麗、多才多藝，胸中早就有一份豪俠之氣。你看他15歲入京赴試，口中吟唱的是“新豐美酒斗十千，咸陽游俠多少年。相逢義氣為君飲，系馬高樓垂柳邊?！蹦憧茨菚r(shí)候的他，對(duì)邊塞是充滿了向往，所以他說“孰知不向邊庭苦，縱死猶聞俠骨香”，這是何等的豪俠之氣呀！
王維因其才學(xué)備受岐王李范，還有玉真公主等皇族的賞識(shí)，然而他的人生呢，卻也是“成也蕭何，敗也蕭何”。于王維而言，與岐王李范和玉真公主等皇家貴胄的親密關(guān)系，雖然是他仕途上的助力，可后來也成為他仕途上的陷阱。王維中舉之后任太樂丞，對(duì)于音樂天才的王維來說，這樣的工作實(shí)在構(gòu)不成挑戰(zhàn)，可是沒過多久呢，就因遭人舉報(bào)——私自看伶人舞黃獅子，便被貶官了，被貶到濟(jì)州司倉去做參軍。黃顏色的“黃”和皇權(quán)的“皇”在古代是相諧音的，所以黃色在古代是為皇家專用。唐高祖的時(shí)候呢，就已經(jīng)明令庶人不得著黃。到唐高宗的時(shí)候，就明確規(guī)定只有皇家可著黃衣，所以后來趙匡胤“陳橋兵變”叫什么？黃袍加身了。所以這對(duì)于王維的仕途來講，實(shí)在有些莫名其妙，而且可以算得上是滅頂之災(zāi)呀！
后來一代名相張九齡執(zhí)政，張九齡也是大詩人，他特別賞識(shí)王維的才學(xué)，先任命其為右拾遺，后又提拔他做監(jiān)察御史，并讓他出使塞外。王維就是在這樣一段時(shí)間寫下著名的《使至塞上》，還有《觀獵》，當(dāng)然還有那首著名的《送元二使安西》，“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更進(jìn)一杯酒，西出陽關(guān)無故人”。此時(shí)的王維呢，已經(jīng)人到中年，歷經(jīng)坎坷，卻終于出使塞外，因此當(dāng)塞外“大漠孤煙直，長河落日?qǐng)A?！钡膲验熅跋蟪霈F(xiàn)在他眼前時(shí)，王維雖已雄心不再，這個(gè)時(shí)候卻依然能寫下“風(fēng)勁角弓鳴，將軍獵渭城。草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕。忽過新豐市，還歸細(xì)柳營?；乜瓷涞裉?，千里暮云平?！钡暮纻b之句?？梢娡蹙S雖然號(hào)稱“詩佛”，但他的身體里、他的精神世界里一直住著一個(gè)可以號(hào)稱“幽并游俠兒”的大好男兒啊。
可是后來張九齡也終究被逼走了，唐玄宗不復(fù)當(dāng)年的求取之心，而奸相李林甫與楊國忠亂政，忽然之間，“漁陽鼙鼓動(dòng)地而來”，推倒盛唐的“安史之亂”就此爆發(fā)。公元756年，長安被叛軍攻陷，王維出逃未及，被捕之后被迫出任偽職。王維幸好在被俘的時(shí)候作有《凝碧池》一首，說“萬戶傷心生野煙，百僚何日更朝天。秋槐葉落空宮里，凝碧池頭奏管弦?！北憩F(xiàn)了一片忠心。再加之好友裴迪為之作證，而王維的弟弟、時(shí)任刑部侍郎的王縉平藩有功，這時(shí)候請(qǐng)求削籍（革職）為兄贖罪，王維才最終得以寬宥。經(jīng)此死里逃生，人生大難之后，王維的心境就徹底逃禪入佛了。這樣我們也就了解了王維后來他為什么把自己的所有在俗世中的心事，全部都投射在了輞川勝景與佛性、佛理之中，寫下“空山不見人，但聞人語響”，以及“行到水窮處，坐看云起時(shí)”這樣的千古名句了。了解了王維的人生經(jīng)歷，再回頭來體會(huì)這首《使至塞上》，我們便會(huì)對(duì)詩中的情緒有更多的一番體會(huì)。
《紅樓夢》里有一個(gè)香菱學(xué)詩的情節(jié)。黛玉要香菱首先讀《王摩詰全集》，也就是《王維詩全集》，而不是李白杜甫的作品，并且要求香菱細(xì)心揣摩透熟，而不是像對(duì)李白杜甫的詩歌那樣，只是讀一讀而已。過后呢，香菱告訴黛玉，說自己倒領(lǐng)略了些，只不知是不是。黛玉說要講究討論，方能長進(jìn)，便讓香菱說來聽聽。香菱就說:“據(jù)我看來，詩有詩的好處，有口語說不出來的意思，想去卻是逼真的，又似是無理的，想去竟是有理有情的?！摈煊裼X得香菱講的有些意思了，就問她從何處見得。香菱就說:“我看《塞上》一首，那一聯(lián)云:“大漠孤煙直，長河落日?qǐng)A。”想來煙如何直，日自然是圓的，這“直”字似無理，“圓”字又似太俗。合上書一想，倒像是見了真景的，要說再找兩個(gè)字換這兩個(gè)，竟再找不出兩個(gè)字來?！边@里談到的就是這首《使至塞上》中的千古名句——“大漠孤煙直，長河落日?qǐng)A”。可見王維的詩在詩史上的影響，以至于黛玉，其實(shí)就是曹雪芹先生，也認(rèn)為學(xué)詩都要從王維開始學(xué)習(xí)，才能入得詩味啊。
當(dāng)然說到詩史上的影響，我們又會(huì)想起詩歌創(chuàng)作的另外一個(gè)重要的規(guī)律一一跨界的規(guī)律，如果要問哪位詩人跨界——在詩歌和繪畫兩界都有最重要的影響，答案一定就是王維。你像蘇東坡就評(píng)價(jià)他“詩中有畫，畫中有詩。”“當(dāng)代謬詞客，前身應(yīng)畫師”。王維畫也畫得非常好，他自己甚至認(rèn)為當(dāng)文人寫詩，那是命運(yùn)搞錯(cuò)了，他上輩子應(yīng)該是一個(gè)畫師。
所以王維的詩也就特別有畫面感，浩瀚無垠、純?nèi)灰簧拇竽庆o態(tài)的背景，而一道烽煙直上云霄，九曲黃河蜿蜒奔騰，橫亙廣漠，渺無盡頭，一輪渾圓的落日，正靜穆柔和的懸掛在空中，給人以雄渾壯闊而又寧靜祥和的審美感受。的確，王維巧妙地調(diào)動(dòng)一切形象思維營造意境，將邊塞生活寫的氣勢宏大，又有聲有色。你看，“大、直、長、圓”，說起來這是極平白、極減省的四個(gè)字，但卻潑灑出一幅典型的邊塞景象。然而平中見奇，細(xì)思品味之下，確實(shí)如香菱所說，似乎也只能如此來描摹了，實(shí)在是難言其妙。難怪乎國學(xué)大師王國維對(duì)此聯(lián)有”千古壯觀”的稱譽(yù)??！
更值得體會(huì)的是，這首詩不僅是詩境雄渾壯闊，其中所蘊(yùn)含的情致呢，也值得我們?nèi)プ屑?xì)體會(huì)。我個(gè)人很欣賞孫紹振（孫紹振(1936-)，祖籍福建長樂，先后就讀于青浦朱家角珠溪一中心，青浦城廂二中心。1952年畢業(yè)于青浦初級(jí)中學(xué)，1960畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，在北大任助教。有一篇《解讀王維的(使至塞上)）先生對(duì)此詩的一番見解，他分析說，王維經(jīng)營了一幅美好的畫面，詩和畫達(dá)到完美的統(tǒng)一。這里的孤煙，一條垂直線；長河呢，一條水平線，這在繪畫上是靜態(tài)的構(gòu)圖，這種靜態(tài)構(gòu)圖提煉的如此單純，連征蓬、歸雁都消失了，連白云、黃沙也視而不見，留給讀者的就是一個(gè)空闊的宇宙，靜態(tài)的構(gòu)圖。一縱，也就是孤煙，一橫，也就是長河，本來寧靜的有些單調(diào)，有點(diǎn)單調(diào)再加上落日?qǐng)A弧就比較豐富了。
在分析了這種藝術(shù)的美的基礎(chǔ)上，孫紹振先生又接著指出說，這種豐富不僅僅是形式上，而且包含著內(nèi)容上的。孤煙是狼煙，是戰(zhàn)爭的烽火，是警報(bào)。緊張的警報(bào)，卻用靜態(tài)的垂直構(gòu)圖表現(xiàn)，就構(gòu)成了一種張力，畫面的穩(wěn)定感和形勢的緊迫感都得到了互補(bǔ)，形成了一種緊張與寧靜交融的境界。這種境界不完全是自然風(fēng)光，而是詩人內(nèi)心對(duì)戰(zhàn)爭形式感受的那種凈化。
當(dāng)然也有學(xué)者有不同的見解，認(rèn)為這里的孤煙不應(yīng)該是指烽煙，而是一種平安煙（莫礪鋒教授就這樣認(rèn)為的），有的甚至認(rèn)為這是一種特有的龍卷風(fēng)（康震老師就是這么認(rèn)為的），還有的認(rèn)為可能是地廣人稀的大漠中的一縷炊煙，并引王維“山下孤煙遠(yuǎn)村，天邊獨(dú)樹高原”來為證，這是他的詩句。當(dāng)然，對(duì)于古詩確實(shí)可以有各種不同的理解，但要注意的是，任何一種理解都需要通過對(duì)詩的細(xì)讀、揣摩，進(jìn)而得到對(duì)詩的感悟。
實(shí)際上不僅是這一聯(lián)寫出了塞上獨(dú)有的風(fēng)致和詩人特有情感，你比如說首聯(lián)——“單車欲問邊，屬國過居延”，這個(gè)“屬國”到底是大唐所屬的各小國，還是典屬國，秦漢有個(gè)負(fù)責(zé)外交的官員，管理這些屬下小國的，那就叫典屬國，這個(gè)向來也爭議不已。但其實(shí)啊，你真的去寫詩你就知道，王維一定是兩個(gè)意思都包含在里頭，為什么呢？因?yàn)樵娙藢懺娪米詈唵蔚恼Z言，如果能夠一語雙關(guān)，多重意思在里頭，那么寫詩的人就會(huì)非常得意，因?yàn)橛米钌俚恼Z言去表達(dá)多層的意思，這是一種對(duì)語言的高度掌握。所以像單車、像屬國、像征蓬、像歸雁，這些詞同樣都蘊(yùn)含著深意啊，建議同學(xué)們可以根據(jù)自己的時(shí)間安排來查找一些有關(guān)的資料，再去做一些深入仔細(xì)的思考，這樣不僅對(duì)詩的理解會(huì)提升到一個(gè)新的階段，還可以鍛煉大家運(yùn)用資料解決問題的能力。好了，今天我們就講到這兒，同學(xué)們下次再見。
聯(lián)系客服
