劉勰在《文心雕龍》中說：“文之思也，其神遠(yuǎn)矣。故寂然凝慮，思接千載；悄焉動(dòng)容，視通萬(wàn)里。”這意味著文學(xué)構(gòu)思可以超越時(shí)空，不受任何拘束。王夫之則在《姜齋詩(shī)話》中指出：“身之所歷，目之所見，是鐵門限。即極寫大景，如‘陰晴眾壑殊’‘乾坤日夜浮’，亦必不逾此限?！边@意味著詩(shī)人能看多遠(yuǎn)，詩(shī)筆就延伸多遠(yuǎn)，不能超越視覺的閾限。這兩種明顯對(duì)立的說法，都有不少擁躉，因此詩(shī)歌中的距離便成了爭(zhēng)議的焦點(diǎn)，聚訟紛紜、莫衷一是。
宋代王得臣在《麈史》一書中說：“白傅自九江赴忠州，過江夏。有《與盧侍御于黃鶴樓宴罷同望詩(shī)》曰：‘白花浪濺頭陀寺，紅葉林籠鸚鵡洲?！鋭t美矣，然頭陀寺在郡城之東絕頂處，西去大江最遠(yuǎn)，風(fēng)濤雖惡，何由及之?！薄鞍赘怠敝傅氖窃?shī)人白居易，白居易晚年官居太子少傅，所以后人常以“白傅”稱之。白居易雖然是大詩(shī)人，但是王得臣對(duì)他寫的“白花浪濺頭陀寺，紅葉林籠鸚鵡洲”這兩句詩(shī)頗不以為然。理由是頭陀寺在城東絕頂處，距離長(zhǎng)江甚遠(yuǎn)，再大的風(fēng)浪也不至于把江上的浪花濺到頭陀寺去。盡管有人告訴王得臣這是夸張之詞，與《詩(shī)經(jīng)》中所謂的“峻極于天”是一樣的思維，但是王得臣依然認(rèn)為詩(shī)歌應(yīng)該堅(jiān)持“實(shí)錄”原則，排斥“白花浪濺頭陀寺”之類的不實(shí)之語(yǔ)。
歐陽(yáng)修字永叔，號(hào)醉翁，嚴(yán)有翼在《藝苑雌黃》中說，歐陽(yáng)修“《送劉貢父守維揚(yáng)作長(zhǎng)短句》云：‘平山欄檻倚晴空，山色有無中’平山堂望江左諸山甚近，或以謂永叔短視，故云‘山色有無中’。”因?yàn)榫嚯x“甚近”，在有的人看來，詩(shī)歌便不能用“山色有無中”這樣的表述；至于“永叔短視”云云，則可謂是對(duì)歐陽(yáng)修的酷評(píng)。針對(duì)這種觀點(diǎn)，嚴(yán)有翼打圓場(chǎng)般指出“山色有無中，非煙雨不能然也”。據(jù)現(xiàn)代學(xué)者沈玉成考證，位于揚(yáng)州的平山堂，“距離金、焦、北固諸山，并不‘甚近’，大約有三十里，煙雨霏霏，從堂中遠(yuǎn)眺，山色有無正是眼前實(shí)景”?？梢娨?yàn)榫嚯x問題，“山色有無中”便成了各方博弈的焦點(diǎn)。其實(shí)，王維早就有“江流天地外，山色有無中”的成句，歐陽(yáng)修在這里除了即景之外，兼有用典的成分在內(nèi)。明乎此，難怪“東坡笑之，因賦《快哉亭》道其事云：‘長(zhǎng)記平山堂上，欹枕江南煙雨，杳杳沒孤鴻，認(rèn)取醉翁語(yǔ)，山色有無中?！?/p>
明代楊慎在《升庵詩(shī)話》中評(píng)價(jià)杜牧《江南春》一詩(shī)道：“千里鶯啼，誰(shuí)人聽得？千里綠映紅，誰(shuí)人見得？若作十里，則鶯啼綠紅之景、村郭、樓臺(tái)、僧寺、酒旗，皆在其中矣?！睏钌髡J(rèn)為杜牧詩(shī)歌涵蓋的“千里”范圍非人之聽力和目力所能及，所以想當(dāng)然地認(rèn)為杜牧詩(shī)歌原本是“十里鶯啼”，今本作“千里鶯啼”，乃“俗人添一撇”所致，于是很鄙夷地說道：“士俗不可醫(yī)也?！睂?duì)于楊慎的說辭，何文煥頗不以為然，他在《歷代詩(shī)話考索》中批駁說：“即作十里，亦未必盡聽得著，看得見。題云《江南春》，江南方廣千里，千里之中，鶯啼而綠映焉，水村山郭，無處無酒旗，四百八十寺，樓臺(tái)多在煙雨中也。此詩(shī)之意既廣，不得專指一處，故總而命曰《江南春》。”何文煥和楊慎的分歧，既有對(duì)詩(shī)歌主旨理解的不同，也和詩(shī)歌所涉及的距離以及涵蓋的范圍有關(guān)。
有道是距離產(chǎn)生美，但是以上幾則詩(shī)話卻充分表明了距離足以產(chǎn)生爭(zhēng)議。假如窮根溯源作深層次分析，可以發(fā)現(xiàn)這些爭(zhēng)議產(chǎn)生的原因在于以考據(jù)的思維和標(biāo)準(zhǔn)評(píng)價(jià)詩(shī)歌。錢鐘書先生在《宋詩(shī)選注》序里說考據(jù)只能斷定“已然”，而文學(xué)藝術(shù)卻可以想象“當(dāng)然”和測(cè)度其“所以然”。以考據(jù)的尺子來衡量詩(shī)歌，難免方枘圓鑿，爭(zhēng)議自是不可避免。
其實(shí)，“身之所歷，目之所見，是鐵門限”，是說文學(xué)源于實(shí)際生活，并不意味著文學(xué)不能進(jìn)行超越時(shí)空的書寫。盡管文學(xué)來源于生活，但文學(xué)終究是對(duì)生活能動(dòng)的反映，可以視通萬(wàn)里、想落天外。而恰恰是詩(shī)評(píng)家的短視，使得詩(shī)歌所涉及的距離成了有爭(zhēng)議的話題。
（作者：朱美祿，系貴州財(cái)經(jīng)大學(xué)教授）
聯(lián)系客服
