華僑機(jī)工
全面抗戰(zhàn)期間修筑的滇緬公路，是1940年6月滇越鐵路被封鎖中斷后，我國(guó)出海的唯一國(guó)際通道。
它承擔(dān)著抗戰(zhàn)軍用物資和經(jīng)貿(mào)貨物進(jìn)出口的繁重任務(wù)，被稱(chēng)為祖國(guó)西南邊陲的“大動(dòng)脈”，血肉筑成的“新長(zhǎng)城”。
旅途艱險(xiǎn)的滇緬公路
滇緬公路的搶修，由于形勢(shì)緊迫，20萬(wàn)民工上陣。沿線各縣的農(nóng)民和城鎮(zhèn)居民，每戶(hù)都要去人參加，家里沒(méi)有勞動(dòng)力的，老人和婦女，十來(lái)歲的娃娃也要去出工。每個(gè)民工自帶工具——鋤頭、畚箕（一種帶短把的鏟子），背著棕衣、灰氈，提上羅鍋，自己煮飯。白天干活，夜晚餐風(fēng)宿露。生了病，無(wú)醫(yī)無(wú)藥；施工時(shí)沒(méi)有機(jī)械設(shè)備，又無(wú)安全措施；炸石巖全憑人工打眼放炮，每天都有傷亡事故發(fā)生。
當(dāng)時(shí)修滇緬公路只求先通，后求改善，技術(shù)水平低，選線又不合理，造成路窄、坡陡、彎多的情況。行車(chē)十分危險(xiǎn)，旅途更加艱難。舉下關(guān)到保山為例，燃料用汽油的貨車(chē)正常行程要兩天時(shí)間，第一天宿永平。下關(guān)到永平122公里，行車(chē)速度每小時(shí)只能開(kāi)25—30公里。滇西橫斷山脈峽谷縱深幾千尺，山路彎彎曲曲如登天梯。中間歇?dú)狻⒓铀?，司機(jī)累得大汗淋漓。1942年日軍占領(lǐng)緬甸后，汽油進(jìn)口中斷，軍車(chē)以外的商車(chē)，一律改為燒酒精或木炭。汽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)功率不足，上坡要“打眼”——用事先備好的三角木塊墊后輪，走幾公尺停一停，三角木緊緊跟上。墊不好，車(chē)子就往后退，有滑下山谷的危險(xiǎn)。這種木炭車(chē)在駕駛室后側(cè)裝有一個(gè)煤氣發(fā)生爐，用手柄搖動(dòng)鼓風(fēng)機(jī)助燃。每部車(chē)必須有一個(gè)助手修車(chē)、搖鼓風(fēng)機(jī)、墊三角木。車(chē)廂裝幾麻袋備用木炭，占位置又增加載重，司機(jī)和助手的工作是很辛苦的。
山高路險(xiǎn)，路面只有4至5米寬，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)只能做單行道。滇緬公路汽車(chē)流量大，對(duì)面來(lái)車(chē)如何交會(huì)？筑路工和技術(shù)員想出了辦法，在高山路窄地段，隔幾百公尺靠山挖出一個(gè)個(gè)“車(chē)窩”。發(fā)現(xiàn)對(duì)頭車(chē)趕緊鳴號(hào)，一方倒車(chē)讓進(jìn)窩內(nèi)，待對(duì)面車(chē)輛走后又才開(kāi)出車(chē)窩繼續(xù)前行。
這樣的路況幾乎天天都有翻車(chē)事故。當(dāng)然也還有另外的原因——
1941年12月8日，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，東南亞華僑紛紛從緬甸方向回國(guó)參加抗戰(zhàn)。南洋華僑多數(shù)會(huì)開(kāi)車(chē)，在臘戍可以領(lǐng)一部卡車(chē)開(kāi)回國(guó)內(nèi)，加入抗戰(zhàn)軍用物資的運(yùn)輸行列。這批華僑就是為抗戰(zhàn)作出貢獻(xiàn)的“南洋機(jī)工隊(duì)”。他們習(xí)慣于平原駕駛，適應(yīng)不了剛修成的高山“級(jí)外”路，因而翻車(chē)犧牲的人不少。到了1942年的4月間，緬甸戰(zhàn)局吃緊，日軍第56師團(tuán)進(jìn)犯臘戍，華僑家屬大批逃難回國(guó)，滇緬公路車(chē)輛擁擠，翻車(chē)事故更為增多。
滇緬公路沿線百態(tài)
抗戰(zhàn)時(shí)期的滇緬公路帶動(dòng)了沿線城鎮(zhèn)的繁榮。昆明、楚雄、下關(guān)、保山、芒市、畹町等地商旅云集。川味飯館、江淮酒家、北方面食，應(yīng)有盡有；停車(chē)場(chǎng)、修理廠、南貨店、戲院、茶館隨處可見(jiàn)。在各種行業(yè)中，依附于公路發(fā)財(cái)?shù)倪€有一種新興行業(yè)——運(yùn)輸行。
當(dāng)時(shí)官辦的運(yùn)輸機(jī)構(gòu)主要是西南運(yùn)輸處，后改為中緬運(yùn)輸局和資源委員會(huì)，承擔(dān)軍運(yùn)之外，為官僚資本家做投機(jī)買(mǎi)賣(mài)，具有壟斷性的特點(diǎn)。民族工商企業(yè)和中小商號(hào)、行商需要運(yùn)送的貨物，全靠私人開(kāi)設(shè)的運(yùn)輸行。正規(guī)的運(yùn)輸行一般有自己的貨車(chē)，少則四五部，多的幾十部。也有類(lèi)似“皮包公司”沒(méi)有一部車(chē)的運(yùn)輸行，他們與商車(chē)?yán)习逵新?lián)系，通過(guò)介紹收取一定的費(fèi)用。門(mén)前一塊“××運(yùn)輸行”的大招牌，有一間客廳或鋪面，再裝一部電話就行了。運(yùn)輸行下邊還有一些“黃魚(yú)頭”，形成第二層中介網(wǎng)絡(luò)。那時(shí)沒(méi)有專(zhuān)門(mén)從事?tīng)I(yíng)運(yùn)的客車(chē)，每一個(gè)乘客都得去找“黃魚(yú)頭”介紹搭車(chē)，乘客就是“黃魚(yú)”。司機(jī)、老板相互交談?wù)f：“拉了幾條黃魚(yú)？”就是說(shuō)有幾個(gè)旅客搭車(chē)。“黃魚(yú)頭”多半是沒(méi)有固定職業(yè)者，他們?cè)乳_(kāi)過(guò)車(chē)或當(dāng)過(guò)修理工，與司機(jī)、老板混得很熟，介紹客貨運(yùn)輸吃點(diǎn)介紹費(fèi)，生活潦倒，發(fā)跡的很少。
滇緬公路上跑的車(chē)輛，以道奇、福特、雪佛蘭為多。十輪大卡和吉普專(zhuān)作軍用，還是抗戰(zhàn)行將勝利，美國(guó)軍隊(duì)來(lái)華參戰(zhàn)以后的事。英國(guó)汽車(chē)也來(lái)過(guò)滇緬路，車(chē)型較雜，駕駛室用木板作護(hù)欄，老百姓叫這種車(chē)為“木逗戛”，意為木板制作的卡車(chē)。司機(jī)長(zhǎng)著滿臉胡須，他們是印度或緬甸人。車(chē)廂畫(huà)著五顏六色的廣告，與電影上的“大篷車(chē)”一樣，具有外國(guó)風(fēng)情。
滇緬公路上的怪現(xiàn)象
在舊中國(guó)走滇緬公路，除了極少數(shù)達(dá)官貴人有自備的“小包車(chē)”（轎車(chē)）之外，每個(gè)旅客不管你是大學(xué)校長(zhǎng)、教授、學(xué)者、學(xué)生，或做生意的行商，都要經(jīng)過(guò)幾“難”幾“關(guān)”。行期也難以肯定。名人如西南聯(lián)大教授鄭天挺、潘光旦、費(fèi)孝通等，藝術(shù)大師徐悲鴻，名記者蕭乾，他們都飽嘗過(guò)滇緬道上的行路難。青年學(xué)生到昆明讀大學(xué)，更是飽嘗“黃魚(yú)”苦。
過(guò)關(guān)，指通過(guò)檢查站。軍、警、憲、特沿滇緬公路設(shè)置若干檢查站，按理主要是檢查販運(yùn)“煙土”和“異黨分子”，實(shí)際上是對(duì)商車(chē)?yán)习搴吐每瓦M(jìn)行勒索。許多關(guān)卡如昆明的碧雞關(guān)、保山板橋，檢查之嚴(yán)令司機(jī)和旅客談虎色變。車(chē)到碧雞關(guān)，司機(jī)乖乖地把車(chē)停下，前面已有好幾部車(chē)在恭候檢查。懂行道的老板此時(shí)得趕緊上前，向執(zhí)勤憲（兵）、警（察）送上幾條美國(guó)“駱駝”牌或“菲利浦”香煙，可獲“抽查”優(yōu)待，個(gè)把小時(shí)就能順利通過(guò)；如不然，叫你卸下全車(chē)貨物“候檢”，什么時(shí)候能走，就很難說(shuō)了。
住店難。走滇緬公路一天到不了目的地，中途要歇店?？偷甓际撬饺碎_(kāi)設(shè)，屋里又臟又黑，兩排通鋪，床板縫里臭蟲(chóng)成堆。草席上有跳蚤，夏季蚊蟲(chóng)成陣。旅店不備行李，搭車(chē)人自帶被蓋。車(chē)一停就爭(zhēng)先恐后扛著鋪蓋卷往屋里跑，打開(kāi)行李占一席之地。路邊客店雖然簡(jiǎn)陋，還能遮風(fēng)擋雨。如果車(chē)子拋錨在山上，只能風(fēng)餐露宿當(dāng)“山寨王”了。
1945年1月20日，滇西抗戰(zhàn)以收復(fù)龍陵、芒市、畹町、騰沖國(guó)土大獲全勝。8月15日，日本無(wú)條件投降，9月3日抗戰(zhàn)勝利結(jié)束。流亡滇西的外省同胞陸續(xù)返回內(nèi)陸，滇緬公路逐漸冷落，它在舊中國(guó)的黃金時(shí)代終于成為歷史。
作者：呂傳彬
原標(biāo)題：《文史往事｜全面抗戰(zhàn)期間用血肉筑成的“新長(zhǎng)城”——滇緬公路》
聯(lián)系客服
