上次發(fā)文，是我本次直播圖文內容的第一部分，即“我的攝影心路歷程”，這次，是第二部分，即“我的動物園”。
第二部分：我的動物園
對我這樣一個自由散漫的業(yè)余攝影玩家來說，專注于某個主題或某類題材，深耕狠挖是不現(xiàn)實也毫無意義的，但如果說我沒有自己的專注，也不對?？v觀這十幾年我的攝影心路歷程，如果說有什么能和項目沾邊的，那就是《我的動物園》，前面也講過，這是我在G4曾經持續(xù)發(fā)布的一組長貼，后來也在G4年展、色影無忌線上影展有過展示。但在此之前，除了一些簡單文字，我還從沒有比較系統(tǒng)地講述過《我的動物園》，那今天，就算開先河了，當然，更可以認為是一個小結吧。
一、偶然為之 vs 選擇并習慣
我最早一次拍動物園，是2007年，拿著尼康D50 18~200旅游頭，完全就是很隨意的。真正感覺到動物園有拍頭，是從2009年開始的。當然，那會兒正處于對紀實攝影的熱戀當中，所有拍攝都要處理成黑白的。一開始去動物園拍片，和在城市里任何一處其他地方沒啥區(qū)別，比如公園，商場，社區(qū)，街頭，對我來說，都是練手而已。
那什么時候開始有意識并有計劃地去拍動物園呢？大概是2011年初，前面我說過，那時候，我家老大已經出生了，我沒辦法再帶著詩去遠方，拍那些瑰麗精彩的風光了，更多是聚焦身處的城市，但城市也太大了，就想著該有個更聚焦更具體的場所，翻看之前照片，發(fā)現(xiàn)2010年底拍的那組動物園還不錯，這一下子就激發(fā)了我的創(chuàng)作欲望，想著要是能持續(xù)不斷地去拍動物園，而且，我經常出差，雖然每次都比較短，但足夠留出半天時間去所在地的動物園看看，幾乎每個大城市都有動物園，這足夠讓我拍到同類型但又各色各樣的場景了。這種想法，一方面比較聚焦，另一方面，不同城市，甚至不同國家的動物園，又絕不雷同，這讓我有了相對具體又不會短期內厭倦、同時還非常適合我的拍攝主題。
正是這樣無意中拍攝，然后又有意識選擇，才有了后續(xù)堅持了十年的《我的動物園》。
說起這個，我又要介紹一下自己了，我這人有個最大的特點，就是要么不做選擇，如果一旦選定做一件正兒八經的事情，那一定會堅持很長時間，或者可以反過來說，凡是我自己認定并堅持的事情，往往都不是短期內能夠奏效，而是需要經年累月長期堅持以至于成為習慣的事情，大概這就是屬牛的人的宿命吧。我是1995年北航本科畢業(yè)的，大四時考過一次研，沒考上，回西安工作，1998年第二次考研，還是失敗，然后南下深圳，在中興通訊干了一年，1999年，賊心不死，辭職回西安備考，2000年，終于考上了上海交大的研究生。為這事兒，我還寫過一部中篇自傳，叫《我這十年》，2000年初那陣子，國內考研非?；?，我這篇文章一時間大熱，毫不夸張地說，作為勵志文，曾經影響過一代又一代考研人。
大概是因為《我這十年》的隱喻吧，后來，我人生經歷中但凡重要或者說和我個人不可分離的事情，都差不多要以十年計，比如創(chuàng)業(yè)。我是2004年開始第一次創(chuàng)業(yè)的，作為工科男，搞信息安全，創(chuàng)立了一家專業(yè)的咨詢公司，起起伏伏百般周折，真是體驗到了創(chuàng)業(yè)維艱，還好，經歷十多年，這公司逐漸走入正軌，交接棒給了后來的兄弟。2016年，我二次創(chuàng)業(yè)，搞了現(xiàn)在的專業(yè)新媒體，叫安在，看陣勢，估計又是至少10年。我記得前陣子螞蟻群里蕭沉老師點評本屆螞蟻獎，我曾說過一段話，就是拿創(chuàng)業(yè)和攝影做對比，當時小火球還有點納悶，其實，我不是杜撰，是真的有親身經歷，并且共情通感，才會那么說的。
好了，回到《我的動物園》，反正，十年如一日，拍這么一個所謂的主題，一開始是熱情，后來就是習慣了。
當然，這過程中也不盡是快樂、驚喜或收獲，許多時候，也有迷茫，會覺得乏味，畢竟，拍太多了，容易雷同，也很難再從各種動物園里分辨出特別的東西。好在，除了拍攝，我還更享受一些其他體驗，比如，大雪天，或者大雨天，去一些遠離城市的動物園，車都沒有，我得轉好幾道才能到達，然后，園子里除了我，一個人都沒有，連看門的都覺得我是個怪物，哪有這樣個大老爺們這種破天里跑到動物園來拍片的？當然，通常我都把自己只當作普通游客，給人的印象就是傻乎乎，一通走馬觀花的那種。
總的來說，當一件事情你當作習慣來做了，其實也就沒啥糾結，也不復雜了，反正怎么著都要做的，就去做唄。
二、表達 vs 表現(xiàn)
關于動物園，雖然我是當習慣來拍的，但不代表我沒有任何思考。其實，當初剛在G4做分享，新鮮勁兒過了后，各種爭論甚至爭議就來了。大致上，一是關于表達的，也就是說，你拍動物園，到底是想表達什么？也就是所謂的意義吧。另一個，是形式上的，其實就是表現(xiàn)了。
關于表達，我是有所思考，也有變化的。
起初，不能免俗，我會像許許多多人對動物園的既有印象那樣，想表達那里動物們的困境，畢竟，鐵籠子，那么小的空間，又經常臟兮兮臭烘烘的，在城市里覓一點點很有限的空間，那么多動物們集中關在一起，你說是不是很悲哀？所以，你看我2010年拍的片子，著重強調的是動物的神情，特別是眼神，還有就是它們各種看起來似乎在掙扎的動作和姿態(tài)。
不過，很快我就放棄了這種表達。因為，這不是我內心的真實感受，而僅僅是世俗的一種普遍認知而已。那我的真實感受是什么呢？我并不認為動物們很可憐，相反，甚至我覺得它們比較幸運，還能有一處安樂窩，無憂無慮不愁吃不愁穿，所謂的喪失了動物的野性和本能，也都是從人的視角去看的，作為個體的動物，憑什么就要讓它們置身于茹毛吮血的原始狀態(tài)呢？當然，我不是說動物園就勝過大自然，這完全是兩碼事，自然保護是保護，動物園也是保護。畢竟，現(xiàn)在的動物園，和過去的動物園或者馬戲團完全不可同日而語，虐待動物也許有，但都是個案，普遍的，動物們的生存生活還是有比較好的保證的。
有了這樣的認知，稍微換位思考一下，我反倒更覺得反諷、戲謔甚至可憐的，是人。無論是去動物園參觀的人，還是置身于城市當中日常生活中的人，你有什么資格或者道理說，你就一定比動物園里的它們更幸運？更優(yōu)雅？更自在呢？相反，現(xiàn)代城市，人們越來越來去匆忙，越來越焦慮，越來越感受到各種無處不在的壓力。人們去動物園，與其說是在看動物，不如說是在檢討自身的處境。當然，這一點，一般的游客不會有感知的，完全是我這個端著相機的第三者，會從動物和看動物的游客兩個方面去觀察和發(fā)現(xiàn)。
所以，總體上，如果說有表達，我不僅在表達一種對動物的看法（確切說其實是沒有太偏頗的看法，我只是把它們當作和我一樣，一種鮮活個體的存在而已），更是在表達觀看動物的游客，以及由動物、游客、各種設施、壁畫裝飾、場館建筑等構成的環(huán)境的看法。所有這些元素交織在一起，構成了一種非常奇特的存在，那就是動物園，在這里，有神秘，有幽默，有反諷，有麻木，有荒誕，有各種百轉千回的劇情。
既然破除了常規(guī)意義上的所謂內涵表達，把關注點放在了一些更隱晦也更需要感覺去觸摸的東西上，我再拍攝動物園，就完全是隨著自己性子來了。這時候，表現(xiàn)，要比表達可能更讓我在意一些。所以你看我拍的動物園，很注重形式感，以及由光影和色彩構造的氣氛，這和我在城市街頭游獵拍攝一個道理。
其實也有人給了我許多建議，或者說，覺得我拍的太過于形式化，缺乏一些深層次的內涵，缺乏現(xiàn)實意義吧，比如，你為什么不跟蹤動物園的變遷呢？許多老的動物園，原本在城市中心地段，后來因為城市改造，炒地皮，原址就被轉賣改建寫字樓了，動物園只能遷到很遠的地方?；蛘?，國有動物園，逐漸被各種民營的、以盈利為目的的野生動物園所取代。這種變遷，改變的不僅僅是動物園的設施環(huán)境，更是動物的命運，以及與動物園相關的許多人的命運，為什么你不深挖一下？是不是更有社會意義？
嗯，建議沒錯，我也知道，從紀實攝影的角度看，也只有這么深挖，才能有料，就像關注環(huán)保那樣，是不是也可以關注動物園的前世今生，提出一些有見地的社會問題，引發(fā)反思，甚至加以批判？所有這樣的建議，我其實是有譜的，我是職業(yè)咨詢顧問，也寫過書，講過課，方法論一套一套的，真要下決心，這樣的拍攝“項目”肯定能搞。但，這不是我，一來是真的懶，不想費那個心思跑那個路，二來，真沒興趣。我對任何肩負社會責任并靠所謂使命感驅動的事情都不怎么有興趣。我玩攝影，純粹是個人喜好和習慣，沒有參加任何協(xié)會組織，從不參加比賽，連影展什么的都懶得參加，你讓我去深挖某個社會問題？
對觀眾來說，大可以認為我拍的東西很膚淺，只是表現(xiàn)色彩、光影、形式感，頂多是略有一些情緒上或故事性上的變化。但，這就是我。
動物園我還會繼續(xù)拍，現(xiàn)在是十年，也許會十幾年，二十年，可以肯定的是，這中間會有各種小變化，但從本質上講，不會變化到和現(xiàn)在迥然不同。
我是當集郵一樣拍動物園的，比不過意義和內涵，那就先只拿數(shù)量說事兒吧，也許有一天，有人提起拍攝動物園的攝影師，會說，張耀疆就是拍的時間最久、去的地方最多、拍的片子最多的那個。
三、想法 vs 看法
有了關于表達和表現(xiàn)的異同思考，對把拍攝動物園當成持續(xù)的習慣也沒什么好糾結計較，那緊接著就帶來一個問題，該怎么拍好動物園？
別人我不好說，單只說自己。
其實我會有兩種思路，一種是最多采用也是最習慣的，那就是不帶有任何預設地去看。但凡是去一個從沒去過的城市動物園，我都是這樣的心態(tài)。就是先放空自己，讓自己置身其中，只要睜開雙眼即可。這考驗的不是想法，而完全是看法。怎么看，什么角度，什么景別，什么天氣，哪種動物，是不是隔著玻璃，等等，都決定了我的看法的差異。某種意義上講，與其說我是在拍攝，不如說我是以各種方式去看。大型動物，我可能會看它的局部，小動物，我可能會看它群體的狀態(tài)。
不同的看法，決定了形態(tài)、色調、構成，以及所反映出的氛圍情緒的差異。也正是這看法的多樣化，才使得我拍攝動物園不會缺乏新鮮感，能夠樂此不疲。
當然，有時候我也會采取另外一種思路，那就是想法先行。尤其是長時間待在上海，沒有新的動物園可以去，但有時候又特別想去了，怎么辦？就比如上海動物園，我都不知道去過多少次了，有時候是一個人，但最近幾年基本上都是帶孩子去玩，順便拍一下，算是夾帶私貨吧。因為時間緊張，帶著娃又無法太過自我，那只能見縫插針。這時候，我就會事先有點小預設，比如，這次去重點拍猴子，或者重點拍那些金魚缸?；蛘撸鞖夂?，就拍游客，拍游客手里拿的氣球，等等?；蛘呶視Q一下鏡頭，偶爾會試試20mm定焦，或者85mm定焦。再就是，我會嘗試虛焦：這次去動物園，就是要尋找那種動蕩晃動的感覺，等等。
但總體上來講，我還是看法大過想法的，就像前面講的，這和我街頭攝影一樣，動物園，無非是一個城市的特定場所，和我在城市街頭其他地方沒有本質區(qū)別。
四、他人 vs 自己
拍動物園的攝影師很多，可以說，動物園已經是個爛大街的拍攝題材了，現(xiàn)在很少有人再專注這個，因為拍不出什么花兒，也不可能靠這個出名出成績。
比如我們都知道的常河、顏長江，還有法國攝影師Eric，傳統(tǒng)馬格南的更是不少。
接下來就大概看一下這些前輩或大牛的作品吧，我選了一些稍具代表性的。
首先是常河的動物園，常河是上海的，老媒體人，他的《中國動物園》算是比較早期的作品，他的這組作品就是典型的提出問題的那種，我前面說的，動物園的局促、困頓、破敗，以及動物們的孤獨感，都在他的作品里集中做了展現(xiàn)。他曾說過，他是以動物的孤獨來映照人類的孤獨，所拍攝的，更多是一種感同身受。當然，現(xiàn)在看來，很粗糙很簡單，也略顯矯情了。但因為比較早嘛，所以還是很有些影響力的。
再看顏長江的，他的這組作品叫《夜間動物園》。顏長江也是個老媒體了，凡哥曾經在多年前做過他的訪談，他拍動物園更早，是2003年了，他的《夜間動物園》是很典型有所設計和“預謀”的，夜晚，虛實相間，表現(xiàn)出一種介于現(xiàn)實和夢境間的神秘感，在我看來，是有點職業(yè)攝影師的實驗成分和概念性吧。
和常河類似的有個美國波士頓的攝影師，叫Scott Brauer，他也拍過一組《中國動物園》，表現(xiàn)的是這個充分爭議的場所，動物們被剝奪了自由供人參觀，他覺得這是一種悲哀。其實，就像我前面講的，帶有這種意圖去拍攝動物園并做表達的，是傳統(tǒng)紀實攝影的固有套路，現(xiàn)在看起來，真的太普通了。
除了紀實一類，拍動物園的也不乏“風光片”或者叫糖水片，比如法國攝影師Nicolas Evariste，他拍過黑白動物園，雖然是在動物園拍的，但基本上和扛著長槍大炮在野外打鳥或者去非洲草原拍攝差不多，嚴格意義上講，他拍的是動物肖像，極簡的形式，局部的造型，強烈的黑白對比，你看到的，其實和動物園已經沒啥關系了。
紀實的不少，糖水片也很多，那其他呢？比如當代的？這里也發(fā)幾組。
法國攝影師Eric Pillo有一組作品，叫《圈養(yǎng)的世界》， 是他在歐洲動物園拍攝的系列照片，他把動物與周圍人工雕琢并裝飾的環(huán)境融合在一起，以一種很靜怡而唯美的方式來表現(xiàn)，看起來像是裝飾畫，淡淡地透著一種虛假而憂郁的意味。我曾在某一年上海攝影博覽會上買過他的這本畫冊，薄薄一本，但很貴。
法國攝影師Patrice Letarnec 做過一個名為《人類動物園》的拍攝項目，他把人關進籠子里，代替了動物的處境。這組作品象征意味很強，但也正因為太過明顯，回味空間并不大。
最后，再看看一位德國攝影師Karen Knorr的作品，名字叫《這世界本是個動物園》。他把動物園里的動物從它們實際的環(huán)境里剝離出來，放到各種人類居所，而且還帶有很明顯文化符號或宗教色彩，他作品中的視覺元素就很多元了，神話，傳說，傳統(tǒng)，現(xiàn)代，世俗，神圣，動物與人，等等，這種動物園的拍攝，很典型的當代攝影。
上述介紹的這些攝影師，都在拍動物園，但差異很大，時間跨度也很大，有些是十幾二十年前的東西，有些是近期的，不管怎么說，至少有一點，小小的動物園，對攝影來說，也是大有乾坤，可以玩出太多花樣。
但就我個人而言，其實十幾年的動物園拍攝，很少看別人，甚至連借鑒的絲毫欲望都沒有，完全就是由著自己，也從沒想過，我的這些拍攝會不會和別人撞車，會不會被人說你是在模仿誰或抄襲誰。我在攝影方面沒有世俗功利上的欲望，也就不在意別人怎么說了。
在經歷了長期的積累之后再看，也恰是我這種“傻大膽”和“混不吝”，或者說自由散漫，才成就了我自己的特色，或者美其名曰風格吧。
五、素材 vs 主題
關于動物園，解決了為什么拍（習慣成自然）、拍什么（表達和表現(xiàn)）、怎么拍（想法和看法）的問題，還有一個靈魂三問的關鍵問題，就是向何處去？我的動物園，到底能拍成什么樣？或者說，將來的歸宿是什么？
一個攝影項目，無論一開始怎么設計，最終無非是做展覽、出書、參加比賽、搞講座、賣作品做收藏，諸如此類。所有這些，都要求你不能再是一堆亂七八糟的素材，而必須是有清晰脈絡和嚴格編輯的整體，是有主題，有血有肉有靈魂的東西。如果說拍攝還只是攝影師的基本功和素材采集過程的話，那系統(tǒng)的策劃、設計、編輯和成果輸出，才是更重要也更繁瑣的必要工作。像前面我舉例的那些拍動物園的攝影師，其最終都是有非常系統(tǒng)的成果輸出和展示的，從這一點來講，這樣的攝影作品，是閉環(huán)的，也就是有輸入，有過程，有輸出，并且能夠形成正向反饋，不斷推進項目的提升和完善。
回頭說我自己，這方面要差很多。我不回避這一點，也不想用精力有限或懶散來做借口，沒做到，功夫不行，就是不行。
但你如果說我這種有始無終、看起來經年累月只有重復而沒有歸宿的拍攝就沒什么收獲，也不對，其實，收獲都在過程之中。雖然我沒有做任何結局的預設，但至少這個過程中，一些小的成果是有的，這些成果或多或少是“從量變到質變”的效應。也就是說，當你不知道將來會怎樣時，那就先積累吧，只要這個大方向你不排斥，甚至習慣并喜歡，那就去做吧。
從2007年第一次拍上海動物園到現(xiàn)在，我一共去過大概70次各色動物園，30多個城市，7個國家和地區(qū)，幾萬張照片，處理出來的也有差不多5000張。其實絕對數(shù)字并不多，放在十多年的跨度上，頻度也不高，但最重要的是持續(xù)，就像羊拉屎，走一路，撒一路。
正是在這樣的習慣性的素材積累過程中，我做了一些局部的梳理和點上的挖掘，時不時也會有一些小的成果出來，我把它叫做小主題。
先說一下整體思路吧。大量的動物園拍攝素材，覆蓋面還是很廣泛的，基本上，除了那些潛藏在背后的東西，至少表面為人所見的，都有了。在這個基礎上，要選擇提煉并整合一些東西，還是有可能的。那整合成什么呢？前面講了，我這人沒有太強的使命感，也不想背負沉重的責任擔當，紀實攝影里那些揭露問題和批判現(xiàn)實，都不是我的菜。實的不行，那就來點虛的吧，但要務虛，那些觀念的、當代的東西咱又搞不了，畢竟，素材本身不足以支撐起太過高端的主題。反正最終，琢磨來琢磨去，我把落腳點放在了講故事上。不是動物園的故事，也不是圈養(yǎng)動物的故事，而是我自己的故事。
其實，這種思路，和我一直以來玩街頭攝影是一脈相承的，無論是在動物園，還是在城市街頭，我都像是一個導演，在別人預設的各色舞臺上，在演員們毫無感知的狀態(tài)下，編撰并導演著只有自己知道的即興劇目。
對于動物園，為了進一步聚焦，我把這套故事邏輯和一些電影、歌曲或者小說聯(lián)系在了一起，這是一種很討巧的方式，目的也很簡單，我只需要把文藝作品的名字標出來，你就知道我在講什么了。就說電影吧，我喜歡看片，得空也寫影評，那在做這個系列動物園的主題時，我就把故事、文字、圖片結合在了一起，讓它們形成一種可讀可看可琢磨可通感的東西，當然，有些只喜歡純圖片表達的，又會詬病我的啰嗦了，但這就是我的特點。沒人否認圖片會有故事性，那同樣的，你也很難否定文字有時候的畫面性，以及文字和圖片結合在一起可能形成的韻律感。
從我的小念想看，這樣一個個看似簡單又討巧的小主題，如果逐漸積累，將來，是不是也能成為一本書呢？沒太多想，只是覺得，未來，也許有各種可能吧。
好了，接下來，就大致展示一下我的這些小電影吧。這里有三組，其實都在我的微信號里發(fā)過，圖片 文字的那種，這里就不多說，感興趣的可以翻看“可樂圈”。
第一組是《游園驚夢》。
第二組叫《海上鋼琴師》。
第三組是《世外桃源》。
聯(lián)系客服
