國內首次收錄16世紀法國作家蒙田全部作品的四卷本《蒙田全集》出版，譯者馬振騁解讀“蒙式隨筆”魅力
今天，我們?yōu)楹我廊蛔x蒙田
▲20世紀著名畫家達利與蒙田“神交”已久，他曾為蒙田隨筆繪制插圖及肖像圖。(資料圖片)
■本報記者 許旸
時隔400多年，蒙田為什么讀來依然不會過時？ 國內首次收錄16世紀作家蒙田全部作品的四卷本《蒙田全集》出版，日前的滬上讀書會現場，83歲翻譯家、《蒙田全集》譯者馬振騁，與華東師范大學教授、翻譯家袁筱一，對談“蒙田式”隨筆的不衰魅力。在他們看來，400多年過去了，蒙田的生命力，不僅僅源于他談論的話題仍縈繞塵世，更在于他對生活命題的回答，能立足平凡的人性，促使人們認識自我，學會“光明正大地享受自己的存在”。
作家福樓拜曾感慨：“不要像小孩子那樣，為了樂趣而讀蒙田，也不要像那些雄心勃勃的人那樣，為了尋求教化而讀蒙田。不，讀他，即是為了活著。”1571年，38歲辭官退隱的蒙田，筆耕多年，55歲出版三卷本《隨筆集》，其間看似回避了煩雜的家常事務，實際上風聲雨聲讀書聲，聲聲都聽在耳里，然后提出令人深思的雋言：“我知道什么？”
“我知道什么？”如今身處信息爆炸時代的我們，會否也有類似的困惑？
不脫離常識常理，以“我的方式回應我們的問題”
“在翻譯16世紀法國思想家、作家蒙田的文字時，我驚訝于他在捕捉人性的復雜微妙時，怎么能寫得那么細，細至已經達到了現代心理學的層面?！?div style="height:15px;">
馬振騁這樣表示。從人性之懶散、撒謊、欲望，到兒童教育、人生無常，蒙田從不羞于大寫特寫凡夫俗子那些常見卻難以抉擇的問題?！睹商镫S筆》因豐富、自然、不偽飾，被譯作多種文字暢銷全球，影響了眾多作家。此次出版的四卷本《蒙田全集》包括《隨筆全集》《意大利游記》，以及書信、格言等集外文字，由上海書店出版社推出。全集由馬振騁據法國伽利瑪出版社“七星文庫”的《蒙田全集》1962年版本譯出。
其中，《隨筆全集》共107章，有“生活的哲學”之稱，不僅在法國開創(chuàng)了隨筆式作品的先河，在世界散文史上也占有重要地位。蒙田把隨手記下的心得稱為Essai，馬振騁解釋，這詞以前只是“試驗”“試圖”等意思，蒙田以此自謙———不妄圖以自己的看法與觀點作為定論，只是試論，夾敘夾議，信馬由韁，后來倒成了一種文體，對培根、蘭姆、盧梭等思想家都產生影響。國內一般把Essai譯為“隨筆”，袁筱一評價這正是“頗具法國哲學氣質的一種文體”。
“翻閱蒙田，你不會覺得陌生，那些談身體、疾病、死亡、友誼、尊嚴的文字，是無論身處何種環(huán)境的人們，都無法回避的論題。”袁筱一說，這些隨筆既是蒙田博覽群書的結晶，更是他以個人為起點，寫到時代的投射，寫到人的本性與共性?！翱此剖菍ι畹目偨Y，但為什么今天讀來仍覺非常親切？ 好像逃不出他所思考的問題范圍，甚至讀后會有一種慚愧的心情，怎么好像到今天為止我思考的東西也很難超過蒙田。”
比如，蒙田痛恨死背硬記的教學，他有感而發(fā)：“植物水太多了會爛，燈油太滿了會滅?！睂τ谌伺c人之間的爭執(zhí)，蒙田打趣道：“一個人怒氣是發(fā)不大的，只有雙方都發(fā)，還比賽著發(fā)，才會形成暴風雨?！泵商锊⒉话逯樈逃柸?，他指出人與生俱來的缺陷，也忠告找出快樂的方法過日子，這讓更多普通人直接獲得實用的教益。
尤其是衰老離別等主題，多個章節(jié)均反復提及，有時談得還不完全一樣。在馬振騁看來，正如蒙田說的，人的行為時常變化無常，他強調的“真”不是劃一不變。既然人在不同階段會有不同想法與反應，表現在同一個人身上，這些不同依然是正常的“真”性情。蒙田深信，談論自己，包含外界的認識、文化的吸收和自我的享受，可以建立普遍的精神法則，“每個人自身含有人類處境的全部形態(tài)”，他以“我的方式回應我們的問題”，呼應了人類在不同時代共有的精神需求。
一位生于16世紀的“當代人”，教我們光明正大享受自己的存在
“現代精神”與“理性之光”，是學界談及蒙田的關鍵詞。他以虔誠之心思考人性，為后世開啟現代之門，蒙田筆下看待自我、認知世界的方式對當下仍頗具啟發(fā)。
馬振騁以名篇《論兒童教育》為例，蒙田很早就主張，僅僅對孩子進行書本學習是貧乏的，要讓學生去讀自然與社會這本大書，把整個世界作為研究和學習的對象。蒙田打了個比方：“至于我們的年輕紳士，無論是房間、花園、桌子、床鋪，無論是獨個兒還是與人們一伙，無論是早晨還是夜晚——所有時間對他都是一樣；所有地方對他都是書房?！?div style="height:15px;">
有讀者發(fā)問，蒙田講了許多道理，教我們“怎么過好這一生”，這與時下一些遭人詬病的心靈雞湯有何區(qū)別？馬振騁笑言，“這帖蒙氏古方心靈雞湯，喝下去雖不能保證除根有效，也至少讓人發(fā)笑，有益健康，化解心結。”
尤為重要的是，蒙田并不負責提供單一的答案，他更在意的，是要人從理性的規(guī)則、而不是從自己的規(guī)則來看問題?！拔覀兊谋拘跃褪嵌嘧兒筒环€(wěn)定的，差異不僅僅存在于我們和他人之間，還存在于我們靈魂的不同層面之間。”袁筱一說，隨著思想的火花以蒙田的方式從這里跳躍到那里，世界被照亮。而蒙田著名的問詢“我知道什么”，如今也是法國一套知識體系叢書的名稱。
作家斯蒂芬·茨威格說過：“為了能真正讀懂蒙田，人不可以太年輕，不可以沒有閱歷，不可以沒有種種失望?！泵商锏暮蟀肷窃诤裰Z戰(zhàn)爭時期度過的，他在混沌亂世中品嘗著人生這杯甘苦交織的美酒———人有七情六欲，必有生老病死；人世中有險峻絕壁，也有綠野仙境。但無論何時，“光明正大地享受自己的存在，這是神圣一般的絕對完美”。
