2016年，當(dāng)老網(wǎng)民還在討論“網(wǎng)紅”一詞的褒貶時(shí)，新一代的網(wǎng)民已經(jīng)開始享受這種全新的互聯(lián)網(wǎng)“審美”方式?！熬W(wǎng)紅”們以迅雷不及掩耳之勢闖出了一片天，從線上到線下，一條完整的產(chǎn)業(yè)鏈已然成型?！巴ㄟ^互聯(lián)網(wǎng)走紅的人”經(jīng)過專業(yè)化、團(tuán)隊(duì)化的培訓(xùn)、包裝成為“通過互聯(lián)網(wǎng)走紅的明星”。圖為魯雅莉利用休息時(shí)間在舞蹈教室做直播。開播半小時(shí)就有千余位粉絲觀看?？科饺战拥降碾娚膛臄z與直播禮物分成，魯雅莉已不需要向父母伸手要生活費(fèi)了。
在這條產(chǎn)業(yè)鏈上，義烏工商學(xué)院是其中的先行者。早在2009年，這所身處“全球小商品中心”的高職院校率先開設(shè)創(chuàng)業(yè)班，引導(dǎo)學(xué)生在各大電商平臺經(jīng)營網(wǎng)店。時(shí)至今日，發(fā)掘并培養(yǎng)“網(wǎng)紅”，自然成為這所義烏市唯一高校的辦學(xué)新方向。
2016年5月5日晚，義烏工商學(xué)院，“電商網(wǎng)絡(luò)模特班”的學(xué)生正在上表演課。這個(gè)被媒體稱為“網(wǎng)紅班”的專業(yè)共有32名學(xué)生，自2015年秋季開班來，學(xué)生都是從酒店管理、房地產(chǎn)、電子商務(wù)等專業(yè)轉(zhuǎn)入，之前并沒有接受過專業(yè)的演藝訓(xùn)練。三年學(xué)習(xí)結(jié)束后，學(xué)生們將拿到大專學(xué)歷。
“網(wǎng)紅班”的同學(xué)在形體課前壓腿。這種從零開始的基礎(chǔ)訓(xùn)練對很多人是一個(gè)不小的挑戰(zhàn)。
“網(wǎng)紅班”的學(xué)生在上禮儀課。學(xué)校外聘了專業(yè)的禮儀導(dǎo)師，從坐姿開始訓(xùn)練學(xué)生的行為舉止。
“網(wǎng)紅班”的學(xué)生在上形體課。
“電商網(wǎng)絡(luò)模特”專業(yè)開設(shè)了表演、形體、舞蹈、T臺走秀、影棚拍攝等課程。門門課皆是針對“實(shí)戰(zhàn)”。
學(xué)生們在上表演課?！八麄兪钦w不大適應(yīng)，從別的專業(yè)跨過來的都有一點(diǎn)專業(yè)上的訴求，但是真正到這個(gè)專業(yè)里，他們就很迷茫?！必?fù)責(zé)表演課的教師于亞東對于“電商模特專業(yè)”有著自己的理解，“我個(gè)人覺得，這是一個(gè)多元化的專業(yè)，以后是要跨界的，要會走秀、會表演、會拍攝……”
影視表演課程用的教材由代課教師自編。對于學(xué)生與教師雙方來說“電商網(wǎng)絡(luò)模特”都是一個(gè)全新的領(lǐng)域。
2016年6月13日，在期末考試環(huán)節(jié)。一位男同學(xué)在鏡頭前展示鍵盤，“30秒15個(gè)姿勢”考核教師不斷提醒著，這是“網(wǎng)紅”拍照的最低要求。
2016年5月8日，周日，蔣夢娜在寢室里做直播，“網(wǎng)紅”班的女生早已成為各直播平臺爭奪的對象。
義烏市一家甜品店，蔣夢娜為一家網(wǎng)店拍攝遮陽帽廣告。只是用手機(jī)拍攝，有炫酷的燈效，連拍攝場地都是蹭的?！百I家就是需要這樣的真實(shí)，這樣他們更樂于購買?！边@家店主這樣告訴記者。一碗冰激凌的工夫，蔣夢娜就完成了幾十頂遮陽帽的拍攝。
2016年5月6日，晚上9點(diǎn)，吳欽標(biāo)在跑步機(jī)上鍛煉。一個(gè)好身材對“網(wǎng)紅”來說是必備的“硬件”。相對于片約不斷的女同學(xué)們，電商專業(yè)的男“網(wǎng)紅”們顯得十分“清閑”。吳欽標(biāo)現(xiàn)在經(jīng)營一個(gè)“微商”平臺，“今后我要自己當(dāng)模特，拍‘爆款’大片！”
晚8點(diǎn)，金銘言在做手機(jī)直播。這是她經(jīng)常光顧的一家酒吧，有固定的座位，還能簽單。她今年20歲，家境殷實(shí)，作為土生土長的義烏人，她似乎生來就有做生意的基因。高中時(shí)候就開始在微信賣鞋子，現(xiàn)在主要做海淘代購。她曾經(jīng)很想創(chuàng)業(yè)但不知道做什么，“似乎任何事情都已經(jīng)有人在做了?！笨吹脚笥言诰W(wǎng)絡(luò)直播平臺大紅大紫，金銘言也開始學(xué)起直播，在她看來這樣“至少能打發(fā)下無聊的時(shí)間”?！叭似粒瑫恼?、會發(fā)段子，就是網(wǎng)紅啦?！?/p>
“我覺得你的嘴巴微整一下會更好，牙也要矯正一下?！痹诿嬖囍?，經(jīng)紀(jì)人楊佳珺直言不諱地向一位網(wǎng)絡(luò)女主播說道。相比之前“電商網(wǎng)?！卑嗟男@創(chuàng)業(yè)來說，真實(shí)“網(wǎng)紅”圈的競爭遠(yuǎn)比想象的要激烈，甚至可以說是殘酷?！岸Y物女主播的平均演藝周期只有幾個(gè)月”。2015年，愛看直播的90后青年鄒豐俊(后排白衣)在長沙創(chuàng)辦了一間“網(wǎng)紅”經(jīng)紀(jì)公司，將之前“個(gè)體戶”式的“網(wǎng)紅”聚合在一起，經(jīng)過培訓(xùn)、包裝后再與直播平臺簽約。這種“造血至輸血”的模式大受歡迎，一年之內(nèi)他的公司就完成了5000萬元的融資。
湖南長沙市郊的一處別墅區(qū)，“網(wǎng)紅”經(jīng)濟(jì)人在各直播平臺，甚至微博、貼吧里發(fā)掘新人。這家名為“鼎贊”的經(jīng)紀(jì)公司租賃了數(shù)棟別墅，為旗下80余位簽約的“網(wǎng)紅”提供吃住一條龍服務(wù)。
21歲的凌宇以“會旋轉(zhuǎn)的冬瓜”為網(wǎng)民在直播網(wǎng)絡(luò)游戲。他每天從晚飯后開始直播5小時(shí)，日均在線觀眾超過25萬人。經(jīng)紀(jì)公司在合同里承諾他年收入不低于300萬元人民幣。作為金牌主播，他自然地占據(jù)了別墅的主臥。
晚餐時(shí)間，“男網(wǎng)紅”們集中到一起吃飯。對于這些90甚至95后的年輕人來說，雖然年入數(shù)十萬，但生活卻非常簡單，24小時(shí)的空調(diào)房，一臺聯(lián)網(wǎng)的電腦，最大的花費(fèi)是訂夜宵外賣，這幾乎組成了他們“宅男”生活的全部。
深夜12點(diǎn)，唐偉結(jié)束了直播，準(zhǔn)備出門宵夜?！昂油砩祥L得太快?！彼衲?2歲，在游戲男主播里已算大齡。在加入經(jīng)紀(jì)公司之前，他每日雖有萬余名觀眾但基本沒有收入。與依靠才藝表演以獲得觀眾虛擬禮物為收入的女“網(wǎng)紅”們不同，男“網(wǎng)紅”更多是從事專項(xiàng)游戲直播，他們的“粉絲”黏性更強(qiáng)，是各大直播平臺的流量保證。因此，平臺往往會開出高額年薪以期望“網(wǎng)紅”們在自己的網(wǎng)站開播。
凌晨，女主播同事們排隊(duì)向唐偉敬酒。在剛結(jié)束的直播里，唐偉創(chuàng)下了百萬觀眾的公司直播紀(jì)錄。對于直播“網(wǎng)紅”們來說，日均百萬觀眾意味著月入百萬人民幣。
“晉升”百萬主播后，唐偉與男主播同事們一起開會總結(jié)，桌子上的紅牛是大家們的常備“物資”。雖然同屬一個(gè)公司，但四位年輕人的收入?yún)s相差了十幾倍。這是一個(gè)充滿“雞血”的行業(yè)，觀眾人數(shù)決定著收入的天堂與地獄。
在經(jīng)紀(jì)人的注視下，新簽約的女主播們在老師的帶領(lǐng)下練習(xí)舞蹈。她們皆為90后，甚至不乏95后。在以小時(shí)為變化單位的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，“網(wǎng)紅”在某種程度上是一種大眾娛樂的“消耗品”。
16歲的薛丁瑞是經(jīng)紀(jì)公司年紀(jì)最小的男主播，他工作的桌面上散落著藥品盒子、各類冷飲外包裝，兩副扮酷用的墨鏡，以及一個(gè)“奧特曼”玩偶。由于“常駐”網(wǎng)吧，他幾乎是被母親送來與經(jīng)紀(jì)公司簽約的。薛丁瑞初中畢業(yè)后沒有考高中，開始在網(wǎng)上直播打游戲。目前他與直播平臺簽署了一份年薪50萬的合約。
下午5點(diǎn)，一位女主播在直播工作間里與網(wǎng)友互動。外面的經(jīng)紀(jì)人緊張地注視著后臺畫面。經(jīng)紀(jì)公司依據(jù)“粉絲”數(shù)量來安排各個(gè)主播的演出時(shí)間。晚上8至12點(diǎn)的“黃金檔”只有月收百萬禮物女主播才能占據(jù)。
女主播何柳倩與經(jīng)紀(jì)人在商量當(dāng)日直播方案。她已經(jīng)是開播一年多的“老主播”。在新老更替迅速的直播平臺，即使經(jīng)過培訓(xùn)，有后方團(tuán)隊(duì)支持，也極少有女主播可以“網(wǎng)紅”兩年。
午夜，一位新入行的女主播正在鏡頭前為觀眾表演舞蹈。盡管只有百余名觀眾，她還是要按照經(jīng)紀(jì)公司制定的演出計(jì)劃每隔十幾分鐘跳一支舞。新主播每月可以有3000元的底薪，但是若在3個(gè)月內(nèi)不能積聚到每日上萬觀眾量，她將迅速被淘汰。
一位“網(wǎng)紅”主播的陽臺上擺放的財(cái)神像與寬帶路由器。
聯(lián)系客服
