李新庚：大哥
大哥
大哥與我相差整整十六歲，十六歲的花季，只屬于女子，好在我們大老爺們，講求的是粗糙，深沉的滄桑之魅。歲月無情，青春易逝，有時不免對鏡長嘆，步入不惑之年的自己青青不再，不過，在看望了年近花甲卻健身有術(shù)體型勻稱的大哥以后，我的觀念變了，感覺重拾青春，充滿了活力。
大哥屬羊，生于上世紀(jì)五十年代中期，長大的過程吃了不少苦頭。由于生活在農(nóng)村的母親從來沒吃過一頓飽飯，母親再豐盈的乳房自然也擠不出幾滴大哥賴以生存的奶水，據(jù)母親辛酸回憶，大哥基本靠吃紅薯長大的。紅薯這種北方叫地瓜的作物，南北都能生長，且比較耐干旱，沒有其他蔬菜等農(nóng)作物的矯情。記憶中，貧瘠的不大施肥的薄土只要在雨后不失時機(jī)插上地瓜秧子，它就一個勁的賤長，基本上靠天下點雨就能成活。南方的紅薯栽種不像馬鈴薯即北方的土豆那么費事，育種后得將大好的土豆用刀削成三角塊兒，留一個芽頭，埋于地表，靜待出土發(fā)芽。地瓜分紅瓤與白瓤兩種，白瓤的更適合于生吃，水分充沛，汁多味甜，而紅瓤的更適宜煮著吃，較之白瓤地瓜更甜，做出的地瓜干也更軟綿耐嚼，若再經(jīng)加工油炸，則更脆酥可口，成為春節(jié)鄉(xiāng)下難得一見的人見人愛的美味了。
大哥屬于窮人的孩子早當(dāng)家的那種類型，年小志大，上學(xué)之余幾乎包攬了不少莊稼人都會的小農(nóng)活。也許活干多了，也許幼時營養(yǎng)不良，有鄉(xiāng)鄰跟老爸老媽善意提醒過，孩子長得像地瓜（太矮），莫舍不得吃啊。說的也是，三兄弟屬二哥最高，大哥是我弟兄三人中海拔比較低的一位，有一次，富裕后的大嫂曾取笑大哥沒有脖子，大哥面對這種開得有點大的玩笑沒有生氣，揶揄一會正色道，男人的身高真的重要嗎？關(guān)鍵得有本事！這句話讓一旁的我很受用，消除了因個矮而留存心底的自卑，暗暗發(fā)誓向事業(yè)蒸蒸日上的大哥學(xué)習(xí)，做頂天立地的男人。當(dāng)然，潘長江那句”濃縮了的都是精華”已經(jīng)是多年之后才有的勵志臺詞了。
莊稼一枝花，全靠糞當(dāng)家。鄉(xiāng)下缺化肥，唯獨不缺人畜糞便這種純天然肥料，據(jù)說大哥小時候就有一個美差，大清早挑著竹子編的糞箕到處揀狗屎。后來大人訓(xùn)斥小孩不好好念書，總喜歡用一句土得掉渣的方言恐嚇：不多力讀書，長大就去扒狗糞。其實扒拉狗糞的活兒肥了莊稼地，揀狗糞的本身也并不是“沒出息”的代名詞，攤在大哥身上也是大人對其吃苦耐勞、勤快能干的褒獎，印證了“吃得苦中苦，方為人上人”之意。農(nóng)村的房屋雞太相聞，家家都有看門狗，于是狗多屎不少，狗屎也成了肥田的香餑餑。大哥作為家里的長子，人勤地不懶，地瓜秧子長得茂盛，隔三差五去翻一翻蔓延瘋長的地瓜藤兒，說來也怪，地瓜藤落地生根，只有勤翻弄阻止它過漫無目的多生根吸取養(yǎng)分，才能實現(xiàn)多長地瓜，結(jié)大地瓜。天道酬勤，豐收之時那個地瓜一嘟嚕一嘟嚕地成串，個大體粗，著實養(yǎng)活了好多像我家一樣地少人多的貧苦百姓。南方人習(xí)慣一天三頓米飯，可緊巴日子里兄弟姐妹只能對香噴噴的米飯干饞，早上吃煮地瓜；中午吃用地瓜秧的梗葉做的無公害的青菜，你別說這地瓜秧子與炒南瓜藤真有一拼，味道各有千秋呢；晚上再燉上一鍋地瓜當(dāng)飯，沒有油星的攝入，肚子餓得比較早，大家笑談是諸葛亮唱空城記，用正規(guī)點的話說，也叫正視鬧饑荒的現(xiàn)實，保持革命的樂觀主義以共渡難關(guān)。
按理說，這次我與媳婦千里迢迢去看望大哥，多少會享受一下三峽的周邊游，品賞當(dāng)?shù)孛朗??？晌移诖蕉?，失望越大。作為公職人員的大哥，在雙休日也不得安寧，外出吃頓飯不但要避嫌，而且沒功夫，就別提瀏覽美麗的山水?dāng)铎坏娘L(fēng)光了。這不，禮拜天上午我們正在家里聽被大哥正面洗腦一輩子的嫂子憶苦思甜，談家族的歷史，吾輩的白手起家，談興正濃的嫂子忽然接到通知大哥參加緊急會議的電話，氣氛一時緊張起來了。大哥沒帶手機(jī)，堅持去集市親自挑選那種品質(zhì)上乘的武昌魚，還有只有他才能買到的野生蟮魚，說好今天中午他要親自下廚，一顯身手，大展廚藝的。正在焦慮之中坐立不安的嫂子忽然看到家養(yǎng)的寵物狗搖著尾巴走向門口，嫂子頓時如釋重負(fù)笑著對我們說，是你哥回來了。我們又側(cè)耳細(xì)聽樓道并無聲響或腳步聲 ，驚訝于這個叫”寶寶”的狗狗的聽力。果不然，滿頭大汗?jié)M載而歸的大哥不多時便出現(xiàn)在門口，家住三樓的防盜門關(guān)上后，小狗歡迎主人的親熱勁真讓人好生羨慕略有嫉妒恨呢。
大哥獲悉單位開緊急會議的消息后，來不及與我們客套互動，換下汗?jié)竦纳弦?，匆匆赴會去了。群眾路線教育全國上下城市鄉(xiāng)村都在搞，沒想到地方的領(lǐng)導(dǎo)干部雙休日也湊巧利用上了，這是我始料未及的。我看著雖年近花甲卻立如松坐如鐘行如風(fēng)，依舊雷厲風(fēng)行匆匆離去的背影，有點自嘆弗如他之敏捷。作為戎馬半生建功立業(yè)后又服從需要勤政為民的大哥，我由衷敬佩他的艱苦樸素的本色，以及表里如一的敬業(yè)精業(yè)精神。
這些年，我每隔兩三年的探望，他的家電家具很少更新，搬家也好，履新購房也罷，我發(fā)現(xiàn)他家號稱“永久”牌的東西實在太多了。大熱的天，也不開個空調(diào)，好不容易良心發(fā)現(xiàn)開一下吧，才發(fā)現(xiàn)插座已經(jīng)壞掉了，這在南方的湖北第二大城市——宜昌這樣的都市里應(yīng)該算是不小的疏忽，其實也是他這個處級干部節(jié)電的妙招吧。不過，倍感欣慰的是大嫂搬來了一臺骨灰級臺式電扇，純金屬結(jié)構(gòu)，按下檔鍵，風(fēng)力十足，搖頭平穩(wěn)無比從容。我不禁好奇地問，有些年頭了吧？ 嫂子和想象中的大哥一樣得意起來，仿佛那是她家的傳家寶，八十年代的，你不信吧？從來沒修過，前兩年才壞了定時的旋鈕，你看這個燈漂亮吧，能變幻色彩，晚上看更漂亮。我們定睛一看，桔黃的塑料外殼里真的有類似霓虹絢麗的幻燈在閃爍，而且變幻莫測呢。嫂子這時不失時機(jī)補(bǔ)充一句，當(dāng)時花了二百多塊呢。短時間的沉默，我知道嫂子的思緒又回到了天天吃豆腐小菜節(jié)衣縮食的艱苦年代，我聽說過，缺少營養(yǎng)的小侄兒一見賣豆腐的吆喝聲就怕，天天吃最便宜一成不變的豆腐，再好吃也會反胃，一吃就想吐。當(dāng)然，個中吃不起肉的心酸，只有大哥一家深有體味。物質(zhì)生活的匱乏，經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)不可怕，相親相愛的一家人相守即幸福，知足常樂，吃穿的好與孬，真的就沒那么重要了。
難忘第一天見面這頓午餐，是大哥會后匆匆趕回做的，此前，他讓嫂子與媳婦把菜洗把干凈，尤其是冰箱里一只他平時舍不得吃的巴東土雞，今天也派上了用場。冰箱好像老得掉了牙，冰凍的下層尚可，保鮮的上層的門好像閉不嚴(yán)實，用一圈松緊帶纏繃著，大哥開門取東西的那個老練，松緊一拽門兒自開，閉上一提，保險到位，可見這個古董冰箱在這個正處級多年的主人家里超期服役不是一年半載了。面對破冰箱久不置換的疑問，我欲言又止，我能說什么呢，“敝帚自珍”這個成語以前一知半解，今天終于全懂了。若不識時務(wù)追根求源冰箱之門，說不定大哥非得給我上一場艱苦奮斗方面的政治課不可。既然無力改變他和大嫂這代人一分錢掰成兩半花的消費觀念，罷罷罷，暫且當(dāng)作沒看見。不過，心里，還是酸酸的，鼻子也有點澀澀地好一陣難受。
女人們在客廳嘮不完的嗑，話不完的家常，我則手腳笨笨地在廚房陪著大哥，看他如何做大廚。大哥的刀功沒得說，剁雞游刃有余，剖魚信手拈來。雞是先炒至七分熟不放水再蓋上鍋蓋小燜一會，我深怕粘鍋糊了，大哥胸有成竹，三兩分鐘后揭開蓋兒，撲鼻而來，細(xì)看油還未煎干呢。大哥熟練地將雞塊撥拉到一旁，倒入蔥姜辣椒爆炒，滴以佐料，忙而不亂，并提醒一旁看得目瞪口呆的我清炒后蓋上燜一會的目的是讓雞塊更酥更爛，肉質(zhì)嫩滑，另外，炒完配料后放水要用熱水，最好是開水，這樣才防止雞肉遇涼水發(fā)緊，影響口感。而做魚就得放涼水，否則無法去腥，這是基本常識。說話間，一盤色香味俱全，老家麻辣風(fēng)格的巴東土雞上桌了。大哥炒菜的過程我不住點頭，沒想到炒一個菜，內(nèi)含這么多學(xué)問，難怪大哥做的菜比館子里的好吃呢。
大哥的第二道拿手菜叫老黃瓜燉野蟮魚。這道菜被不少江南的大酒店榮列特色菜，蟮魚形似泥鰍，它粗大碩長的個體及眾所周知的營養(yǎng)價值是泥鰍望塵莫及的。由此，當(dāng)很多老鄉(xiāng)還陶醉在泥鰍鉆豆腐等家常小菜津津樂道時，老黃瓜燉鱔魚和紅燒蟮魚等菜早已榮登大雅之堂用以酬謝四方賓客了。蟮魚非魚，老家喜歡叫黃蟮，分人工養(yǎng)殖與純野生兩種，價格有天壤之別，野生鱔魚都是垂釣所得，來之不易。老黃瓜燉蟮魚這道名菜之所以貴且有點供不應(yīng)求，主要源于野生蟮魚的原料無可替代。這次大哥又加了幾片湖南的帶皮臘肉提味，大火久燉之后，滿屋溢香，讓人垂涎欲滴，味蕾賁張。隨后大哥又麻利地來了個油煎武昌魚，兩面金黃嫩酥，色澤誘人，清香四溢，最后配以鮮辣紅椒，姜絲蒜瓣，一道毛澤東“才飲長沙水，又食武昌魚”的鮮美武昌魚頓時新鮮出爐，美至讓人不忍動筷去破壞、食用?？傊朗?，可賞、可品，大哥親手烹飪的美食道道堪稱精品，這毫不夸張。
大哥秀完廚藝，我們共進(jìn)午餐，大嫂拿出珍藏的自釀葡萄酒一起共飲，席間，兄弟妯娌之間互致祝福，共享佳肴，談笑風(fēng)生，酒足飯飽后大家個個紅光滿面，生活真的就該這樣，盡顯團(tuán)圓、安逸與富足。
大哥勤儉，處事低調(diào)，愛好釣魚，散步，他的生活習(xí)慣除了嚴(yán)謹(jǐn)工作就是業(yè)余步行健身。這次他見我大腹便便，贅肉橫生，教會我兩招簡單易學(xué)的減肥絕招，并打保票說我只要閑暇之時持之以恒尊其秘訣，必然立竿見影，兩個月內(nèi)肯定見成效。大哥親自示范比試，我按其動作要領(lǐng)認(rèn)真操作，不一會，自己便大汗淋漓，感覺體內(nèi)脂肪在急劇燃燒，堅持堅持再堅持，盡管自己咬緊牙關(guān)，默念堅持就是勝利，最后還是敗下陣來，不得不對老當(dāng)益壯的大哥俯首稱臣，同時對他的健身之法佩服得五體投地。
這次我與媳婦遠(yuǎn)道看望年近花甲的大哥，因故來去匆匆，愧疚于以前的自己忙于生計，與大哥聚少離多，遺憾于光陰似箭，歲月蹉跎。臨別，大哥坦然告之明年他就將光榮退休，看得出他的精神狀態(tài)，身體狀況都不錯，這次相聚，我們家長里短盡顯手足情深，我真的從他身上學(xué)到了實用的東西，如對生活的從容，對人生的淡然。如今，父母仙逝，俗話說長兄如父，我從小尊敬略帶崇拜的大哥好多的為人處世準(zhǔn)則及對人生的哲理思考真的值得我借鑒和模仿，人生雖然苦短，但長路漫漫，前有大哥帶路，我想真心對大哥道一聲珍重，并說一聲大哥，此生因您，小弟不再彷徨，永不孤單。
2014-7-30于諸城
作者簡介：
李新庚，男，湖南人，七零后，現(xiàn)居山東諸城。系諸城作協(xié)會員，喜愛文學(xué)與攝影。
聯(lián)系客服
