當(dāng)下書(shū)壇,對(duì)丑書(shū)的捧喝與棒喝已經(jīng)成為一道獨(dú)特的風(fēng)景線,呈現(xiàn)出極端的對(duì)立和撕裂,筆墨精神的探討已然被各種喧囂的討伐聲音所掩蓋,這種呈一時(shí)口舌之快的爭(zhēng)論已然超越了書(shū)法評(píng)論范疇,甚至流于不辨是非、只論輸贏的一地雞毛的瑣屑。
其實(shí),從書(shū)法發(fā)展史上來(lái)看,各種風(fēng)格的書(shū)法總是在美與丑、破與立、拙與巧兩級(jí)分化中匍匐前進(jìn)。而在這樣的歷史演進(jìn)的過(guò)程中,清代揚(yáng)州八怪中的金農(nóng)獨(dú)創(chuàng)的漆書(shū)橫空出世,在書(shū)法史引起的爭(zhēng)論至今余波未歇,不過(guò)從其書(shū)法在收藏界和拍賣場(chǎng)的表現(xiàn)來(lái)看,金農(nóng)的漆書(shū)基本上還是得到了一致的認(rèn)可,盡管其中有口是心非的腹誹,對(duì)其美丑是非的評(píng)價(jià)和爭(zhēng)論還是處在正常的書(shū)法評(píng)論的范疇在之內(nèi)。
漆書(shū)的由來(lái)其實(shí)還是源于漆之本意,也就是用生漆書(shū)寫(xiě)而成的文字。《千字文》中有“漆書(shū)壁經(jīng)”之說(shuō),據(jù)傳晉時(shí)有一個(gè)名叫不準(zhǔn)的汲都人(今河南新鄉(xiāng)),盜掘戰(zhàn)國(guó)時(shí)魏襄王的墓得到13篇用漆書(shū)寫(xiě)的古籍。元代吾丘衍《學(xué)古編》中解釋道:“上古無(wú)筆墨,以竹梃點(diǎn)漆書(shū)竹上,竹硬漆膩,畫(huà)不能行,故頭粗尾細(xì),似其形耳。”不過(guò)這種原始意義上的漆書(shū)隨著金農(nóng)獨(dú)具特色的“渴筆八分”書(shū)體的興起,漸漸約定俗成成了金農(nóng)書(shū)法的專用詞匯。而反觀金農(nóng)書(shū)法的特征,名之為漆書(shū)可謂恰如其分,其書(shū)法作品的外在風(fēng)貌確實(shí)與原始意義上的漆書(shū)所體現(xiàn)的美學(xué)內(nèi)核和外延頗為一致,在毛筆成為獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的傳統(tǒng)書(shū)寫(xiě)工具的時(shí)代,金農(nóng)化軟為硬的不合作的姿態(tài),窮根溯源,以天才般的“越位”姿態(tài)隔空延續(xù)了這一久已不傳的古老生澀的書(shū)寫(xiě)風(fēng)格,打破了人們習(xí)以為常的視覺(jué)審美習(xí)慣,一石擊破水中天,在書(shū)法史上造成的強(qiáng)大沖擊波至今依舊風(fēng)云激蕩,是非難以定讞。
金農(nóng)所處的時(shí)代,正是清朝的盛極之時(shí),當(dāng)時(shí)書(shū)壇帖學(xué)一統(tǒng)天下,雖然經(jīng)歷了晚明以來(lái)如王鐸、徐渭、八大山人、傅山等一批天才的革故鼎新的努力,但那種秀媚妍麗的書(shū)風(fēng)依舊統(tǒng)治性地籠罩在整個(gè)書(shū)壇之上,而傅山提出的“寧拙毋巧,寧丑毋媚,寧支離毋輕滑,于直率毋安排“這種”“四寧四勿”的革命性的宣言,從思想觀念上吹響了挑戰(zhàn)的號(hào)角。而隨后金農(nóng)正是以決絕的姿態(tài)將反叛進(jìn)行到底,身體力行地將這一理念貫徹于自己的書(shū)法創(chuàng)作之中,從而開(kāi)啟了清代碑學(xué)復(fù)興的先河。大概四十歲左右時(shí),他在《魯中雜詩(shī)》這樣寫(xiě)道:
會(huì)稽內(nèi)史負(fù)俗姿,字學(xué)荒疏笑騁馳。
恥向書(shū)家作奴婢,華山片石是吾師。
從此金農(nóng)公然冒天下之大不韙,一發(fā)而不可收拾,徹底拋棄了王羲之所代表的正統(tǒng)的書(shū)法的審美慣性,以大無(wú)畏的絕地反擊的姿態(tài)我行我素笑傲?xí)鴫?,一路從《西岳華山廟碑》《乙瑛碑》《夏承碑》等漢碑中萃取剛性的力量,以拙勝巧,倒行逆施,形成了然人瞠目結(jié)舌的漆書(shū)之體。
藝術(shù)審美沒(méi)有絕對(duì)一致的標(biāo)準(zhǔn),所謂“甲之蜜糖乙之砒霜”“蘿卜白菜各有所愛(ài)”。對(duì)漆書(shū)這一與大家印象中傳統(tǒng)的真草隸篆之類的固有標(biāo)準(zhǔn)不同的“異類”書(shū)法,我以為,其創(chuàng)新的藝術(shù)表達(dá)的美學(xué)評(píng)價(jià)可從這樣幾個(gè)方面評(píng)價(jià)和欣賞。
一是森嚴(yán)渾厚的金石氣息。在晚清帖學(xué)盛行的潮流中,金農(nóng)的漆書(shū)一改漢隸的表現(xiàn)手法,在結(jié)體上更大膽潑辣,筆力千鈞,比米芾的“刷字”更極端,筆鋒甚至歸零,鏗鏘決絕,橫掃千軍的金石之氣彌漫在字里行間,在宣紙上金石氣息的表現(xiàn)登峰造極,似乎打破了書(shū)寫(xiě)工具的本身的先天性限制,不像是寫(xiě)出來(lái)的,更像是刻出來(lái)的,其森嚴(yán)、渾厚的凝重感力量感無(wú)邊無(wú)際排山倒海,開(kāi)創(chuàng)并豐富了毛筆書(shū)法的表現(xiàn)空間。
二是生拙古樸的稚拙態(tài)勢(shì)。金農(nóng)的漆書(shū)涉筆成古,乃源自其取法高古,融合了漢隸、魏楷等諸體的特點(diǎn),但在表現(xiàn)方法上卻自出新意,求拙為妍,化圓為方,正入歧出,有一種初生牛犢不怕虎的稚拙態(tài)勢(shì),橫豎之間粗細(xì)對(duì)比強(qiáng)烈,其后期的作品更是表現(xiàn)的十分明顯可辨,橫劃厚實(shí)飽滿,豎劃飄逸干枯,上下錯(cuò)落但又疏密有致,棱角分明且又端正規(guī)整,打破了傳統(tǒng)的書(shū)法表現(xiàn)慣性,卓然不群,桀驁不順。而且通篇文字布局往往奇正相合、彼此呼應(yīng),雷同中見(jiàn)奇趣,沖突中見(jiàn)和諧,具有一種磅礴的視覺(jué)沖擊力。
三是突破藩籬的空間張力。金農(nóng)的漆書(shū)突破了陳陳相因的固有藩籬,墨濃如漆,然而在這種烏黑光亮的極致濃墨中通過(guò)飛白斜出、粗細(xì)夸張的個(gè)性筆法,豐富了作品的墨色構(gòu)成和墨韻表達(dá),粗與細(xì)、枯與濕、黑與白、重與輕的韻律變化,拓寬了書(shū)法的空間表達(dá)格局,具有一種奇異的變形力量,造成了一種遠(yuǎn)景與近景、平面與立體的扭曲的視覺(jué)偏移,隱隱中有一股三維空間的錯(cuò)覺(jué),這種空間張力使這類書(shū)法作品有一種近似焦墨山水畫(huà)般的立體感。
這是金農(nóng)漆書(shū)最可貴的品格和價(jià)值之所在。就像他所說(shuō)的那樣:“同能不如獨(dú)詣,眾毀不如獨(dú)賞”。這種開(kāi)創(chuàng)性甚至是破壞性的創(chuàng)新從另一個(gè)角度將碑學(xué)推向了極致,造成了書(shū)法審美上的一種兩極分化,至今這樣的傷口仍然難以彌合。但也應(yīng)該看到,金農(nóng)所創(chuàng)造的漆書(shū)更像是一門(mén)絕學(xué)一個(gè)陷阱,簡(jiǎn)單古拙但難以追摹,而欲在此基礎(chǔ)上創(chuàng)新一步似乎難于登天,大多學(xué)此書(shū)體者往往取貌遺神、畫(huà)虎類犬,往往步入邯鄲學(xué)步的巢窠而不自知,甚至不知不覺(jué)中走入了死胡同。近現(xiàn)代書(shū)壇上,除了賴少其之外幾乎無(wú)人可值一提,而嚴(yán)格地說(shuō),賴少其的漆書(shū)更接近金農(nóng)中期的漆書(shū)風(fēng)格,而諸多的追隨者往往只是貽笑大方。這點(diǎn)正像清人楊守敬《學(xué)書(shū)邇言》中一針見(jiàn)血地指出的那樣:“板橋行楷,冬心分隸,皆不受前人束縛,自辟蹊徑,然以為后學(xué)師范,或墮魔道?!?/strong>
平心而論,書(shū)法作為中華傳統(tǒng)文化的一個(gè)經(jīng)典樣板,金農(nóng)的漆書(shū)在沖擊時(shí)弊、開(kāi)創(chuàng)新法上具有獨(dú)到之處,但這種創(chuàng)新難以取法不可復(fù)制,只能作為一個(gè)孤本而存在,從這個(gè)意義上說(shuō)金農(nóng)的漆書(shū)不是丑書(shū)也難稱法書(shū),不過(guò)其在書(shū)學(xué)思想上的開(kāi)創(chuàng)性和開(kāi)放性不可視而不見(jiàn)。而在當(dāng)下書(shū)法藝術(shù)界觀點(diǎn)齟齬流派紛呈的形勢(shì)下,書(shū)法的守成與創(chuàng)新依然是一個(gè)永恒的眾說(shuō)紛紜的話題,可以說(shuō)金農(nóng)的漆書(shū)開(kāi)了一個(gè)好頭但留了一個(gè)敗筆,這種書(shū)體之美是一種劍走偏鋒之美,是一種孤獨(dú)遺世之美,在是非美丑的二律背反的輿境下不可言語(yǔ)道斷,這似乎是一種無(wú)解的悖論。
歸根結(jié)底地公允而論,從大處大勢(shì)著眼,拋開(kāi)細(xì)枝末節(jié)的是非對(duì)錯(cuò)的糾結(jié),金農(nóng)漆書(shū)這一書(shū)法史上別具一格的遺產(chǎn),稱之為利大于弊當(dāng)是大差不差的共識(shí),也是書(shū)法審美認(rèn)知上的“最大公約數(shù)”。
聯(lián)系客服