林黛玉是《紅樓夢(mèng)》悲劇中的主角。她的母親是賈母的最小的女兒賈敏,是賈母最疼愛的孩子。賈敏年紀(jì)很輕就因病亡故了,丟下年幼的女兒黛玉。賈母心疼早故的心愛的女兒,對(duì)這個(gè)幼年喪母的外孫女就更為憐愛了。她來到賈府依附賈母,可是她在賈府從萬分得寵淪落到悲慘病死,成為賈府悲劇中的第一女主角,其中有著非常深刻的原因。
林黛玉的父親林如海,雖也是侯門后裔,但已降落到做一個(gè)揚(yáng)州的監(jiān)政官這么一個(gè)一般的官吏。林如海的社會(huì)地位是所謂“書香門第”,也就是一個(gè)知識(shí)分子的中等人家,當(dāng)?shù)囊彩遣淮蟮墓?,是不能和王、賈、史、薛那種大門豪族相比的。
《紅樓夢(mèng)》一開始就指出林如海膝下無兒,只有黛玉這個(gè)獨(dú)生女。他對(duì)這聰明絕頂?shù)男∨⑻貏e鐘愛,尤其是妻子賈敏死后,父女兩人相依為命。林如海為黛玉請(qǐng)了老師,把她當(dāng)兒子一樣教書;卻又因她體弱,不能嚴(yán)格課讀。這樣就造成了黛玉自幼就孤獨(dú),任性,而沒有接受一般標(biāo)準(zhǔn)的規(guī)范教養(yǎng),所以她一點(diǎn)也不懂得世故人情。這樣的性格使林黛玉喪失了應(yīng)有的人生智慧,在封建專制力量的壓制下,林黛玉不由自主地走向了毀滅。
正直率真,才智過人
林黛玉剛進(jìn)入賈府時(shí),她的頭腦頗為清醒,她自知寄人籬下,“因此步步留心,時(shí)時(shí)在意,不肯輕易多說一句話?!保ǖ谌兀┧辣仨氈?jǐn)慎小心??墒莿傋×藳]有多少日子,她就忘記了自己初來時(shí)的警戒了,她犯的第一個(gè)錯(cuò)誤是多心,并因?yàn)槎嘈亩鳒I。(第三回末)。
一個(gè)人處世待人,做任何事,都是下決心易,執(zhí)行卻難。天下事,非常復(fù)雜,常常是“知易行難”,就是懂得道理不難,但執(zhí)行這個(gè)道理卻難。故而黛玉后來卻并沒有做到“步步留心,時(shí)時(shí)在意,不肯輕易多說一句話”的原則,在長(zhǎng)輩前有時(shí)還勉強(qiáng)做到一些,因?yàn)榉饨ㄉ鐣?huì)下輩對(duì)長(zhǎng)輩必須循規(guī)蹈矩,唯唯諾諾,在大多的場(chǎng)合下,她對(duì)長(zhǎng)輩也并沒有做到這點(diǎn);而在平輩中,因?yàn)榇中摹⒍嘈?,還經(jīng)常與人斗氣,造成到處樹敵,孤家寡人的不利局面。
粗心,也就是無心,待人處世一點(diǎn)也沒有心機(jī),清人張新之評(píng)論說“通篇都寫黛玉乃一無心人,為極不善處世,不善提防;以致墮人術(shù)中者示警,與寶釵作大對(duì)照也。而人手偏說‘要步步留心、時(shí)時(shí)在意’,‘不多說’,‘不多行’,作是想者乃死機(jī),作是想而究不能如其想行者,乃所以死機(jī)?!币馑际侵v黛玉本來“要步步留心、時(shí)時(shí)在意”、“不多說、不多行”,這本身是消極、被動(dòng)挨打、要處于死地的一種想法,人應(yīng)該積極處世待人,做一個(gè)強(qiáng)者,而黛玉身處吃人的社會(huì)中,險(xiǎn)惡的環(huán)境中,連這樣的消極被動(dòng)的防備也做不到,那她走向滅亡的結(jié)局就是必然的了。而更危險(xiǎn)的是,林黛玉還要多心,多心,意味著無事生事,自找煩惱,還要無故開罪、得罪別人;林黛玉還直率、任性,多心了還要心直口快地講出來,這樣就會(huì)以挑戰(zhàn)的口吻向?qū)Ψ桨l(fā)難或指責(zé),這也就漸漸造成了四面樹敵的嚴(yán)重后果。
我們來看一些具體的例子。林黛玉第一次暴露她的多心的心理弱點(diǎn)的是薛姨媽送珠花那一次。周瑞家的要向王夫人回報(bào)劉姥姥的事,王夫人正在梨香院與薛姨媽閑談,周瑞家的匯報(bào)后,薛姨媽想起她有一些宮里頭的新鮮珠花,她就托周瑞家的送給各房小姐和鳳姐等。周瑞家回來時(shí)就按路過的順序?qū)⒒ㄋ徒o各人。周瑞家的最后給黛玉送珠花,誰知此時(shí)黛玉不在自己房中,卻在寶玉房中一起解九連環(huán)(一種玩具,用金屬絲制成一狹長(zhǎng)的方圈,上套九個(gè)圓環(huán),可解下套上,手續(xù)極繁,玩時(shí)以能全部解下圓環(huán)者為勝)頑呢。周瑞家的進(jìn)來笑道:“林姑娘,姨太太著我送花兒與姑娘帶來了?!睂氂衤犝f,便先問:“什么花兒?拿來給我?!币幻嬖缟焓纸舆^來了。開匣看時(shí),原來是宮制堆紗新巧的假花兒。薛姨媽家是皇商,所以有這種宮制的裝飾品。
黛玉只就寶玉手中看了一看,便問道:“還是單送我一人的,還是別的姑娘們都有呢?”周瑞家的道:“各位都有了,這兩枝是姑娘的了?!摈煊窭湫Φ溃骸拔揖椭?,別人不挑剩下的也不給我?!敝苋鸺业穆犃?,一聲兒不言語。(第七回)周瑞家的并不是存心要最后的給她,別人也沒有做特別的挑選,不是挑剩下來才給她的。而且,即使是挑剩給自己,黛玉也應(yīng)該心胸開闊些,不必計(jì)較,再貴重的東西也應(yīng)有謙讓的態(tài)度,這才是做人的正理。退一步說,即使心中計(jì)較送禮的先后,禮品的好壞,嘴巴里也沒有必要將不滿出來,已經(jīng)是最后一個(gè)拿到禮品,禮品是撿剩下來的,再表示不高興也已經(jīng)無法挽救了,何必多此一舉,講一些不滿的、得罪人的話呢。對(duì)此,《紅樓夢(mèng)》甲戌本脂(脂硯齋)評(píng)夾批說:“在黛玉心中不知有何丘壑?!迸u(píng)她心中毫無城府。甲戌本眉批又說:“將阿顰之天性,從骨中一寫?!敝赋鏊奶煨远嘁桑植簧瓶紤]后果,出言不慎。
黛玉多心,懷疑心重。她又心直口快,口無遮攔,再厲害的話也當(dāng)場(chǎng)說了出來。周瑞家的,作為一個(gè)中年的仆婦,老練,能沉得住氣,聽了黛玉這種無理的指責(zé),一聲不吭,不做任何解釋。她心中明白,做解釋也沒用,黛玉是不會(huì)相信的,而且直接反駁,更會(huì)得罪這個(gè)嬌小姐;但事實(shí)上她也沒錯(cuò),更不能隨便承認(rèn)自己有錯(cuò),所以索性一聲不吭??墒撬闹斜囟ㄒ呀?jīng)對(duì)黛玉有了不好的看法,甚至還會(huì)懷恨在心。周瑞家的是寶玉的母親王夫人的陪嫁丫頭,她是王夫人的心腹,黛玉一點(diǎn)也不考慮對(duì)方的身份和地位,一點(diǎn)也不考慮隨便指責(zé)對(duì)方的后果,是非常愚蠢的。尤其是古人說過:“情愿得罪君子,不可得罪小人。”周瑞家的還是一個(gè)善于忖前顧后的成熟的婦人,還不是一個(gè)只講勢(shì)利、喜歡害人的小人。可是黛玉的這種表現(xiàn),在無意中也得罪了許多小人,還有非常有心機(jī)的人。譬如薛寶釵。
有一次,林黛玉去看望寶釵,因?yàn)閷氣O最近身體有些不舒服。恰巧寶玉也去看望寶釵,他和寶釵正在說笑,林黛玉已搖搖的走了進(jìn)來,一見了寶玉,便笑道。“哎喲,我來的不巧了!”寶玉等忙起身笑讓座,寶釵因笑道:“這話怎么說?”黛玉笑道:“早知他來,我就不來了?!睂氣O道:“我更不解這意?!摈煊裥Φ溃骸耙獊硪蝗憾紒?,要不來一個(gè)也不來,今兒他來了,明兒我再來,如此間錯(cuò)開了來著,豈不天天有人來了?也不至于太冷落,也不至于太熱鬧了。姐姐如何反不解這意思?”
黛玉這話本來是諷刺寶玉殷勤看望寶釵、并自責(zé)自己在他們兩人開心說笑的時(shí)候來打擾的,她被寶釵反問后,自知不妥,做了巧妙的解釋,這個(gè)解釋表面上理由實(shí)足,對(duì)寶釵卻無用,寶釵早就聽懂了黛玉話中的意思,她不是靠這樣的表面解釋可以打發(fā)過去的。接下來,黛玉不斷的犯同樣的錯(cuò)誤。寶玉因見她外面罩著大紅羽緞對(duì)衿褂子,因問:“下雪了么?”地下婆娘們道?!跋铝诉@半日雪珠兒了?!睂氂竦溃骸叭×宋业亩放駚聿辉俊摈煊癖愕溃骸笆遣皇?,我來了他就該去了?!睂氂裥Φ溃骸拔叶嘣缤韮赫f要去了?不過拿來預(yù)備著?!睂氂駸o心問了一句,黛玉馬上疑心他看到自己來了,他和寶釵兩人不能單獨(dú)、開心地說話了,于是就要走了。寶玉從不計(jì)較她的這種態(tài)度,誠懇的做了解釋??墒趋煊裥闹腥匀徊豢?,還是不斷的要找機(jī)會(huì)攻擊他。
接著薛姨媽擺了幾樣細(xì)茶果來留他們吃茶。寶玉因夸前日在那府里珍大嫂子的好鵝掌鴨信(鴨信:鴨舌頭,可制成名菜。信:舌頭。)。薛姨媽聽了,忙也把自己糟的取了些來與他嘗。寶玉笑道:“這個(gè)須得就酒才好?!毖σ虌尡懔钊巳ス嗔俗钌系鹊木苼怼氂褙澐奖?,又說:“不必溫暖了,我只愛吃冷的?!毖σ虌屆Φ馈!斑@可使不得,吃了冷酒,寫字手打飐兒(即打顫兒,發(fā)抖)?!睂氣O笑道,“寶兄弟,虧你每日家雜學(xué)旁收的,難道就不知道酒性最熱,若熱吃下去,發(fā)散的就快,若冷吃下去,便凝結(jié)在內(nèi),以五臟去暖他,豈不受害?從此還不快不要吃那冷的了?!睂氂衤犨@話有情理,便放下冷酒,命人暖來方飲。
黛玉嗑著瓜子兒,只抿著嘴笑。可巧黛玉的小丫環(huán)雪雁走來與黛玉送小手爐,黛玉因含笑問他:“誰叫你送來的?難為他費(fèi)心,那里就冷死了我!”雪雁道:“紫鵑姐姐怕姑娘冷,使我送來的?!摈煊褚幻娼恿?,抱在懷中,笑道:“也虧你倒聽他的話。我平時(shí)和你說的,全當(dāng)耳旁風(fēng);怎么他說了你就依,比圣旨還快些!”寶玉聽這話,知是黛玉借此奚落他,也無回復(fù)之詞,只嘻嘻地笑兩陣罷了。寶釵素知黛玉是如此慣了的,也不去睬他。薛姨媽因道:“你素日身子弱,禁不得冷的,他們記掛著你倒不好?”黛玉笑道:“姨媽不知道。幸虧是姨媽這里,倘或在別人家,人家豈不惱?好說就看的人家連個(gè)手爐也沒有,巴巴的從家里送個(gè)來。不說丫環(huán)們太小心過余,還只當(dāng)我素日是這等輕狂慣了呢?!毖σ虌尩溃骸澳氵@個(gè)多心的,有這樣想,我就沒這樣心?!?/p>
面對(duì)寶釵出于對(duì)寶玉關(guān)懷的好心,勸他別吃冷酒,勸的在理,寶玉當(dāng)然應(yīng)該聽從,黛玉竟然當(dāng)著薛姨媽和寶釵的面諷刺寶玉聽從寶釵的規(guī)勸,一點(diǎn)也不顧及薛姨媽和寶釵母女的臉面,薛姨媽還是長(zhǎng)輩,邊上有丫環(huán)、仆婦聽著,她不顧一切的吃醋、奚落寶玉。寶玉本人雖然不計(jì)較,別人全部都會(huì)反感的。
黛玉的智力屬于上等,口齒伶俐和凌厲。講起話來,滴水不漏。她在諷刺、譏評(píng)別人時(shí)極善機(jī)變,《紅樓夢(mèng)》清代三家評(píng)本的眉批說:“‘來的不巧’,旋即解釋,何等敏捷。由其胸有慧珠,所以能口如炙轂?!睂?duì)黛玉的解釋,眉批贊揚(yáng):“具見玉兒機(jī)警,可謂辯才無礙?!钡珜?duì)于寶玉聽從寶釵的話,則借機(jī)諷刺,當(dāng)場(chǎng)開銷,眉批也認(rèn)為太過分了,所以盡管依舊贊賞其借機(jī)發(fā)揮時(shí)“心靈口敏”,仍忍不住批評(píng)說:“舌上有刀,我不愿見此種?!币脖谎σ虌尞?dāng)場(chǎng)批評(píng):“你是個(gè)多心的,有這樣想,我就沒有這些心?!?/p>
林黛玉鋒芒畢露,到處諷刺挖苦人家。例如對(duì)于那個(gè)人人感到有趣的劉姥姥,黛玉叫她做“母蝗蟲”,如此刻薄地挖苦一個(gè)善良多智的農(nóng)村老婦,未免太缺乏厚道了。對(duì)于畫畫低能的惜春,黛玉說這大觀園蓋才蓋了三年,如今畫起來,又要研墨,又要蘸筆,畫兩年不為多。黛玉固然是最擅長(zhǎng)于解頤的妙語,尖刻的諷刺,能夠贏得一時(shí)的笑聲,黛玉在賈府的不得人心是極為自然的事。湘云說她:“專挑人的不是”,“見一個(gè)打趣一個(gè)”;小紅說她:“嘴又愛刻薄人,心里又細(xì)”;襲人說:“我們一個(gè)丫頭,姑娘只是渾說!”可見她口才所換得的不過是別人深重的反感。她用口去詛咒和譏笑一切,只懂得對(duì)自己孤芳自賞,卻不懂得用心去衡量別人;她隨口撕裂了別人的臉面,也撕裂了別人和自己的關(guān)系。
林黛玉本人的不足固然已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)重,寶釵的到來更使她處于不利的地位。寶釵剛到賈府,就顯出她的性格和氣度的優(yōu)越,黛玉與她相比未免相形見絀。小說描寫:“如今且說林黛玉自在榮府以來,賈母萬般憐愛,寢食起居,一如寶玉,迎春、探春,惜春三個(gè)親孫女倒且靠后;便是寶玉和黛玉二人之親密友愛處,亦自較別個(gè)不同,日則同行同坐,夜則同息同止,真是言和意順,略無參商(沒有一點(diǎn)隔閡、矛盾)。不想如今忽然來了一個(gè)薛寶釵,年歲雖大不多,然品格端方,容貌豐美,人多謂黛玉所不及。而且寶釵行為豁達(dá),隨分從時(shí),不比黛玉孤高自許,目無下塵,故比黛玉大得下人之心。便是那些小丫頭子們,亦多喜與寶釵去玩。因此黛玉心中便有些悒郁不忿之意,寶釵卻渾然不覺。”(第五回)寶釵的出現(xiàn)更顯出黛玉的缺點(diǎn),“寶釵渾然不覺”還不要緊,她是對(duì)自己處于有利地位尚渾然不覺,可是獨(dú)門心思的黛玉,只知與寶釵爭(zhēng)風(fēng),而不知自己的弱點(diǎn),這就非常危險(xiǎn)了。
對(duì)于黛玉的弱點(diǎn),造成“便些小丫頭子們,亦多喜與寶釵去玩。因此黛玉心中便有些悒郁不忿之意,”甲戌本的脂硯齋側(cè)批:“此一句是今古才人同病。如人人皆如我黛玉之為人,方許他妒?!薄按耸趋煊袢碧??!敝赋鲞@是古今才子常見之病,他們往往自恃清高,逞才使氣,瞧不起周圍所有的人,自己變成了孤家寡人。
林黛玉心高氣傲,使小心眼,得罪了許多人,當(dāng)然也包括多次得罪了薛寶釵。對(duì)于樣樣在行得令人欽佩的寶釵,大家都十分欣賞她,只有黛玉殺她的風(fēng)景,當(dāng)寶釵為惜春畫大觀園出謀劃策,還提出一張包括鐵鍋、水缸、箱子這許多畫具的單子的時(shí)候,黛玉說恐怕連她的嫁妝也開上了吧?她見縫插針地挖苦諷刺別人,已經(jīng)成了一種習(xí)慣和嗜好了。
林黛玉的頭號(hào)情敵是薛寶釵,幸虧薛寶釵性格深沉,智慧超群,處事明智大度,所以不與她一般見識(shí),不與她計(jì)較,遇事還每每避讓她三分,有一次——寶釵來尋黛玉,看到寶玉正好走進(jìn)瀟湘館,寶釵便站住低頭想了想;寶玉和林黛玉是從小兒一處長(zhǎng)大,他兄妹間多有不避嫌疑之處,嘲笑喜怒無常,況且林黛玉素習(xí)猜忌,好弄小性兒的。此刻自己也跟了進(jìn)去,一則寶玉不便,二則黛玉嫌疑。罷了,倒是回來的妙。想畢抽身回來。(第二十七回)如果寶釵像黛玉一樣不肯忍耐,要與她針鋒相對(duì),睚眥必報(bào),憑寶釵的心機(jī)才智,加上后臺(tái)硬,相助者多,而黛玉樹敵極多,孤立無援,黛玉的日子要苦多了。
可是林黛玉得罪的人太多了,甚至包括史湘云這樣心胸開闊的豪放女子,還連累寶玉受到指責(zé)。這是賈母為慶祝寶釵的生日,特地為她設(shè)宴演戲。那天寶釵特地挑選賈母喜歡看的熱鬧戲目,演得又非常精彩——至晚散時(shí),賈母深愛那作小旦的與一個(gè)作小丑的,因命人帶進(jìn)來,細(xì)看時(shí)益發(fā)可憐見。因問年紀(jì),那小旦才十一歲,小丑才九歲,大家嘆息一回。賈母令人另拿些肉果與他兩個(gè),又另外賞錢兩串。鳳姐笑道:“這個(gè)孩子扮上活像一個(gè)人,你們?cè)倏床怀鰜??!睂氣O心里也知道,便只一笑不肯說。寶玉也猜著了,亦不敢說。史湘云接著笑道:“倒象林妹妹的模樣兒?!睂氂衤犃?,忙把湘云瞅了一眼,使個(gè)眼色。眾人卻都聽了這話,留神細(xì)看,都笑起來了,說果然不錯(cuò)。一時(shí)散了。
晚間,湘云更衣時(shí),便命翠縷把衣包打開收拾,都包了起來。翠縷道:“忙什么,等去的日子再包不遲?!毕嬖频溃骸懊鲀阂辉缇妥?。在這里作什么?——看人家的鼻子眼睛,什么意思!”寶玉聽了這話,忙趕近前拉他說道:“好妹妹,你錯(cuò)怪了我。林妹妹是個(gè)多心的人。別人分明知道,不肯說出來,也皆因怕他惱。誰知你不防頭就說了出來,他豈不惱你。我是怕你得罪了他,所以才使眼色。你這會(huì)子惱我,不但辜負(fù)了我,而且反倒委屈了我。若是別人,哪怕他得罪了十個(gè)人,與我何干呢?!毕嬖扑κ值溃骸澳隳腔ㄑ郧烧Z別哄我。我也原不如你林妹妹,別人說他,拿他取笑都使得,只我說了就有不是。我原不配說他。他是小姐主子,我是奴才丫頭,得罪了他,使不得!”寶玉急的說道:“我倒是為你,反為出不是來了。我要有外心,立刻就化成灰,叫萬人踐踹!”湘云道:“大正月里,少信嘴胡說。這些沒要緊的惡誓,散話,歪話,說給那些小性兒,行動(dòng)愛惱的人,會(huì)轄治你的人聽去!別叫我啐你。”說著,一徑至賈母里間,憤憤的躺著去了。
寶玉沒趣,只得又來尋黛玉。剛到門檻前,黛玉便推出來,將門關(guān)上。寶玉又不解其意,在窗外只是吞聲叫“好妹妹”。黛玉總不理他。寶玉悶悶的垂頭自審。襲人早知端的,當(dāng)此時(shí)斷不能勸。那寶玉只是呆呆地站在那里。黛玉只當(dāng)他回房去了,便起來開門,只見寶玉還站在那里。黛玉反不好意思,不好再關(guān),只得抽身上床躺著。寶玉隨進(jìn)來間道:“凡事都有個(gè)緣故,說出來,人也不委曲。好好的就惱了,終是什么緣故起的?”林黛玉冷笑道:“問的我倒好,我也不知為什么緣故。我原是給你們?nèi)⌒Φ?,——拿我比戲子取笑?!睂氂竦溃骸拔也]有比你,我并沒笑,為什么惱我呢?”黛玉道:“你還要比?你還要笑?你不比不笑,比人比了笑了的還厲害呢!”寶玉聽說,無可分辯,不吱一聲。
黛玉又道:“這一節(jié)還恕得。再你為什么又和云兒使眼色?這安的是什么心?莫不是他和我頑,他就自輕自賤了?他原是公侯的小姐,我原是貧民的丫頭,他和我玩,設(shè)若我回了口,豈不他自惹人輕賤呢。是這主意不是?這卻也是你的好心,只是那一個(gè)偏又不領(lǐng)你這好情,一般也惱了。你又拿我作情,倒說我小性兒,行動(dòng)肯惱。你又怕他得罪了我,我惱他。我惱他,與你何干?他得罪了我,又與你何干?”
寶玉見說,方才與湘云私談,他也聽見了。細(xì)想自己原為他二人,怕生隙惱,方在中調(diào)和,不想并未調(diào)和成功,反已落了兩處的貶謗。……因此越想越無趣。再細(xì)想來,目下不過這兩個(gè)人,尚未應(yīng)酬妥協(xié),將來猶欲為何?想到其間也毋庸分辯回答自己轉(zhuǎn)身回房來。林黛玉見他去了,便知回思無趣,賭氣去了,一言也不曾發(fā),不禁自己越發(fā)添了氣,便說道:“這一去,一輩子也別來,也別說話?!?/p>
寶玉不理,回房躺在床上,只是瞪瞪的。襲人深知原委,不敢就說,只得以他事來解釋,因說道:“今兒看了戲,又勾出幾天戲來,寶姑娘一定要還席的?!睂氂窭湫Φ溃骸八€不還,管誰什么相干?!币u人見這話不是往日的口吻,因又笑道:“這是怎么說?好好的大正月里,娘兒們姊妹們都喜喜歡歡的,你又怎么這個(gè)形景了?”寶玉冷笑道:“他們娘兒們姊妹們歡喜不歡喜,也與我無干?!币u人笑道:“他們既隨和,你也隨和,豈不大家彼此有趣?!睂氂竦溃骸笆裁词恰蠹冶舜恕?!他們有‘大家彼此’,我是‘赤條條來去無牽掛’。”談及此句,不覺淚下。襲人見此光景,不肯再說,寶玉細(xì)想這句趣味,不禁大哭起來,……(第二十二回)本來寶玉是好意調(diào)解此事,史湘云發(fā)火,還有點(diǎn)道理,說這個(gè)“戲子”與黛玉相像,本是鳳姐啟示的,她不過將大家的想法說了出來,她并沒有講錯(cuò);黛玉指責(zé)寶玉顯得忒過無理,她將今日賈母為寶釵過生日,還大演其戲的妒忌和不滿,對(duì)史湘云的懷恨在心和對(duì)寶玉公開說她“多心”的不滿,一起發(fā)泄到寶玉身上。寶玉被黛玉搞得里外不是人,黛玉不反思自己小心眼的性格弱點(diǎn),一點(diǎn)不管寶玉維護(hù)、愛惜她而得罪了史湘云的情意,氣得平時(shí)一味遷就她的寶玉也灰心透頂了,氣得大哭起來。
而林黛玉見他去了,便知回思無趣,賭氣去了,一言也不曾發(fā),不禁自己越發(fā)添了氣,便說道?!斑@一去,一輩子也別來,也別說話?!彼砸粻?zhēng)吵,就將矛盾擴(kuò)大化,竟然說“一輩子也別來”,可見她小題大做,惡化矛盾的習(xí)性。如果不是碰到寶玉這樣特別與她知心、脾氣又好的出奇的戀人,如果換做別的人,一萬個(gè)戀人也要被她踹掉了,一萬個(gè)戀人也要逃之夭夭,對(duì)她敬而遠(yuǎn)之了。
總之,林黛玉最不智的是經(jīng)常有意無意地誤解寶玉,不和寶玉做必要的溝通,不和寶玉聯(lián)手奮斗,缺乏慧眼和慧心,終于釀成愛情的苦酒。
認(rèn)準(zhǔn)情人,生死與共,卻缺乏慧眼和慧心
林黛玉認(rèn)準(zhǔn)寶玉為情人,愿意和他生死與共,這是她的心氣高傲,凡事追求完美的反映。寶玉容貌出眾,性格溫和,因?yàn)樗c寶玉從小生活在一起,互相了解得比較徹底,她熟悉寶玉。
她與寶玉有思想上的共同點(diǎn):反對(duì)熱衷仕途經(jīng)濟(jì)的人生道路,又都想通過自己的選擇而不是父母長(zhǎng)輩包辦、由媒妁之言來決定婚姻。這兩條,對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)有一定的叛逆性。
可是后面一條,他們的這種婚姻觀的產(chǎn)生,也是賈母創(chuàng)造的條件,她讓他們自小一起親密地共同生活,讓他們相互有了知根知底的了解,并在耳鬢廝磨的親密相處中產(chǎn)生了愛戀的感情。
由于賈母對(duì)他們兩人的特別的親密、疼愛,特別的保護(hù)和庇護(hù),于是在賈府眾人的心目中,都認(rèn)為寶玉與黛玉的婚事是必然的事。直接議論寶玉與黛玉婚事的就有好幾次。如:
一次,寶玉的臉燙傷了,眾人不約而同地去看望。聊天中,鳳姐笑著與黛玉開玩笑說:“你既吃了我們家的茶,怎么還不給我們家作媳婦?”眾人聽了一齊都笑起來。林黛玉紅了臉,一聲兒不言語,便回過頭去了。(第二十五回)鳳姐當(dāng)著這么多人的面向黛玉開這個(gè)玩笑,影響是非常大的。
另一次,賈璉的心腹小廝興兒向尤二姐介紹賈府的情況時(shí)也說寶玉已經(jīng)“有了(婚姻的對(duì)象),只未露形。將來準(zhǔn)是林姑娘定了的。因林姑娘多病,二則都還小,故尚未及此。再過三二年,老太太便一開言,那是再無不準(zhǔn)的了?!保ǖ诹兀┛墒?,黛玉的性格缺陷,竟然使她與性格溫和、萬事忍讓的寶玉也會(huì)經(jīng)常地發(fā)生齟齬、沖突,甚至激烈的爭(zhēng)吵。
開頭,那寶玉亦在孩提之間,況自天性所稟來的一片愚拙偏僻,視姊妹弟兄皆出一意,并無親疏遠(yuǎn)近之別。其中因與黛玉同隨賈母一處坐臥,故略比別個(gè)姊妹熟慣些。既熟慣,則更覺親密,既親密,彼此感情融洽,則不免一時(shí)有求全之毀,不虞之隙(因要求完美而常有責(zé)難,因相處親密而常有料不到的矛盾)。這日不知為何,他二人言語有些不合起來,黛玉又氣的獨(dú)在房中垂淚,寶玉又自悔言語冒撞,前去俯就,那黛玉方漸漸的回轉(zhuǎn)來。(第五回)后來漸漸地產(chǎn)生越來越大的心理隔閡。甚至還互相產(chǎn)生了極不應(yīng)該的不信任。尤其是張道士與賈母議論寶玉的婚事,他熱心地要為寶玉推薦女家。為此黛玉心中不快,與尋事寶玉生氣,不歡而散。那寶玉因見林黛玉又病了,心里放不下,飯也懶去吃,不時(shí)來問。林黛玉又怕他有個(gè)好歹,因說道:“你只管看你的戲去,在家里作什么?”寶玉因昨日張道士提親,心中大不受用,今聽見林黛玉如此說,心里因想道:“別人不知道我的心還可恕,連他也奚落起我來”因此心中更比往日的煩惱加了百倍。若是別人跟前,斷不能動(dòng)這肝火,只是林黛玉說了這話,倒比往日別人說這話不同,由不得立刻沉下臉來,說道:“我白認(rèn)得了你,罷了,罷了!”
寶玉本是個(gè)沒有心計(jì),不會(huì)揣摩別人心理的人,他對(duì)黛玉有這樣的心理的隔閡確不應(yīng)該。林黛玉也有同樣的缺點(diǎn),她聽寶玉如此說,便冷笑了兩聲,“我也知道白認(rèn)得了我,那里像人家有什么配得上呢?!睂氂衤犃?,便向前來直問到臉上:“你這么說,是安心咒我天誅地滅?”林黛玉一時(shí)解不過這個(gè)話來。本應(yīng)該心細(xì)的黛玉也粗心對(duì)待,傷害了寶玉,寶玉又道:“昨兒還為這個(gè)賭了幾回咒,今兒你到底又準(zhǔn)我一句。我便天誅地滅,你又有什么益處?”林黛玉一聞此言,方想起上日的話來。今日原是自己說錯(cuò)了,又是著急,又是羞愧,便戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的說道:“我要安心咒你,我也天誅地滅。何苦來!我知道,昨日張道士說親,你怕阻了你的好姻緣,你心里生氣,來拿我煞性子?!弊髡咴u(píng)論說:原來那寶玉從幼時(shí)和黛玉耳鬢廝磨,心情相對(duì),及如今稍明時(shí)事,又看了那些邪書僻傳,凡遠(yuǎn)親近友之家所見的那些閨英闈秀,皆未有稍及林黛玉者,所以早存了一段心事,只不好說出來,故每每或喜或怒,變盡法子暗中試探。那林黛玉偏生也是個(gè)有些癡病的,也沒用假情試探。因你也將真心真意瞞了起來,只用假意,我也將真心真意瞞了起來,只用假意,如此兩假相逢,終有一真。看來兩個(gè)人原本是一個(gè)心,但都多生了枝葉,反弄成兩個(gè)心了。因?yàn)榉N種語言之間的誤會(huì),兩人雖都是求近之心,反弄成疏遠(yuǎn)之意。如此之話,皆他二人素習(xí)所存私心,也難備述。
這一次,那寶玉又聽見他說“好姻緣”三個(gè)字,越發(fā)逆了己意,心里干噎,口里說不出話來,便賭氣向頸上抓下通靈寶玉,咬牙狠命往地下,摔,道:“什么撈什骨子,我砸了你完事!”
黛玉見他如此,早已哭起來,說道:“何苦來,你摔砸那啞巴物件。有砸他的,不如來砸我?!倍唆[著,紫鵑雪雁等忙來解勸,見比往日鬧大了,少不得去叫襲人。襲人忙趕了來,才奪了下來。
他們兩人這么賭氣斗口,誤會(huì)越鬧越大,越收不了場(chǎng)。襲人聰明能干,善于思考和揣摩人的心思。她聽寶玉冷笑道:“我砸我的東西,與你們什么相干!”襲人見他臉都?xì)恻S了,眼眉都變了,從來沒氣的這樣,便拉著他的手,笑道:“你同妹妹拌嘴,不犯著砸他,倘或砸壞了,叫他心里臉上怎么過得去?”
襲人一語中的,講準(zhǔn)了寶玉不善體會(huì)黛玉、體貼黛玉的錯(cuò)誤之處。林黛玉一行哭著,一行聽了這話說到自己心坎兒上來,可見寶玉連襲人不如,越發(fā)傷心大哭起來。心里一煩惱,方才吃的香薷飲解暑湯便承受不住,“哇”的一聲都吐了出來。
紫鵑忙上來用手帕子接住,登時(shí)一口一口的把一塊手帕子吐濕。雪雁忙上來捶。紫鵑道:“雖然生氣,姑娘到底也該保重著些。才吃了藥好些,這會(huì)子因和寶二爺拌嘴,又吐出來。倘或犯了病,寶二爺怎么過得去呢?”寶玉聽了這話說到自二爺拌嘴,又吐出來。倘或犯了病,寶二爺怎么過得去呢?”寶玉聽了這話說到自己心坎兒上來,可見黛玉不如一紫鵑。
紫鵑也點(diǎn)中了黛玉的毛病??傊瑢氂窈枉煊穸疾簧茷閷?duì)方著想,都只著眼于自己所受的委屈。
寶玉心疼黛玉,又見林黛玉臉紅頭脹,一行啼哭,一行氣湊,一行是淚,一行是汗,不勝怯弱。寶玉見了這般,又自己后悔方才不該同他較證,這會(huì)子他這樣光景,我又替不了他。心里想著,也由不的滴下淚來了。
聰慧善良忠誠的襲人見他兩個(gè)哭,由不得守著寶玉也心酸起來,又摸著寶玉的手冰涼,待要?jiǎng)駥氂癫豢蘖T,一則又恐寶玉有什么委屈悶在心里,二則又恐薄了林黛玉。不如大家一哭,就丟開手了,因此也流下淚來。紫鵑一面收拾了吐的藥,一面拿扇子替林黛玉輕輕地扇著,見三個(gè)人都鴉雀無聲,各人哭各人的,也由不得傷心起來,也拿手帕子擦淚。四個(gè)人都無言對(duì)泣。
寶玉和黛玉不善于共同相處,將極其有利的關(guān)系弄僵,還連累聰明丫頭束手無策,只好陪著流淚。
接著還是聰明靈慧的襲人設(shè)法打破僵局,她勉強(qiáng)笑向?qū)氂竦溃骸澳悴豢磩e的,你看看這玉上穿的穗子,也不該同林姑娘拌嘴。”
這本是打破僵局的妙語,襲人讓寶玉找到具體的題目來檢討,然后給林黛玉以臺(tái)階。不想林黛玉聽了,也不顧病,趕來奪過去,順手抓起一把剪子來要剪。襲人紫鵑剛要奪,已經(jīng)剪了幾段。林黛玉哭道:“我也是白效力。他也不稀罕,自有別人替他再穿好的去?!币u人忙接了玉道:“何苦來,這是我才多嘴的不是了。”
黛玉在這種時(shí)刻,智慧不夠,她不僅未能與襲人配合默契,聽著襲人的贊揚(yáng),只要不響即可。她卻愚蠢地繼續(xù)擴(kuò)大事態(tài),逼得寶玉更為生氣,于是寶玉向林黛玉道:“你只管剪,我橫豎不帶他,也沒什么?!?/p>
他們只顧里頭鬧,誰知那些老婆子們見林黛玉大哭大吐,寶玉又砸玉,不知道要鬧到什么田地,倘或連累了他們,就要大倒其霉了,便一齊往前頭回賈母王夫人知道,好不干連了他們。那賈母王夫人見他們忙忙的作一件正經(jīng)事來告訴,也都不知有了什么大禍,便一齊進(jìn)園來瞧他兄妹。急的襲人抱怨紫鵑為什么驚動(dòng)了老太太,太太,紫鵑又只當(dāng)是襲人去告訴的,也抱怨襲人。
那賈母,王夫人進(jìn)來,見寶玉也無言,林黛玉也無話,問起來又沒為什么事,便將這禍移到襲人紫鵑兩個(gè)人身上,說:“為什么你們不小心服侍,這會(huì)子鬧起來都不管了!”因此將他二人連罵帶說教訓(xùn)了一頓。二人都沒話,只得聽著。還是賈母帶出寶玉去了,方才平服。
寶玉和黛玉的無端爭(zhēng)吵,連累襲人和紫鵑互相懷疑、埋怨。幸虧她倆聰慧善良,器量大,品格高于常人,日后并未造成疙瘩,如果換做兩個(gè)平常的丫環(huán),雙方由此結(jié)成怨家,斗個(gè)你死我活,他們兩個(gè)做主人的豈不更要麻煩和倒霉。這兩位可愛忠誠的丫頭,因?yàn)橹魅说挠扌卸鵁o端受到嚴(yán)厲責(zé)備,寶玉和黛玉在一旁噤若寒蟬,或者繼續(xù)賭氣,竟不為兩人辯白,如果換成別的丫環(huán),以后誰還愿繼續(xù)為他們?cè)谖<睍r(shí)出力?
襲人和紫鵑是極其難得的忠誠無私、全心全意為他們服務(wù)的丫頭,她們以后還是一如既往地愛護(hù)、幫助他們。這種優(yōu)秀的仆人是非常難找的,他們有著這么好的侍候人,白白浪費(fèi)了她們的心血和能力,造成自己徹底的失敗,其中的教訓(xùn)是非常深刻的。
寶、黛兩人的錯(cuò)誤還在繼續(xù)發(fā)展。過了一日,至初三日,乃是薛蟠生日,家里擺酒唱戲,來請(qǐng)賈府諸人。寶玉因得罪了林黛玉,二人總未見面,心中正自后悔,無精打采的,那里還有心腸去看戲,因而推病不去。林黛玉不過前日中了些暑溽之氣,本無甚大病,聽見他不去,心里想:“他是好吃酒看戲的,今日反不去,自然是因?yàn)樽騼簹庵?、再不然,他見我不去,他也沒心腸去。只是昨兒千不該萬不該剪了那玉上的穗子。管定他再不帶了,還得我穿了他才帶。”因而心中十分后悔。
那賈母見他兩個(gè)都生了氣,只說趁今兒那邊看戲,他兩個(gè)見了也就完了,不想又都不去。
老人家急得抱怨說:“我這老冤家是那世里的孽障,偏生遇見了這么兩個(gè)不省事的小冤家,沒有一天不叫我操心。真是‘不是冤家不聚頭’。幾時(shí)我閉了這眼,斷了這口氣,憑著這兩個(gè)冤加鬧上天,我眼不見心不煩,也就罷了。偏又不咽這口氣。”自己抱怨著也哭了,這話傳入寶林二人耳內(nèi)。原來他二人竟是從未聽見過“不是冤家不聚頭”的這句俗語,如今忽然得了這句話,好似參禪的一般,都低頭細(xì)嚼此話的滋味,都不覺潸然泣下。雖不曾會(huì)面,然一個(gè)在瀟湘館臨風(fēng)灑淚,一個(gè)在怡紅院對(duì)月長(zhǎng)吁,卻不是人居兩地,情發(fā)一心!
像這樣的大吵大鬧,鬧得賈府驚天動(dòng)地,寶玉和黛玉是非常不明智的。害得賈母如此哀嘆,有的評(píng)論家強(qiáng)調(diào),這充分說明賈母最愛他們兩人,充分說明賈母堅(jiān)決要將他們兩人配婚??墒牵艺J(rèn)為,這樣的理解是一廂情愿的。她很可能就因這次爭(zhēng)吵而在心里認(rèn)為寶玉和黛玉的婚姻是不適當(dāng)?shù)?,這兩人如此經(jīng)常爭(zhēng)吵甚至大吵大鬧,怎么放心兩人成家以后的共同生活?即使賈母當(dāng)時(shí)還想讓他們繼續(xù)相愛,到日后,也會(huì)想到這個(gè)問題,他們的多次惹氣、爭(zhēng)吵,豈不逼得賈母非要對(duì)他們的婚姻投反對(duì)票不可?
賈母給黛玉安排了一個(gè)紫鵑做貼身丫頭,賈母的慧眼果然不錯(cuò),紫鵑盡心盡力侍候黛玉,比黛玉從蘇州帶來的雪雁更忠誠、貼心和靈活??吹綄氂窈枉煊裣鄲鄣倪M(jìn)程一直陷于僵局狀態(tài),她主動(dòng)、熱情地出手給以有力的幫助。紫鵑先是試探寶玉,為黛玉探知寶玉對(duì)黛玉忠貞不貳的心。接著她又正面規(guī)勸黛玉要抓住時(shí)機(jī),主動(dòng)出擊,爭(zhēng)取將與寶玉的婚事盡早定局。
夜間人定后,紫鵑已寬衣臥下之時(shí),悄向黛玉笑道:“寶玉的心倒實(shí),聽見咱們?nèi)ゾ湍菢悠饋怼!摈煊癫淮稹W嚣N停了半晌,自言自語地說道:“一動(dòng)不如一靜。我們這里就算好人家,別的都容易,最難得的是從小兒一處長(zhǎng)大,脾氣情性都彼此知道的了?!?/p>
黛玉啐道:“你這幾天還不乏,趁這會(huì)子不歇一歇,還嚼什么蛆。”紫鵑笑道:“倒不是白嚼蛆,我倒是一片真心為姑娘。替你愁了這幾年了,無父母無兄弟,誰是知疼著熱的人?趁早兒老太太還明白硬朗的時(shí)節(jié),作定了大事要緊。俗語說,‘老健春寒秋后熱’,倘或老太太一時(shí)有個(gè)好歹,那時(shí)雖也完事,只怕耽誤了時(shí)光,還不得稱心如意呢。公子王孫雖多,那一個(gè)不是三房五妾,今兒朝東,明兒朝西?要一個(gè)天仙來,也不過三夜五夕,也丟在脖子后頭了,甚至于為妾為丫頭反目成仇的。若娘家有人有勢(shì)的還好些,若是姑娘這樣的人,有老太太一日還好一日,若沒了老太太,也只是憑人去欺負(fù)了。所以說,拿主意要緊。姑娘是個(gè)明白人,豈不聞俗語說:‘萬兩黃金容易得,知心一個(gè)也難求?!?/p>
黛玉聽了,便說道:“這丫頭今兒不瘋了?怎么去了幾日,忽然變了一個(gè)人。我明兒必回老太太退回去,我不敢要你了。”
紫鵑笑道:“我說的是好話,不過叫你心里留神,并沒叫你去為非作歹,何苦回老太太,叫我吃了虧,又有何好處?”說著,竟自睡了。黛玉聽了這話,口內(nèi)雖如此說,心內(nèi)未嘗不傷感,待她睡了,便直泣了一夜,至天明方打了一個(gè)盹兒。(第五十七回)(《古典文學(xué)研究資料匯編·紅樓夢(mèng)卷》第314頁)這位紫鵑身居深宅大院,了解許多富貴人家的婚姻悲劇,她通過親自的試探,深知寶玉的真情實(shí)意,真切地為黛玉孤苦無依的命運(yùn)長(zhǎng)期擔(dān)憂,處心積慮地為她著想。她以眾多公子王孫玩弄女性的慣例,為黛玉分析找到像寶玉那樣知心的丈夫的不易,又為黛玉分析賈府的形勢(shì),尤其是賈母年高,只有快刀斬亂麻,將與寶玉的婚事落實(shí)下來,才可高枕無憂。
護(hù)花主人評(píng)論說:“紫鵑試寶玉,深信其必娶黛玉?!奔拘隆都t樓夢(mèng)新評(píng)》說:紫鵑“舍為黛玉打算之外無思想,舍遂黛玉愛情之外無志愿。”紫鵑推心置腹的分析和建議,講到了黛玉的痛處,黛玉不僅不認(rèn)真考慮她的建議,無所作為,還威脅要向老太太告發(fā),將她趕走。這種思路,紫鵑不懂:“叫我吃了虧,(你)又有何好處?”竟然將無限忠誠和熱心的紫鵑往外推,令紫鵑冷心。
其實(shí),按林黛玉的出眾才智,她如果和寶玉成婚,她是能夠擔(dān)當(dāng)起治家的任務(wù)的。黛玉在與寶玉評(píng)論探春治家時(shí)說道:“你家三丫頭倒是個(gè)乖人。雖然叫他管些事,倒也一步兒不肯多走,差不多的人就早作起威福來了?!睂氂竦溃骸澳悴恢滥亍D悴≈鴷r(shí),他干了好幾件事。這園子也分了人管,如今多掐一草也不能了。又蠲了幾件事,單拿我和鳳姐姐作筏子禁別人。最是心里有算計(jì)的人,豈止乖而已?!摈煊竦溃骸耙@樣才好,咱們家里也太花費(fèi)了。我雖不管事,心里每常閑了,替你們一算計(jì),出的多進(jìn)的少,如今若不省儉,必致后手不接?!睂氂裥Φ溃骸皯{他怎么后手不接,也短不了咱們兩個(gè)人的?!摈煊耖e時(shí)在為賈府考慮經(jīng)濟(jì)賬,而且清醒理智地看出了賈府存在的問題,她贊賞探春,看出探春治理措施的正確性和必要性。那么,黛玉很可能也有探春一般的理家才華,即使沒有探春的創(chuàng)造性,黛玉善于向探春學(xué)習(xí),她在今后的治家實(shí)踐中,也能瞻前顧后,舒展自己的才華的。
留得青山在,才能幸福:心理健康與身體健康的心靈堅(jiān)強(qiáng)的關(guān)系
林黛玉本有著非常濃厚的人生資本,上關(guān)待她不薄,容貌亮麗,明艷動(dòng)人,“秉絕代姿容,具稀世俊美”。(第二十六回)具卓絕才華,史書詩詞,琴藝女紅,無所不精。她應(yīng)該知道自己超過別人的才貌雙全的優(yōu)勢(shì),珍惜自己的優(yōu)長(zhǎng),心情愉快地成長(zhǎng)。
可是林黛玉性格和心理都未能健康成長(zhǎng),她的性格缺陷是孤高自許(第五回),孤標(biāo)傲世(第三十八回),發(fā)展到孤僻、悲觀,平時(shí)還養(yǎng)成了喜歡皺眉的不良習(xí)慣,寶玉初次會(huì)面,一見就說她“眉尖若蹙(cù,音促,皺)”,所以給她取了個(gè)雅號(hào)叫“顰顰”,簡(jiǎn)稱“顰兒”。她更喜歡哭,心情長(zhǎng)于處于悲悲切切的狀態(tài)。
她剛進(jìn)賈府,大家就看出她“身體面龐雖怯弱不勝,卻有一段自然的風(fēng)流態(tài)度,便知她有不足之癥?!奔娂婈P(guān)切地問她吃些什么藥。她本來身體就弱,從小多病,再加上這樣的性格和愛哭的習(xí)性,病情就不斷嚴(yán)重了。黛玉身體之差,遠(yuǎn)近聞名,興兒曾相尤二姐介紹她:“一肚子文章,只是一身多病,這樣的天,還穿夾的,出來風(fēng)兒一吹就倒了。我們這起沒王法的嘴都悄悄的叫他‘多病西施’?!保ǖ诹寤兀┻@個(gè)“多病西施”,剛到賈府時(shí),在寶玉的眼中是:“兩彎似蹙非蹙罥(juàn,音絹,纏繞,牽掛)煙眉,一雙似喜非喜含情目。態(tài)生兩靨之愁,嬌襲一身之病。淚光點(diǎn)點(diǎn),嬌喘微微。”病態(tài)和悲切的神情已經(jīng)畢現(xiàn)。
對(duì)于她的這種悲切的心情,侍候她的丫環(huán)“紫鵑雪雁素日知道林黛玉的情性:無事悶坐,不是愁眉,便是長(zhǎng)嘆,且好端端的不知為了什么,常常的便自淚道不干的。先時(shí)還有人解勸,怕他思父母,想家鄉(xiāng),受了委屈,只得用話寬慰解勸。誰知后來一年一月的竟常常的如此,把這個(gè)樣兒看慣,也都不理論了。所以也沒人理,由他去悶坐,只管睡覺去了。那林黛玉倚著床欄桿,兩手抱著膝,眼睛含著淚,好似木雕泥塑的一般,直坐到二更多天方才睡了。一宿無話。”(第二十七回)這種情況是經(jīng)常發(fā)生的。
林黛玉的孤僻性格,喜散不喜聚。洪秋蕃卻表揚(yáng)說:“林黛玉天性喜散不喜聚。他說人有聚就有散,聚時(shí)歡喜,散時(shí)豈不冷清?待到冷清傷感,不如不聚的好。比如花開時(shí)令人愛慕,花謝時(shí)令人惆悵,倒是不開的好。此高見也。巖棲穴處之士不求富貴利達(dá),亦以富貴有時(shí)而盡,利達(dá)有時(shí)而窮,與其富貴而盡,利達(dá)而窮,不如不富貴利達(dá)之為愈也。故不求絢爛,但安其平淡之常,此正情之深,非性之僻也。下士聞道大笑之,世人哪得知其故?!边@完全是不切實(shí)際的書呆子的觀點(diǎn)。人是社會(huì)的一員,怎么可以孤家寡人地不與別人打交道?黛玉有時(shí)也會(huì)打破這個(gè)局限,當(dāng)大觀園眾姐妹興辦詩社,來約請(qǐng)她參加做詩時(shí),她也高興地參與其中,還多次奪冠或與寶釵并列冠軍。這種快樂的文化活動(dòng),極其有效地調(diào)節(jié)了黛玉的情緒,名冠群芳,使好勝的她極有成就感,使她的心緒昂揚(yáng)起來。寫詩是投其所好的高智商的有益活動(dòng),黛玉還是樂意參加的。
反過來,寶玉是喜聚不喜散的。有時(shí)聚集會(huì)筵,大家無興散了,他就心中悶悶不樂,回至房中長(zhǎng)吁短嘆。
寶玉和黛玉,喜聚和喜散,都有性格缺陷。一個(gè)人,應(yīng)該適當(dāng)?shù)南簿郏€要適當(dāng)?shù)叵采?。?yīng)該既能與人群處,享受集體帶來的快樂,與親朋好友多做交流,互相取長(zhǎng)補(bǔ)短。又要善于獨(dú)處,一個(gè)人認(rèn)真地讀書、學(xué)習(xí)、思考,這樣才能才識(shí)兼?zhèn)?,智勇雙全,做一些有益于社會(huì)、人類的事情,自己也有一番事業(yè)。
再說林黛玉是大觀園中與寶釵并列的頭號(hào)才女,做詩經(jīng)常列為第一。可是言為心聲,黛玉的詩歌的格調(diào)往往太過悲觀。例如她那著名的《葬花詩》開首就即說:
一年三百六十日,風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼;
明媚鮮妍能幾時(shí),一朝漂泊難尋覓。
花開易見落難尋,階前悶殺葬花人;
獨(dú)把花鋤淚暗灑,灑上空枝見血痕。
后又說:
天盡頭,何處有香丘?
未若錦囊收艷骨,一杯凈土掩風(fēng)流;
質(zhì)本潔來還潔去,強(qiáng)于污淖陷渠溝。
爾今死去儂收葬,未卜儂身何日喪?
儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰?
試看春殘花漸落,便是紅顏老死時(shí);
一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知!
評(píng)論家分析此詩:“花人相依,花人相融,花之態(tài)即是紅樓女兒自然本真的存在狀態(tài);風(fēng)摧雨送,花落人亡,花之飄落便是紅樓佳人慘遭壓抑、扭曲后的象征性毀滅。由花及人,由花落而見人亡,黛玉既從葬花之中讀出了時(shí)光易逝、生命短暫的悲哀,又體悟到愛情難求、知音難覓的感傷,既預(yù)感到前途命運(yùn)的茫然,又渴求堅(jiān)持人格尊嚴(yán)的執(zhí)著。觸景生情,境深意遠(yuǎn),她憑吊的豐富性在對(duì)不幸命運(yùn)的悲吟之中凝聚著多層次的典型與延伸意義。推而廣之,此種悲悼的普遍性即對(duì)紅樓群芳的命運(yùn)進(jìn)行了讖語式的寫照,由是強(qiáng)烈地生發(fā)出一種‘千紅一哭,萬艷同悲’凄楚感受?!保臁吨谎劭刺搶?shí)》,《書屋》2005年第3期)另有評(píng)論家分析:林黛玉的《葬花吟》是進(jìn)入大觀園后不久就寫下的。從全書來看,《葬花吟》并不僅僅是她自己的哀歌,而是唱給大觀園里眾女兒的哀歌。她雖然沒有對(duì)寶玉絮叨刻苦讀書、求取功名、經(jīng)事濟(jì)世一類的混賬話,但她像巫婆一樣一再提醒寶玉,‘天下沒有不散的筵席’,姐姐妹妹們難道一輩子都不出嫁?都陪他在大觀園里?這些丫環(huán)奴婢難道一輩子都不攆出去配小子?退一萬步說,即便有‘白頭宮女話玄宗’的一天,她們年老色衰,不是照樣讓男人厭惡嫌棄嗎?襲人借家里要贖她出去的機(jī)會(huì),規(guī)勸寶玉說:‘就是朝廷宮里,也有定例,幾年一挑,幾年一放,沒有長(zhǎng)遠(yuǎn)留下人的理,別說你們家?!墒琴Z寶玉始終沒有明白林妹妹的禪機(jī)。黛玉只好自己唱出了她們的結(jié)局,‘花謝花飛飛滿天,紅消香斷有誰憐?……一年三百六十日,風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼?!@是大觀院里的女兒們的生活。她手把花鋤,提前埋葬了她們的冰肌玉骨,像晴雯和金釧,‘未若錦囊收艷骨,一掊凈土掩風(fēng)流;質(zhì)本潔來還潔去,不教污淖陷渠溝’。林黛玉為他們唱出了一首挽歌?!保ǜ渡傥洹墩擏煊裨峄ㄔ冢技t樓夢(mèng)>整體結(jié)構(gòu)中的意義》,《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》2005年第3輯)這樣的評(píng)論,揭示《紅樓夢(mèng)》和s林黛玉的詩意和深遠(yuǎn)的象征意義。從文學(xué)和審美的角度說,是很對(duì)的??墒菑娜松腔鄣慕嵌葋砜?,就不對(duì)了,生活不等于藝術(shù)。風(fēng)催雨送,花落人亡,自然界的生物和任何社會(huì)中的人,都是這個(gè)命運(yùn),誰能逃脫這個(gè)命運(yùn)?多愁善感的林黛玉認(rèn)為“一年三百六十日,風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”;不僅自然界的鮮花并不是這樣的命運(yùn),她們也有陽光明媚、鳥語花香的春天,否則即使爆出花蕊也不能開出鮮花,沒有花開,也談不上“花落”了。林黛玉本人也根本未曾“一年三百六十日,風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”,她在賈府是賈母的掌中明珠,誰敢明里和暗里欺侮她?詩可以這樣寫,因?yàn)樵娫试S夸張,詩必須超越生活。正因如此,詩不等于生活。人不能一直沉浸在詩中生活。如果林黛玉見月傷心,看花落淚,作為詩人可以,而即使是詩人,也不能日日如此,時(shí)刻如此。而作為現(xiàn)實(shí)中的人,平時(shí)一直由這樣悲觀凄切的情緒陪伴,是有害身心健康的。
一個(gè)詩人或者業(yè)余詩人作家,可以寫作一些悲切題材的作品,也應(yīng)該寫豪放雄渾的詩歌和作品。青年人處于成長(zhǎng)階段,更應(yīng)該熱情向上、樂觀開放、積極豁達(dá),不應(yīng)該終日悲悲切切,無端傷壞。辛棄疾《丑奴兒》詞說:“少年不知愁滋味”。青年人是早晨七八點(diǎn)鐘的太陽,應(yīng)該朝氣蓬勃。
在任何歷史時(shí)代,在任何社會(huì),職業(yè)生涯和現(xiàn)實(shí)生活中的競(jìng)爭(zhēng)永遠(yuǎn)是激烈的。在封建社會(huì),婦女不像當(dāng)今那樣可以馳騁職場(chǎng),林黛玉只是在情場(chǎng)上遭遇競(jìng)爭(zhēng),她所面臨的競(jìng)爭(zhēng)是正常的。她的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手有史湘云、薛寶琴、妙玉和寶釵四人。史湘云和薛寶琴都已定了婆家,妙玉是方外之人,她們都已沒有競(jìng)爭(zhēng)的條件,只有寶釵一人是她真正的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。黛玉的才貌和寶釵不分上下,各逞千秋,她是賈母的外孫女,得到賈母由衷的寵愛,贏得了寶玉真正的愛情,她的有利因素遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過寶釵。她最終還是失敗了,她敗給寶釵,就因?yàn)闊o事傷心,無故慪氣,遇事悲觀,并因此而使諸病惡化,最終喪失健康,使賈母失望。而寶釵性格堅(jiān)毅,處事冷靜得體,凡事皆能忍讓,以柔克剛,做人樂觀向上。
像林黛玉這樣的心理素質(zhì)和身體素質(zhì),不僅不能擔(dān)當(dāng)起妻子的職責(zé),有事無事還要和丈夫爭(zhēng)鬧,沒有精力和器量來治理家政和管理府中眾人,也不能擔(dān)當(dāng)生兒育女和培養(yǎng)生理、心理健康的兒女。對(duì)于富有生活經(jīng)驗(yàn)的賈母來說,她為了寶玉和賈府的前途著想,她最后只能忍痛放棄黛玉,選擇寶釵。
賈母本來對(duì)黛玉是非常喜歡和疼愛的。那天,賈母陪同劉姥姥在大觀園內(nèi)到處參觀,來到瀟湘館內(nèi),劉姥姥因見窗下案上設(shè)著筆硯,又見書架上壘著滿滿的書,劉姥姥道:“這必定是那位哥兒的書房了?!辟Z母笑指黛玉道:“這是我這外孫女兒的屋子?!崩牙蚜羯翊蛄苛索煊褚环?,方笑道:“這那像個(gè)小姐的繡房,竟比那上等的書房還好?!保ǖ谒氖兀┵Z母笑指黛玉對(duì)劉姥姥說“這是我這外孫女兒的屋子”時(shí),對(duì)黛玉是既憐愛又自豪,是何等親密的感情。賈母在理智上改變對(duì)黛玉的看法,在她與寶玉的婚姻上投不贊成票,都是黛玉自身的原因。
黛玉的性格是如此悲凄,無法理喻,就好像《紅樓夢(mèng)》開首所說的,她前世作為絳珠草欠了寶玉日日用甘露澆灌的情,這世天生是個(gè)悲悲戚戚的終身還淚的美人,淚還完了,人也就死了。她的性格決定了她的心理的脆弱,決定了她的健康的必定損壞,決定了她早死的命運(yùn)。
人的身體有病,會(huì)嚴(yán)重影響人的情緒,使人落入悲觀的境地。黛玉從小多病,母親早喪,后又父死,這些悲傷的事情更加重了她的悲觀情緒。她又缺乏有力的開導(dǎo),不懂?dāng)[脫悲觀的必要性,悲觀束縛了她的思維的正常發(fā)展,她陷入了悲觀思維的怪圈,遇到任何事,看到任何物,都從悲觀的方向去理解、體會(huì),反過來再影響和發(fā)展了自己的不正常的悲觀情緒,形成了惡性循環(huán),損害了自己的生命。
林黛玉還非常不理智地自毀自戕。當(dāng)雪雁聽到錯(cuò)誤的過期消息,說寶玉已經(jīng)與人定親了,被黛玉聽到。她以為寶玉真的已與寶釵定親,馬上感覺自己如同將身撂在大海里一般。思前想后,竟應(yīng)了前日夢(mèng)中之讖,千愁萬恨,堆上心來。左右打算,不如早些死了,免得眼見了意外的事情,那時(shí)反倒無趣。又想到自己沒了爹娘的苦,自今以后,把身子一天一天的糟蹋起來,一年半載,少不得身登清凈。打定了主意,被也不蓋,衣也不添,竟是合眼裝睡,紫鵑和雪雁來伺候幾次,不見動(dòng)靜,又不好叫喚,晚飯都不吃。點(diǎn)燈以后,紫鵑掀開帳子,見已睡著了,被窩都蹬在腳后。怕她著了涼,輕輕兒拿來蓋上。黛玉也不動(dòng),單待她出去,仍然褪下。
次日,黛玉清早起來,也不叫人,獨(dú)自一個(gè)呆呆地坐著。紫鵑醒來,看見黛玉已起,便叫醒雪雁,伺候梳洗。那黛玉對(duì)著鏡子,只管呆呆的自看。看了一回,那淚珠兒斷斷連連,早已濕透了羅帕。她感到只有自己和鏡中的自己孤獨(dú)相對(duì):瘦影正臨春水照,卿須憐我我憐卿。紫鵑在旁也不敢勸,只怕倒把閑話勾引舊恨來。她的自閉心理和悲觀到極點(diǎn)的心緒,拒人于千里之外,連最忠誠、貼心的愛護(hù)她、像最親密的姐妹一樣的紫鵑和雪雁也無法接近和勸慰。
遲了好一會(huì),黛玉才隨便梳洗了,那眼中淚漬終是不干。又自坐了一會(huì),叫紫鵑道:“你把藏香點(diǎn)上。”紫鵑:“姑娘,你睡也沒睡得幾時(shí),如何點(diǎn)香?不是要寫經(jīng)?”黛玉點(diǎn)點(diǎn)頭兒。紫鵑道:“姑娘今日醒得太早,這會(huì)子又寫經(jīng),只怕太勞神了罷?!摈煊竦溃骸安慌?,早完了早好,況且我也并不是為經(jīng),倒借著寫字解解悶兒。以后你們見了我的字跡,就算見了我的面兒了?!闭f著,那淚直流下來。
紫鵑聽了這話,不但不能再勸,連自己也撐不住滴下淚來。
原來黛玉立定主意,自此以后,有意糟蹋身子,茶飯無心,每日漸減下來。寶玉下學(xué)時(shí),也常抽空問候,只是黛玉雖有萬千言語,自知年紀(jì)已大,又不便似小時(shí)可以柔情挑逗,所以滿腔心事,只是說不出來。寶玉欲將實(shí)言安慰,又恐黛玉生嗔,反添病癥。兩個(gè)人見了面,只得用浮言勸慰,真真是親極反疏了。
那黛玉雖有賈母王夫人等憐恤,不過請(qǐng)醫(yī)調(diào)治,只說黛玉常病,那里知她的心病。紫鵑等雖知其意,也不敢說。從此一天一天的減,到半月之后,腸胃日薄,一日果然粥都不能吃了。黛玉日間聽見的話,都似寶玉娶親的話,看見怡紅院中的人,無論上下,也像寶玉娶親的光景。薛姨媽來看,黛玉不見寶釵,越發(fā)起疑心,索性不要人來看望,也不肯吃藥,只要速死。睡夢(mèng)之中,常聽見有人叫寶二奶奶的。一片疑心,竟成蛇影。一日竟是絕粒,粥也不喝,懨懨一息,垂斃殆盡。(第八十九回)后來事實(shí)澄清,黛玉也發(fā)現(xiàn)這件事純屬子虛烏有,反而又聽說老太太的主意是親上做親,又是園中住著的,她分析下來,非己莫屬。她又想活了,可是她本是多病之人,受此折磨,身體狀況就更差了。這種情況,使王夫人反對(duì)寶玉和她配親的理由非常充足,連一心想幫她的賈母也無法反駁。任何人都不想讓自己的子孫與一個(gè)病懨懨的人結(jié)婚,成婚不久就辦喪事。
總之,她的心理、病理交相作用,互相促退,終于造成愛情的失敗和自己的毀滅。
造成她毀滅的另外還有她與世俗反對(duì)的叛逆思想、由這個(gè)叛逆思想決定的叛逆的戀愛觀和人生觀,可是這些都不足以造成她的毀滅,因?yàn)樗玫搅速Z母的保護(hù),她的毀滅更因?yàn)槭撬狈?yīng)對(duì)毀滅她的社會(huì)環(huán)境和人際關(guān)系的智慧。
而且,黛玉的“反叛”和寶玉一樣,是極其有限的,她僅僅在心里有著自己選擇理想配偶的想法,在行動(dòng)上卻瞻前顧后,不敢有任何動(dòng)作。她既不敢向?qū)檺圩约旱耐庾婺钢v出自己的心事,請(qǐng)她出面主持,達(dá)到與寶玉成婚的目的;她明知寶玉已經(jīng)真心相愛,又不敢向?qū)氂癖戆鬃约旱膼?,然后兩人商議如何說服家長(zhǎng)成全她們。她只能毫無作為地痛苦地等待家長(zhǎng)做主,全靠父母之命(她自痛自己沒有了父母,但希望由寶玉的父母之命,賈母的命定)的方式來實(shí)現(xiàn)自己的“自由”婚姻。于是她等到的只是失望和絕望。
當(dāng)黛玉確切知道自己的徹底失敗,賈母和王夫人等決定寶玉娶寶釵為妻,她的精神徹底崩潰,與寶玉兩人只能相對(duì)傻笑,回到瀟湘館,離門口不遠(yuǎn),就身子往前一栽,哇的一聲,一口血直吐出來。此后她就迅速走向生命的盡頭。
她只會(huì)自戕,沒有哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的反抗精神,面對(duì)拋棄她的長(zhǎng)輩,甚至連埋怨的話都沒有。她和寶玉更缺乏自救的智慧,尋求幫助的智慧,只會(huì)等死而已。
但是我要提醒讀者,黛玉缺乏人生智慧,而智慧與感情是兩個(gè)層面上的問題。
黛玉在愛情的問題上,具有宗教的神圣感和莊嚴(yán)感以及崇高感,是一種偉大的情感。她與寶玉的愛情感天動(dòng)地,感動(dòng)了古今無數(shù)讀者。天地間需要有真情。
黛玉的愛情有失敗的一面,也有成功的一面。誠如王蒙所說的:寶黛兩人“只管對(duì)著臉傻笑起來……忽然聽著黛玉說道:‘寶玉,你為什么病了?’寶玉笑道:‘我為林姑娘病了……’嗚呼,這是怎樣真誠的癡呆,這是怎樣真實(shí)的交流!到這個(gè)時(shí)候,世界已不復(fù)存在,社會(huì)已不復(fù)存在,環(huán)境的桎梏鐐銬已不復(fù)存在,只剩下兩顆滴血的心,交相映照,交相勉力支持,交相釋放出無盡的苦水,交相浸泡!這就是一個(gè)沒有愛情、不允許愛情(賈母說,這女孩兒“心病”也是不可以有的)的環(huán)境中的真正的愛情,真正的婚禮!他們這樣對(duì)坐了,傻笑了,表白了,他們的愛情已經(jīng)成功了!薛寶釵即使當(dāng)一百年的二奶奶,與寶玉生下二十個(gè)大兒子來,她也不可能得到一秒鐘這樣的心貼心,心哭心,心換心的刻骨銘心的境界和體驗(yàn)!究竟是誰可憐?”(王蒙《紅樓啟示錄》第248-249)黛玉贏得了寶玉的心,這是她一生的最大成功。
黛玉臨終時(shí),她對(duì)寶玉的千言萬語只歸并為一句,直聲叫道:“寶玉,寶玉,你好……”說到“好”字,便渾身冷汗,不作聲了。一縷香魂漸漸離體。她的一聲“你好”,才真正是一句頂一萬句。她對(duì)寶玉的最后譴責(zé)或者說思念,只用了兩個(gè)字的一句話,充滿了智慧和靈心,對(duì)寶玉其人具有無限的“言有盡而意無窮”的力量。這一聲召喚,直使個(gè)后來寶玉最終拋棄寶釵、拋棄欺騙他的母親,拋棄一切,出家當(dāng)了和尚,用一生的光陰來還情,來贖罪。
從這個(gè)角度說,黛玉是愛情上的勝利者。唉,天下事太復(fù)雜,黛玉在愛情上既失敗,又勝利,到底是失敗還是勝利也講不清。這要看你從哪個(gè)角度講,看你用什么層次的智慧來認(rèn)識(shí)這個(gè)問題。
王昆侖先生《紅樓夢(mèng)人物論》中的《林黛玉的戀愛悲劇》一文總結(jié)林黛玉一生的悲劇道路說:“由于人丁衰落,父母相繼亡故,使這幼小的黛玉姑娘非去長(zhǎng)期依靠外祖母家不可。一個(gè)不適宜于寄人籬下又不慣于處人多場(chǎng)合的黛玉,初到賈府之后,賈母對(duì)她特別愛憐,寶玉對(duì)她非常體貼,更使這小姑娘不懂得順應(yīng)環(huán)境。她內(nèi)心抱著無父母姊妹兄弟身世孤零的悲戚,而生活上卻是既不缺乏衣食供養(yǎng),又不受到別人的制壓。她原具有高人一等的才華,卻又無人教以人情世故。她不知道當(dāng)時(shí)的家庭所需要的是‘無才便是德’的賢良女性,而說笑話、賞風(fēng)月、做詩詞等等玩意兒,不過是一般貴族小姐無聊消遣和多余的點(diǎn)綴,不消說更絕對(duì)不允許一個(gè)姑娘去自由戀愛了。黛玉在賈府成為一個(gè)鋒芒畢露爭(zhēng)強(qiáng)取勝的出眾者,同時(shí)在精神上也抵觸了封建社會(huì)所給予婦女的規(guī)范,結(jié)果就以自己脆弱的生命去嘗試那時(shí)代的冷酷的摧殘,擔(dān)任了《紅樓夢(mèng)》悲劇主題中的主角。(《紅樓夢(mèng)人物論》第184頁,團(tuán)結(jié)出版社2002)總之,我們對(duì)林黛玉“質(zhì)本潔來還潔去”的人生選擇應(yīng)該尊重,天地中需要這樣的高潔的正氣,社會(huì)需要這樣對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿、有叛逆思想的人來推動(dòng)前進(jìn)。至于她的性格缺點(diǎn)和智慧局限,我們也應(yīng)該吸取教訓(xùn)。有道是;“留得青山在,不怕沒柴燒?!币馑际侨说男悦徒】底钪匾?。只有留得青山,才有可能幸福。心理健康、身體健康和心靈堅(jiān)強(qiáng)有緊密的關(guān)系,而具有這種意識(shí),并作為不懈的追求,是一個(gè)重要的人生智慧。
聯(lián)系客服