文/ 曾于里
作為周星馳小人物喜劇的巔峰作品之一，1999年上映的《喜劇之王》至今被無(wú)數(shù)影迷津津樂(lè)道。20年后，《新喜劇之王》上映，它延續(xù)著《喜劇之王》的部分人物設(shè)定，同樣講述了一個(gè)跑龍?zhí)椎墓适隆Ｖ徊贿^(guò)這次跑龍?zhí)椎牟皇且斐?，而是如?mèng)（鄂靖文飾）。
《喜劇之王》中，尹天仇非常慘，他熱愛(ài)表演，即便是飾演沒(méi)有臺(tái)詞的角色，都希望演出層次來(lái)，也因此被片場(chǎng)的工作人員視為“添亂”，不受歡迎，甚至發(fā)放盒飯的工作人員寧愿把盒飯扔給狗吃，都不愿意給他。好不容易熬到柳暗花明，他贏(yíng)得一次出演男主角的機(jī)會(huì)，但在最后關(guān)頭，機(jī)會(huì)再次被剝奪……
在《新喜劇之王》里，同為跑龍?zhí)椎娜鐗?mèng)，境遇比尹天仇還慘。她在片場(chǎng)從來(lái)不曾得到過(guò)半分尊重，在一個(gè)又一個(gè)片場(chǎng)里被各色工作人員批評(píng)、辱罵。跑龍?zhí)桩惓Ｐ量?，她常被毫不留情地拳打腳踢。然而，家人并不理解她對(duì)表演的熱愛(ài)和選擇，本以為可以相濡以沫、托付終生之男友，結(jié)果是個(gè)大騙子，她的閨蜜也是虛情假意的“兩面人”……
從來(lái)沒(méi)有一部電影是靠賣(mài)慘成為經(jīng)典的，當(dāng)年的《喜劇之王》也不是。老版電影中的尹天仇之所以讓無(wú)數(shù)觀(guān)眾心有戚戚，不是因?yàn)樗斓脩K，而是哪怕他混得很慘、窮困潦倒、倒霉透頂，他仍珍視自我的價(jià)值，守住自己的尊嚴(yán)。起初柳飄飄嘲笑天仇“死跑龍?zhí)住钡臅r(shí)候，他會(huì)立即微笑著更正：其實(shí)，我是一個(gè)演員。他最珍視的是那一本《演員的自我修養(yǎng)》，送給柳飄飄一切他所能給的東西，唯獨(dú)留下這本書(shū)，因?yàn)樗麑?duì)表演充滿(mǎn)敬畏，對(duì)夢(mèng)想充滿(mǎn)敬畏。雖然他連養(yǎng)活自己都困難，但還是對(duì)柳飄飄喊出“我養(yǎng)你啊”，重點(diǎn)不是“養(yǎng)”，而是“我”和“你”——我珍視你，我愿意和你一起好好過(guò)日子。
《喜劇之王》讓很多人聯(lián)想到周星馳的龍?zhí)咨模?8歲入行，跑龍?zhí)?年。周星馳曾是83版《射雕英雄傳》中的宋兵乙、慘死在梅超風(fēng)爪下的乞丐和一個(gè)充當(dāng)人肉背景的百姓；是82版《天龍八部》中的“燕云十八騎”之一；是《蘇乞兒》中的路人甲……《喜劇之王》尾聲，尹天仇距離演員夢(mèng)仍有一段距離，但電影之外，周星馳已經(jīng)從龍?zhí)籽輪T成長(zhǎng)為影壇巨星?！断矂≈酢凡簧跬昝赖慕Y(jié)局恰恰是“完美”的，它沒(méi)有讓整個(gè)故事陷入勵(lì)志電影“一定會(huì)成功”的雞血里；電影之外周星馳的經(jīng)歷又與電影形成有趣的互文，電影開(kāi)頭的“努力！奮斗！”也因此擁有振奮人心的力量。
回到《新喜劇之王》，如夢(mèng)與尹天仇一樣很慘，一樣堅(jiān)持著夢(mèng)想，但如夢(mèng)的角色魅力與尹天仇相比，一個(gè)地上一個(gè)天上。
嚴(yán)格點(diǎn)說(shuō)，這個(gè)角色似乎始終“智商不在線(xiàn)上”。一開(kāi)始如夢(mèng)也是手捧一本《演員的自我修養(yǎng)》，一本正經(jīng)地指出出車(chē)禍的老大爺是“碰瓷”，因?yàn)榇鬆數(shù)氖軅藨B(tài)不符合她自學(xué)的表演理論，可事實(shí)是老大爺真被撞了；為了贏(yíng)得一個(gè)有臺(tái)詞的角色，她兩天不能卸妝，在父親生日那天頭頂著道具刀“血淋淋”地出現(xiàn)在飯桌上，在父親生氣時(shí)還拿出手機(jī)要把父親生氣的畫(huà)面拍下來(lái)以供表演學(xué)習(xí)；之后為了贏(yíng)得白雪公主的角色，她特地跑去整容，結(jié)果整成夸張的錐子臉；在知道男友欺騙他的真相后，仍將辛苦湊來(lái)的錢(qián)交給男友……
如果說(shuō)尹天仇最在意的是自我價(jià)值、最珍視的是自己的尊嚴(yán)，那么在如夢(mèng)這里，觀(guān)眾恰恰看不到她對(duì)自己、對(duì)尊嚴(yán)的珍視，甚至因?yàn)檫^(guò)多呈現(xiàn)的卑躬屈膝、委曲求全場(chǎng)面，讓她顯得頗有點(diǎn)“自輕自賤”。如夢(mèng)的全部行動(dòng)邏輯是——她熱愛(ài)表演，僅此而已。
這樣的《新喜劇之王》，最終卻讓如夢(mèng)夢(mèng)想成真了——雖然觀(guān)眾絲毫看不出她的努力用對(duì)了方向，抑或她真有什么表演天賦。
周星馳經(jīng)由如夢(mèng)的成功告訴觀(guān)眾的是“不投降就是成功”，這真是一碗比某些著名雜志還濃厚的雞湯?！盁釔?ài)”什么時(shí)候可以天然等同于“尊嚴(yán)”，并上升為一種道德優(yōu)越感了？“熱愛(ài)”就一定會(huì)成功嗎？放棄一項(xiàng)并不適合自己的事業(yè)就是“投降”嗎？周星馳的這碗雞湯，充滿(mǎn)邏輯上的破綻，因?yàn)榻巧耖撝翟O(shè)定的失敗，這種成功毫無(wú)說(shuō)服力。
《新喜劇之王》將周星馳跑龍?zhí)椎睦滹堅(jiān)俪匆淮?，包括這次飾演如夢(mèng)的女主角鄂靖文也有過(guò)多年跑龍?zhí)椎慕?jīng)歷——因?yàn)榈玫街苄邱Y的賞識(shí)，她成為“星女郎”，一夜成名，此經(jīng)歷堪比電影中的如夢(mèng)?？上?，這依然不能論證電影的敘事是成立的。《新喜劇之王》的這一敘事套路，在爾冬升的《我是路人甲》里已經(jīng)出現(xiàn)，然而，《我是路人甲》里的男主角最終沒(méi)能出圈，很多人已經(jīng)忘了他叫什么了。新版“星女郎”鄂靖文能走多遠(yuǎn)？難說(shuō)。退一萬(wàn)步說(shuō)，哪怕鄂靖文將來(lái)成為又一個(gè)周星馳，也無(wú)法佐證電影是成功的。把“唯一”和“例外”當(dāng)成普遍，并以此來(lái)說(shuō)服觀(guān)眾堅(jiān)持他們自以為的“喜愛(ài)”，這不是“毒雞湯”是什么？
源于對(duì)周星馳喜劇有情結(jié)，很多人還是給《新喜劇之王》打了感情分，的確，電影中的某些笑點(diǎn)，是獨(dú)屬于周星馳的。但撇開(kāi)情懷，除了圈錢(qián)，我絲毫想不通周星馳拍這樣一部電影的理由。它絲毫沒(méi)有電影的美感，就像是一部網(wǎng)絡(luò)大電影；它制作上如此粗糙潦草；它的故事講述如此缺乏說(shuō)服力和魅力；它到處突兀的植入廣告隨時(shí)破壞觀(guān)眾的情感投入，也提醒觀(guān)眾制作方是多么希望無(wú)孔不入地“吸金”……
20年前，《喜劇之王》處處維護(hù)小人物尊嚴(yán)。20年后，《新喜劇之王》只想從小人物口中賺取盡可能多的錢(qián)。希望這是我們最后一次說(shuō)“欠周星馳一張電影票了”，希望電影人不要再憑依已是明日黃花的成功，販賣(mài)空洞的情懷。我只想說(shuō)，面對(duì)一部糟糕的電影，觀(guān)眾與周星馳兩不相欠。
觀(guān)眾仍然愛(ài)惜周星馳這一品牌，只是不知道周星馳是否依然珍視自己——畢竟，任何被辜負(fù)的熱愛(ài)，都有消失殆盡的一天。
聯(lián)系客服
