弈者對(duì)壘,高明的棋手往往只需搬弄一子而使?jié)M局皆活。詩(shī)詞煉字也同此一理,有時(shí)雖是只字之易,卻能點(diǎn)石成金,妙手生輝。我國(guó)古代的詩(shī)人。文學(xué)家經(jīng)常為一個(gè)字的恰當(dāng)而苦心經(jīng)營(yíng)、精心切蹉。
一字千金成美談。言語(yǔ)是進(jìn)行創(chuàng)作的基本工具和表現(xiàn)材料,正如蓋高樓必用水泥黃沙一樣,要使文學(xué)作品深刻動(dòng)人,文字功夫時(shí)不可忽視的。任何一篇好的文章在文字上都應(yīng)生動(dòng)活潑,清新凝練。人們常說(shuō)“一字千金”來(lái)贊美別人文辭精妙,鐘嶸《詩(shī)品》說(shuō):“文溫以麗,意悲而遠(yuǎn),驚心動(dòng)魄,可謂一字千金。”確實(shí),我國(guó)許多著名的文學(xué)家和詩(shī)人都在文字上下過(guò)苦功。有時(shí)為了一個(gè)字的增減卻不惜花費(fèi)大代價(jià),據(jù)《史記·呂不韋列傳》記載,呂不韋為了樹(shù)立自己的威信同一批儒生編了一部《呂氏春秋》,書(shū)成后,“公之于咸陽(yáng)市門(mén),懸千金其上,延諸侯游士賓客有能增損一字者,予千金。”這“一字千金”的用字典故已為大家所熟知,古人這種一字不茍的精神一直成為美談。 “鳥(niǎo)宿池邊樹(shù),僧敲月下門(mén)”中的敲字就是賈島推不出來(lái),韓愈幫他定奪的。敲既有動(dòng)作又有聲音,確實(shí)精妙。而且此事還促成了賈島還俗,世上少了一個(gè)和尚,多了一位詩(shī)人,可以說(shuō)是佳話吧。
一字增補(bǔ)非易事。古代詩(shī)人寫(xiě)詩(shī)改詩(shī)常為找不到一個(gè)合適的字眼表情達(dá)意而自覺(jué)苦惱,劉勰說(shuō)過(guò),文章大家雖然他“富于萬(wàn)篇”,卻也免不了為了一字所“窘”,這確實(shí)甘苦之言。窘者,陷入困境之謂也,或者因詞乏字窮而受窘,或者因用字不當(dāng)而受窘。在詩(shī)作修改的趣談中,為一字而窘的例子很多。南慶巍慶之《詩(shī)人玉屑》中有這樣一則故事:“陳舍人以易偶得杜集舊本,文多脫誤;至送蔡都尉云‘身輕一鳥(niǎo)’,其下脫一字。陳公因與數(shù)客各用一字補(bǔ)之,或云‘疾’,或云‘減’,或云‘起’,或云‘下’,莫能定。其后得一善本,乃是‘身輕一鳥(niǎo)過(guò)’,陳公嘆服。余謂陳工所補(bǔ)四字不工,而老杜一過(guò)字為工也”,詩(shī)作的一字增飾刪改不能所欲從心,也不是輕而易舉的事情。清人袁枚認(rèn)為,“改詩(shī)難于作詩(shī)”,這是為什么呢?他說(shuō):“作詩(shī)興會(huì)所至,容易成篇,改詩(shī)興會(huì)已過(guò),大局已定,有一二字于心不安,千萬(wàn)力氣求易不得”。這話說(shuō)得很中肯,何況增補(bǔ)別人的詩(shī)呢?
一字改動(dòng)滿篇活。改詩(shī)雖比作詩(shī)難,但只要細(xì)斟酌,多請(qǐng)教,肯吃苦,困難是定能被征服的。須知,詩(shī)句以一字為工,自然穎異不凡,為靈丹一粒,其妙無(wú)比。唐代有個(gè)詩(shī)僧名叫齊己,寫(xiě)的詩(shī)清逸雋永,耐人尋味,在當(dāng)時(shí)的詩(shī)壇上享有盛名。有一回,他寫(xiě)了一首題為《早梅》的詩(shī),其中有這樣兩句:“前村深雪里,昨夜數(shù)枝開(kāi)”,恰巧詩(shī)友鄭谷來(lái)訪,看后認(rèn)為梅花數(shù)枝開(kāi)不能算早,就提筆改了一個(gè)字,將“數(shù)枝”改為“一枝”,突出其獨(dú)在百花之先綻開(kāi)。齊己看了,佩服得五體投地,叩地膜拜,并尊鄭谷為一字之師。
20世紀(jì)40年代初,重慶公演郭沫若編寫(xiě)的話劇《屈原》,正好郭沫若本人也在那里看戲。臺(tái)上扮演嬋娟的演員張瑞芳念著痛斥宋玉的臺(tái)詞:“宋玉,你辜負(fù)了先生的教誨,你是沒(méi)有骨氣的文人!”郭沫若聽(tīng)到這里時(shí),總覺(jué)得這句臺(tái)詞缺了點(diǎn)味道。隔天,他就與張瑞芳交談自己的感受,打算把那句臺(tái)詞改一改。這時(shí),旁邊扮演釣翁的張逸生插了一句嘴:“‘你是’不如改成‘你這’,‘你這沒(méi)有骨氣的文人!’就夠味些了。”郭沫若品念著這句話,發(fā)覺(jué)果然生色不少,高興地采納了張逸生的意見(jiàn),并尊稱(chēng)他為“一字之師”。為此,學(xué)識(shí)淵博的郭沫若還特意地寫(xiě)下一篇短文附在劇本后面。
一字吟安數(shù)須斷。創(chuàng)作是艱苦的勞動(dòng),比創(chuàng)作更難的修改是更艱苦的勞動(dòng)。唐代詩(shī)人盧延讓有兩句詩(shī)說(shuō):“吟安一個(gè)字,拈斷數(shù)莖須”。為了“吟安一個(gè)字”,何懼“拈斷數(shù)莖須”,詩(shī)作修改就要有這種不怕吃苦的精神;為了“吟安一個(gè)字”,哪怕是窮盡歲月,詩(shī)作修改就要有這種堅(jiān)忍不拔的毅力。不僅要能經(jīng)得起琢磨之苦,而且還要有持之以恒的韌勁。
公元七六二年,成都尹嚴(yán)武入朝,蜀中發(fā)生動(dòng)亂,杜甫一度避往梓州,翌年安史之亂平定,再過(guò)一年,嚴(yán)武還鎮(zhèn)成都。杜甫得知這位故人的消息,也跟著回到成都草堂。這時(shí)他的心情特別好,面對(duì)這生氣勃勃的景象,情不自禁地寫(xiě)下了這一組即景小詩(shī)。興到筆隨,事先既未擬題,詩(shī)成后也不打算擬題,干脆以《絕句》為題。
《絕句》 杜甫
兩個(gè)黃鸝鳴翠柳, 一行白鷺上青天。
窗含西嶺千秋雪, 門(mén)泊東吳萬(wàn)里船。
兩句中一連用了“黃”、“翠”、“白”、“青”四種鮮明的顏色,織成一幅絢麗的圖景;首句還有聲音的描寫(xiě),傳達(dá)出無(wú)比歡快的感情。“萬(wàn)里船”與“千秋雪”相對(duì),一言空間之廣,一言時(shí)間之久。詩(shī)人身在草堂,思接千載,視通萬(wàn)里,胸襟何等開(kāi)闊! 全詩(shī)看起來(lái)是一句一景,是四幅獨(dú)立的圖景。而一以貫之,使其構(gòu)成一個(gè)統(tǒng)一意境的,正是詩(shī)人的內(nèi)在情感。一開(kāi)始表現(xiàn)出草堂的春色,詩(shī)人的情緒是陶然的,而隨著視線的游移、景物的轉(zhuǎn)換,江船的出現(xiàn),便觸動(dòng)了他的鄉(xiāng)情。四句景語(yǔ)就完整表現(xiàn)了詩(shī)人這種復(fù)雜細(xì)致的內(nèi)心思想活動(dòng)。
好詩(shī)是錘煉出來(lái)的。不經(jīng)作者認(rèn)真推敲的詩(shī),也經(jīng)不起讀者的推敲。古人改詩(shī)連一個(gè)字也不輕易放過(guò),實(shí)在令人敬佩。當(dāng)然,他們對(duì)某一個(gè)字的改動(dòng)也決非故弄玄虛,附庸風(fēng)雅,作無(wú)聊的文字游戲,而是緊密結(jié)合了詩(shī)歌表情達(dá)意的需要。古詩(shī)文的鑒賞是一種高層次的審美活動(dòng),要達(dá)到識(shí)其象外之象、悟其韻外之致、辨其味外之味的最佳境界,鑒賞者需有一定的文化修養(yǎng)和古詩(shī)詞知識(shí)積淀,方可成為古詩(shī)文的知音。
劉勰《文心雕龍.章句篇》中說(shuō):“夫人之立言,因字而生句,積句而成章,積章而成篇。”字、句、章、篇的關(guān)系如此密切,所以對(duì)詩(shī)句中的某一個(gè)字的增補(bǔ)或調(diào)換就不僅僅是個(gè)別文字的調(diào)整潤(rùn)色,它同樣需要詩(shī)作者有雄厚的生活基礎(chǔ)。正如著名詩(shī)人馬雅可夫斯基所說(shuō)的那樣:“你想把一個(gè)文字安排的妥當(dāng),就需要幾千噸語(yǔ)言的礦藏”。這同樣不能忽視。
聯(lián)系客服