木心，我從你黑暗中大雪紛飛的門前走過，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見你的背影……
木心生前說過：“不要寫我，你們寫不好的?！毕壬f的是。
這世上，沒人比木心更懂木心——木心心中的自己，他知道沒有幾個(gè)人真能寫得好。盡管如此，有時(shí)，一顆按捺不住的心，依然不安分，依然想要寫。
丹青老師曾說過：木心并不反對(duì)別人寫他。我以為真實(shí)的情況是：寫了的，不見得真懂木心；不寫的，不見的不懂。我贊同丹青所言，木心肯定不反對(duì)別人寫他。
我想木心只是不希望亂寫、瞎寫，或者胡說八道地寫——他天性善良，他生來干凈，他有精神潔癖。他比誰都更懂得世道人心，但他依然希望人們能用一雙智慧的眼睛一顆善良的心來寫他，公正地寫他，寫他心中那個(gè)自認(rèn)為“是”的木心……我每每寫下木心兩個(gè)字，每每忍不住寫與他有關(guān)的文字，總不免心虛，覺得自己沒有自知之明。
記得收到裝幀精美的木心全集的一刻，心情大好，特意讓愛人給我拍了照——生來愛書、和書打了一輩子交道的我，買到新書特意拍照并“合影留念”這還是第一次，絕無僅有的一次。
那一刻的愜意心情興奮樣，如同天真小孩，有種回到遠(yuǎn)方童年的感覺。
木心全集只讀過一半，許多似懂非懂。
沒關(guān)系。心想，木心能被所有人鉆到心里看個(gè)清楚，那就不是木心；我能像讀武俠小說一樣全然看懂木心，那也就不是我了。
我哪有那么大的能耐？所以，沒關(guān)系。
我輕輕告訴自己：冰山，看到一角，挺好，剩下的，你可以想象。
一個(gè)人有想象，才有意思。
講這話時(shí)，我看見木心在朝我笑。
是的。
讀木心，只需弄懂我能懂得的，這就夠了。
想必木心也不指望別人懂他那么多，更不想讓什么人都懂他……這世界，真是大得很啦，讀木心，還可以再往別處逛逛風(fēng)景，懂點(diǎn)別處我該懂的，豈不甚好？
木心最被人佩服之處就是：他是一股無以被世俗污染的清流——生前如此，死后更是如此。
世人所以愛他，我想主要因?yàn)檫@個(gè)。
我可以這樣說：愛木心的人越多，我們的這個(gè)世界便越是干凈。人對(duì)人的最高敬仰，不是庸常所說的崇拜，而是真正懂得之后，靈魂間消逝了距離的遠(yuǎn)近。
如果我沒有理解錯(cuò)，我想木心絕不希望別人盲目崇拜他，而是懂得和親近他的靈魂——不知為何，我生來討厭、且越來越討厭“崇拜”這個(gè)詞，始終覺得崇拜總有種愚昧和盲目在里。
活到今天，我更是不愿愚昧地崇拜任何人。
木心肯定不是完人，但他是一個(gè)極其特別的人，一個(gè)無比高貴的人。
他高貴到即使站在黑暗處，別人都能辨得清他的模樣，看得見他那雙清澈如孩童卻能洞穿世界的眼睛。
這世界，并不缺少特別的人，但既特別又高貴的人，一定是鳳毛麟角少之又少，木心在這方面鶴立雞群。造物主將他安置在孤獨(dú)且清冷的高處，靜養(yǎng)他的身心，靜養(yǎng)他的玉樹臨風(fēng)的靈魂。
我等后知后覺者明白：木心人性的光芒一直要等到他離開這個(gè)世界之后，才慢慢的發(fā)散出來。
如此看來，木心的過去今天和未來，一切都是造物主早有安排。
我愛木心，愛的是他奉獻(xiàn)給這個(gè)世界的無以替代的天才、智慧和無上境界，愛的是他無人可比的高貴又干凈的靈魂，愛的是他在黑夜中大雪紛飛的精神家園。
我一直在心里說：世上有陳丹青有陳向宏有曹立偉有鶴無糧……真好。他們離木心比我們近，有他們引領(lǐng)，我們可以離木心再近一點(diǎn)。
月朗風(fēng)清的木心和忠誠(chéng)無比的陳丹青，這兩個(gè)人幾十年的關(guān)系，他們展示給世人的一切，越來越讓我想到人類熟悉的那個(gè)偉大先哲和信徒——我不愿意誦讀他們的名字，但我相信如我一樣心境的人，自然不難領(lǐng)會(huì)我說的什么人。
木心身后，信徒一般的陳丹青（當(dāng)然還有陳向宏這樣的其他人，他們都是些著實(shí)可敬之人）為他所做的一切，相信木心在天有靈——他看得見的。
我在丹青《追尋與先生的最后一次散步》那條視頻后面的一句隨心隨意的留言：“世間有木心真好，世間有丹青真好，有他們?cè)?，好讓我們記得這世界應(yīng)該有精神貴族。”一時(shí)竟有兩千多人點(diǎn)贊。
聯(lián)系客服
