以多個(gè)明星物種和大量魚類的滅絕或?yàn)l臨滅絕為標(biāo)志,長(zhǎng)江的生物完整性在最近的十多年間下降到“無(wú)魚”等級(jí),長(zhǎng)江生態(tài)系統(tǒng)高度碎片化。在人類世的視野里,長(zhǎng)江的物種滅絕和生態(tài)危機(jī)實(shí)為20世紀(jì)中期開始的全球變化“大加速”的重要組成部分,是諸多人類活動(dòng)綜合作用的結(jié)果,體現(xiàn)了“文明的累積效應(yīng)”——繁忙的黃金水道,密集的梯級(jí)電站、工業(yè)-城市走廊和岸線占用,以及嚴(yán)重的酷漁濫捕等等,共同擠壓了水中生靈的生存空間,造成其種群數(shù)量銳減。由于已完成的大開發(fā)及其疊加效應(yīng)足夠強(qiáng)大,盡管“共抓大保護(hù),不搞大開發(fā)”已成共識(shí)、禁漁令也有助于保護(hù)少數(shù)物種,但對(duì)長(zhǎng)江生態(tài)網(wǎng)絡(luò)的修復(fù)異常艱巨,警惕“長(zhǎng)江經(jīng)濟(jì)帶建設(shè)”演變?yōu)椤斑叡Wo(hù)、邊破壞”至為重要。
南京大學(xué)社會(huì)學(xué)院教授
作為中國(guó)的第一大河,長(zhǎng)江在21世紀(jì)扮演著越來(lái)越重要的角色。它不僅是長(zhǎng)江流域4億多人民的生存基礎(chǔ),支撐著相當(dāng)于一個(gè)大國(guó)的區(qū)域經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展,而且還要每年調(diào)出上百億立方米的江水支援華北,因?yàn)辄S河及海河都已無(wú)法滿足心臟地帶的饑渴。
但是,作為一個(gè)巨型生態(tài)網(wǎng)絡(luò),長(zhǎng)江自身的生命狀況已經(jīng)處于垂危狀態(tài),其生物完整性指數(shù)已經(jīng)下降到了最差的“無(wú)魚”等級(jí)。用農(nóng)業(yè)農(nóng)村部官員的話說(shuō),長(zhǎng)江水生生物的生存環(huán)境日趨惡化,生物多樣性指數(shù)持續(xù)下降,珍稀特有物種資源全面衰退,部分珍稀特有物種正在滅絕或?yàn)l臨滅絕,“長(zhǎng)江水生生物保護(hù)的總體形勢(shì)十分嚴(yán)峻,已到了危急關(guān)頭,甚至成為事關(guān)國(guó)家文明興衰的大問(wèn)題?!边@樣的總體形勢(shì),促使新時(shí)代的國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人也發(fā)出了警告:“長(zhǎng)江病了,而且病得還不輕?!?/span>
本文的目的正是要考察長(zhǎng)江的病態(tài)、病理和病的歷程。它屬于一項(xiàng)多學(xué)科學(xué)者參與的“長(zhǎng)江生態(tài)文明史研究”課題的當(dāng)代部分?!爱?dāng)代”在中國(guó)發(fā)端于1949年中華人民共和國(guó)的成立,一位著名的詩(shī)人宣告“時(shí)間開始了”,萬(wàn)里長(zhǎng)江的巨變恰恰發(fā)生在此后的70年;而在地球的歷史上,當(dāng)代屬于新的地質(zhì)年代“人類世”(Anthropocene)。
關(guān)于人類世的提出和概念史回顧,已有保羅·克魯岑及其合作者的詳細(xì)說(shuō)明, 它強(qiáng)調(diào)人類已經(jīng)成為改變地球系統(tǒng)的新的地質(zhì)力量,其環(huán)境影響從生態(tài)圈擴(kuò)展到了生物圈,造成了全球氣候變暖、第六次生物大滅絕,損害廣泛的生態(tài)系統(tǒng)服務(wù),進(jìn)而引發(fā)生物圈危機(jī)和人類的生存危機(jī)。關(guān)于人類世的起始時(shí)間,早期有克魯岑本人提出的英國(guó)工業(yè)革命說(shuō)等諸多觀點(diǎn),但斯蒂芬等人在詳細(xì)論證后強(qiáng)調(diào),它開始于1950年之后全球環(huán)境變化的“大加速”(The Great Acceleration):“只有在20世紀(jì)中期之后,才有確鑿的證據(jù)顯示,地球系統(tǒng)的狀態(tài)和功能發(fā)生了根本變化,它超出了全新世的變異范圍。從地球系統(tǒng)科學(xué)的角度來(lái)看,“大加速”是開始最有說(shuō)服力。據(jù)《自然》雜志2019年5月21日?qǐng)?bào)道,由34名科學(xué)家組成的人類世工作組投票決定,將人類世作為一個(gè)新的地質(zhì)年代,以表明人類活動(dòng)對(duì)地球造成的巨大影響,并贊成以20世紀(jì)中期為人類世的起點(diǎn)。
人類世劃分時(shí)間的共識(shí)意味著,“新中國(guó)”的誕生恰好也是人類世的開始。當(dāng)然,一國(guó)的政治歷史時(shí)間與全球地質(zhì)時(shí)間的巧合,并不足以成為選擇人類世作為分析框架的理由,促使筆者必須這樣做的原因是如下兩個(gè)。
首先,是要避免把長(zhǎng)江的故事僅僅看作中國(guó)的故事。長(zhǎng)江不只是“中華民族的母親河”,也是、甚至首先是地球上的第三大河,它是喜馬拉雅崛起等漫長(zhǎng)的地質(zhì)活動(dòng)的結(jié)果,它的歷史遠(yuǎn)遠(yuǎn)長(zhǎng)于中華民族的歷史。當(dāng)代長(zhǎng)江大開發(fā)固然是由“勤勞勇敢的中國(guó)人民”承擔(dān),但也構(gòu)成了人類活動(dòng)的重要組成部分,大開發(fā)造成的生物衰減不只是悲劇意義上的“中國(guó)故事”的一節(jié),也是地球第六次物種大滅絕的一頁(yè)。據(jù)聯(lián)合國(guó)2019年5月發(fā)布的《生物多樣性和生態(tài)系統(tǒng)服務(wù)全球評(píng)估報(bào)告》,在全球已知的大約800萬(wàn)種動(dòng)植物中,有100萬(wàn)個(gè)物種遭受滅絕的威脅,包括40%以上的兩棲動(dòng)物、33%的造礁珊瑚和1/3以上的海洋哺乳動(dòng)物。世界自然基金會(huì)發(fā)布的《地球生命力報(bào)告2020》指出,對(duì)全球近21000個(gè)種群中近4000種脊椎動(dòng)物在1970—2016年間的數(shù)據(jù)跟蹤發(fā)現(xiàn),在不到半個(gè)世紀(jì),哺乳動(dòng)物、鳥類、兩棲動(dòng)物、爬行動(dòng)物和魚類的種群數(shù)量平均下降了68%,其中淡水野生動(dòng)物種群數(shù)量減幅高達(dá)84%。世界自然基金會(huì):《地球生命力報(bào)告2020中文摘要》,這意味著,長(zhǎng)江的故事理應(yīng)成為人類世敘事的一部分,而“講好”它的故事有助于認(rèn)識(shí)和理解人類世。
其次,是要超越對(duì)生態(tài)環(huán)境問(wèn)題做簡(jiǎn)單的制度分析,尤其是單純指向特定制度的歸因分析,以突顯人類世敘事關(guān)注的“文明的累積效應(yīng)”。制度分析針對(duì)許多問(wèn)題是必要的,也具有穿透力,然而在面對(duì)氣候變化和生物滅絕這種整體性危機(jī)時(shí)也明顯不足。正如施耐德提醒的那樣,假如撇開全球的而只關(guān)注局部的環(huán)境問(wèn)題,可能會(huì)忽視人類的環(huán)境影響是人口、財(cái)富和技術(shù)的乘積(I=PAT),“觀察范圍的不同,可以識(shí)別的影響因素不同。從局部來(lái)看,可以認(rèn)為貪官污吏或工業(yè)污染是當(dāng)?shù)丨h(huán)境問(wèn)題的主要根源。從大局來(lái)看,日益增加的土地或能源利用及人口增長(zhǎng)或許會(huì)成為主要因素。進(jìn)一步看,無(wú)論市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)還是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)、資本主義還是社會(huì)主義,抑或是兩兩混合的體系中,從政府、企業(yè)到個(gè)人,各類行動(dòng)者大都具有“發(fā)展”的愿望和“發(fā)財(cái)”的動(dòng)機(jī),并充分利用現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)工具開發(fā)、攫取、利用自然和自然資源,這種行為模式的生態(tài)環(huán)境影響具有范圍和強(qiáng)度大小的差異,但總體上形成累積效應(yīng)。累積效應(yīng)正是研究整體性問(wèn)題所需要的整體性視角。
基于上述考慮,本研究的時(shí)空坐標(biāo)定位于人類世時(shí)代的長(zhǎng)江。地理范圍包括整個(gè)長(zhǎng)江流域或長(zhǎng)江水系,但以干流及其中下游的通江湖泊為主??疾斓闹攸c(diǎn)是5種國(guó)家級(jí)保護(hù)動(dòng)物的衰減狀況及其驅(qū)動(dòng)力,包括列為魚類的長(zhǎng)江白鱘、中華鱘和長(zhǎng)江鱘,列入獸類的白鱀豚和長(zhǎng)江江豚。選擇這些物種的原因在于,它們是長(zhǎng)江流域“生命之網(wǎng)”中的明星物種,處于由4300多種水生生物構(gòu)成的生物鏈的頂端,是具有指示性的旗艦物種,它們的衰減狀況能夠集中反映長(zhǎng)江整體的生命衰減狀況。
本文利用的資料主要來(lái)自于自然科學(xué),包括生態(tài)學(xué)、生物學(xué)、水產(chǎn)學(xué)、地理學(xué)領(lǐng)域的公開出版物。此外有新聞媒體的報(bào)道,其信息來(lái)源既有記者的獨(dú)自調(diào)查,也有相關(guān)機(jī)構(gòu)、官員和學(xué)者的介紹。在對(duì)紛繁的文獻(xiàn)進(jìn)行甄別、吸收的基礎(chǔ)上,基于生態(tài)環(huán)境史寫作的需要,我會(huì)較多傾力于描述這些代表性物種的衰減過(guò)程,力求把雜亂的圖景整合成完整的歷史敘述,借此展現(xiàn)長(zhǎng)江生命系統(tǒng)衰減的社會(huì)過(guò)程,進(jìn)而揭示出一種文明的悖論:劇烈的人類活動(dòng)既帶來(lái)了巨大的社會(huì)經(jīng)濟(jì)成就,也造成了對(duì)生態(tài)和生命的巨大傷害。
白鱘、中華鱘和長(zhǎng)江鱘(也稱達(dá)氏鱘),都屬于硬骨魚綱鱘形目。該目魚類大約起源于3億6200萬(wàn)年前,在侏羅紀(jì)早期的1億8400萬(wàn)年前分化為鱘科和匙吻鱘科,總計(jì)有4屬27個(gè)種,全部分布于北半球。其中,屬于鱘科的中華鱘和長(zhǎng)江鱘分歧于1050萬(wàn)年前,目前都僅存于長(zhǎng)江;屬于匙吻鱘科的白鱘曾有6種,其中的4種僅見于距今3400~7500萬(wàn)年的化石記錄,此后只有長(zhǎng)江白鱘和棲息于密西西比河的美洲白鱘存在于地球??傊?,這三種鱘魚都經(jīng)歷了6500萬(wàn)年前白堊紀(jì)末期的第五次生物大滅絕(“恐龍時(shí)代”結(jié)束),在生物進(jìn)化史上具有特殊地位和重要學(xué)術(shù)價(jià)值,是劫后余生的孑遺物種、長(zhǎng)江中的活化石、中國(guó)的國(guó)寶。
在三種國(guó)寶中,中華鱘和白鱘都是體型龐大的長(zhǎng)壽型魚類,個(gè)體壽命分別可達(dá)40年和30年。中華鱘的成魚往往超過(guò)3米,最大體重有560公斤、680公斤之說(shuō),號(hào)稱“長(zhǎng)江魚王”。白鱘則是“淡水魚王”,最大捕獲記錄見于1892年的南京江段,長(zhǎng)7米、重907公斤。這種兇猛魚類有著梭形軀體,游動(dòng)迅疾,可一口吞下七八斤重的草魚,因此也稱“水中老虎”,又因?yàn)橛兄L(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子而稱為“象魚”,與俗稱“臘子”的中華鱘和喚作“黃排”的胭脂魚一道,被現(xiàn)代四川漁民形容為“千斤臘子萬(wàn)斤象,黃排大得不像樣?!?/p>
中華鱘和白鱘的最早記載見于《詩(shī)經(jīng)》,分別稱作鳣和鮪, 共同用于周王室的祭祀:“猗與漆沮,潛有多魚。有鳣有鮪,鰷鲿鰋鯉。以享以祀,以介景福?!保ā对?shī)經(jīng)·周頌·潛》)也構(gòu)成衛(wèi)莊公在黃河岸邊迎娶莊姜時(shí)的生動(dòng)場(chǎng)景:“河水洋洋,北流活活。施罛濊濊,鳣鮪發(fā)發(fā),葭菼揭揭?!保ā对?shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》)到了唐代,它們都成了《春江花月夜》所描寫的“魚龍”:“鴻雁長(zhǎng)飛光不度,魚龍潛躍水成文?!逼鋵W(xué)名“鱘”字則在稍后陳藏器所著《本草拾遺》中首次出現(xiàn):“鱘生江中,背如龍,長(zhǎng)一二丈?!?/p>
正如《詩(shī)經(jīng)》所示,在春秋時(shí)代,白鱘和中華鱘都曾出現(xiàn)于黃河的中游及其支流渭河水系的漆水和沮水,三國(guó)時(shí)代的陸機(jī)概括為“上龍門,入漆沮”(《毛詩(shī)陸疏廣要》)。當(dāng)今的生物學(xué)家則認(rèn)為,白鱘早期曾分布于北起遼河、南至錢塘江的多條入海大河,后來(lái)逐漸退縮,在1271—1840年間消失于黃河,1949年之后僅見于長(zhǎng)江。退縮到長(zhǎng)江的白鱘有了“長(zhǎng)江白鱘”的限定稱謂,分布在宜賓至長(zhǎng)江口的干流和沱江、岷江、嘉陵江等重要支流,以及兩個(gè)通江湖泊洞庭湖和鄱陽(yáng)湖;性成熟的個(gè)體會(huì)在春季上溯到江安縣—柏溪江段產(chǎn)卵,待幼鱘孵化后再順流而下,在餌料豐富的中下游干流和兩大湖中生長(zhǎng)。
與白鱘相比,中華鱘的早期分布區(qū)域更廣,遍布東亞大陸架海域及主要入海河流,包括北自鴨綠江南至珠江的諸多大河,在朝鮮半島西部和日本九州島附近也有發(fā)現(xiàn),因中國(guó)是它的模式產(chǎn)地而被冠以現(xiàn)名。它被分為黃海種群、長(zhǎng)江種群和珠江種群,但現(xiàn)代只剩下長(zhǎng)江種群和罕見的珠江種群。作為江海洄游型魚類,中華鱘生命歷程的90%在海洋中完成,其復(fù)雜曲折的生活史堪稱生命的壯歌:在性腺即將成熟時(shí),于夏季沿長(zhǎng)江口溯流而上,在秋冬之交抵達(dá)金沙江下游的產(chǎn)卵場(chǎng)或附近的深潭中越冬,爾后穿梭于產(chǎn)卵場(chǎng)下游與產(chǎn)卵場(chǎng)之間,到下一個(gè)秋季再入場(chǎng)繁殖,“沿途不攝食,只為去出生的地方完成繁殖使命?!钡疆a(chǎn)卵結(jié)束返回海洋,整個(gè)生殖周期平均需要18個(gè)月,其間消耗掉大約35%的體重。雖然產(chǎn)卵量大,但繁殖率低,極少數(shù)得以孵化且逃脫了天敵的幼鱘需要10個(gè)月才能抵達(dá)長(zhǎng)江口,在逗留數(shù)月、適應(yīng)了淡海水環(huán)境后入海,在海洋中生長(zhǎng)14年左右,直至繁殖期到來(lái)才又回溯長(zhǎng)江。
已有的記錄表明,直到20世紀(jì)70年代,白鱘和中華鱘在長(zhǎng)江中都并不罕見,捕獲后多被食用。白鱘的捕獲量在1976年之前每年可達(dá)25噸左右或676尾。中華鱘的捕撈量在70年代以前每年有6萬(wàn)~8萬(wàn)公斤,1971—1975年間每年400~500尾、約10萬(wàn)公斤,在1972—1980年總計(jì)4650尾,年均517尾或77.5噸,其中四川江段和湖北及以下江段約各占一半。另?yè)?jù)中華鱘研究所報(bào)告,當(dāng)時(shí)每年到上游產(chǎn)卵的繁殖群體超過(guò)3500尾。在1979年國(guó)務(wù)院頒布的《水產(chǎn)資源繁殖保護(hù)條例》中,三種鱘魚都被列為“應(yīng)當(dāng)重點(diǎn)加以保護(hù)的重要或名貴的水生動(dòng)物”。
轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在1981年1月4日,歷經(jīng)十年建設(shè)的“萬(wàn)里長(zhǎng)江第一壩”葛洲壩工程實(shí)現(xiàn)了“腰斬大江”,這兩個(gè)古老物種的數(shù)量和命運(yùn)便急轉(zhuǎn)直下。
先看白鱘。在1981—2003年間,除了最初在長(zhǎng)江口發(fā)現(xiàn)過(guò)成群的幼鱘外,總共只有210次目擊記錄,其中190次在1993年之前,僅3次是在1996年之后;159次的目擊地點(diǎn)在葛洲壩以下江段,而且多數(shù)是頭破血流、折成兩段的死鱘。在此期間,它在1983年與大熊貓、中華鱘等一道列為國(guó)務(wù)院要求嚴(yán)格保護(hù)的珍貴稀有野生動(dòng)物,1988年成為國(guó)家一級(jí)重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物;在世界自然保護(hù)聯(lián)盟1996年版《瀕危物種紅色名錄》中,它的瀕危等級(jí)由“易?!碧嵘秊椤皹O?!薄O危是指在自然界中無(wú)法形成種群繁衍,又稱功能性滅絕,危險(xiǎn)程度僅低于野外滅絕。
白鱘功能性滅絕的年份被推定為1993年。顯示其野外滅絕的跡象則出現(xiàn)在十年之后。2002年12月11日,有漁民在南京下關(guān)江段意外捕到一條傷痕累累的白鱘,農(nóng)業(yè)部下令不惜代價(jià)搶救,南京市有關(guān)機(jī)構(gòu)專門召開了“國(guó)寶白鱘搶救新聞通報(bào)會(huì)”,但是它于2003年1月9日死亡。半個(gè)月后的1月24日,又一條受傷的白鱘(體長(zhǎng)352厘米,重160公斤,雌性,腹中有大量魚卵)在上游的宜賓南溪江段被漁民捕獲,聞?dòng)嵍恋膶<揖o急救治,輸氧、打針、縫合傷口,在判斷具備了放生條件后給它裝上了追蹤器,于27日放流。但追蹤船在三天后的凌晨于霧中觸礁,此后再?zèng)]有關(guān)于這個(gè)物種的目擊報(bào)告。
由于科學(xué)發(fā)現(xiàn)的滯后性,宣告白鱘的滅絕要到16年之后。在這期間,2006—2008年間的四次白鱘資源普查和2017—2019年實(shí)施的“長(zhǎng)江流域魚類資源和環(huán)境調(diào)查”,都沒有發(fā)現(xiàn)白鱘的蹤跡。負(fù)責(zé)調(diào)查的危起偉等人在論證后寫道:基于證據(jù)的分量,可以肯定地宣布長(zhǎng)江白鱘已經(jīng)滅絕,時(shí)間大約在2005年,最遲不晚于2010年。這一結(jié)論成為新冠疫情暴發(fā)披露前的重要新聞,讓無(wú)數(shù)的讀者為之一震。有生物學(xué)家認(rèn)為,“白鱘的滅絕,可以說(shuō)是現(xiàn)代社會(huì)大型脊椎動(dòng)物最具悲劇色彩的滅絕?!庇行侣?dòng)浾哂贸錆M悲情的文字概括了它的悲劇色彩:
這種體態(tài)龐大的遠(yuǎn)古魚類,曾與恐龍為鄰,在長(zhǎng)達(dá)15億年的漫長(zhǎng)年月里,游過(guò)了白堊紀(jì),在恐龍大滅絕中幸存;它游入了不朽的《詩(shī)經(jīng)》和中國(guó)民謠、傳說(shuō)里……但在公元20世紀(jì),面對(duì)人類日益強(qiáng)大的改造自然的能力,它被高大的水壩擋住……最終在21世紀(jì)第一個(gè)十年停止了游動(dòng)。
中華鱘似乎比白鱘幸運(yùn)一些,它是葛洲壩建造引發(fā)的“救魚問(wèn)題”論爭(zhēng)確定的唯一救護(hù)物種。那場(chǎng)延續(xù)了十多年的爭(zhēng)論最終把白鱘、長(zhǎng)江鱘和四大家魚、銅魚等排除在救護(hù)對(duì)象之外,而針對(duì)認(rèn)為受影響最大的中華鱘提出了一系列保護(hù)建議。獲得中央政府批準(zhǔn)的保護(hù)措施包括禁捕、自然繁殖保護(hù)、網(wǎng)捕過(guò)壩和人工繁殖放流,但“建設(shè)魚道”被否定。
關(guān)于“網(wǎng)捕過(guò)壩”的實(shí)施狀況不詳,比較清晰的是,葛洲壩的截流造成前一年上溯到上游產(chǎn)卵的老股群被阻擋在大壩以上,數(shù)量可能有660尾之多,它們無(wú)法再回歸海洋,很容易餓死;欲上溯產(chǎn)卵的新股群則受阻于大壩之下,那些硬闖的中華鱘會(huì)像白鱘一樣撞死撞傷:1981—1985年間在宜昌江段即發(fā)現(xiàn)死鱘146尾,“有的已經(jīng)腐臭,有的沉入江底又被挖泥船挖出,有的吻部撞裂或鰓蓋翻起,腹中懷有大量卵粒?!迸c此相伴,一部分中華鱘在壩下環(huán)境無(wú)法產(chǎn)卵而返回海洋,一部分出現(xiàn)性腺退化,得以在壩下江段自然繁殖的在1983—1985年總計(jì)只有5批78尾,產(chǎn)卵5000萬(wàn)粒左右,其中85%以上被圓口銅魚、黃顙魚等吞食。
大壩阻隔也為過(guò)度捕撈創(chuàng)造了條件。1981—1982年的捕撈量即達(dá)2165尾,其中湖北境內(nèi)在1981年秋冬兩季捕獲800多尾,是建壩前年均捕撈量的5.5倍。過(guò)度捕撈引起批評(píng),國(guó)家從1983年開始禁止商業(yè)性捕撈,葛洲壩集團(tuán)所屬的中華鱘研究所當(dāng)年起實(shí)施人工繁殖放流。1988年,它被列為國(guó)家一級(jí)重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物。
但是“一級(jí)重點(diǎn)保護(hù)”未見實(shí)效。致命的影響是失去了上游1000多公里的生殖洄游距離和800公里江段的19個(gè)產(chǎn)卵場(chǎng),流水刺激減少導(dǎo)致性腺退化。盡管在壩下江段建立了中華鱘自然保護(hù)區(qū),但保護(hù)區(qū)有源源不斷的污水排入,甚至在其核心區(qū)也出現(xiàn)了“紅黑白三色污染帶”;新的產(chǎn)卵江段只有7公里,而且后來(lái)建起了大橋;新的產(chǎn)卵場(chǎng)面積不過(guò)0.4平方公里,不足原先的1%。與大壩截流前相比,幼鱘和親鱘的補(bǔ)充群體分別減少了80%和90%,野生種群的雌雄比急劇失衡,進(jìn)入新世紀(jì)之后升高到3∶1、5∶1,甚至10∶1,進(jìn)而是雄鱘的精子活力下降、壽命縮短,雌鱘的產(chǎn)卵時(shí)間推遲、次數(shù)減少、孵化率降低。
針對(duì)中華鱘自然繁殖嚴(yán)重受阻的狀況,人工繁殖放流成為1992年之后的重要彌補(bǔ)手段,但效果有限,甚至被認(rèn)為“徒勞”??露鞲#骸墩撝腥A鱘的保護(hù)與開發(fā)》。1983—2018年總計(jì)放流了712萬(wàn)尾,其中1999之前放流的576萬(wàn)尾都是開口攝食前后、沒有越過(guò)死亡高峰期的仔魚,屬無(wú)效放流。放流的規(guī)格、時(shí)間和地點(diǎn)常被行政因素左右,出現(xiàn)過(guò)大規(guī)格以及不適當(dāng)?shù)募竟?jié)和地點(diǎn)的放流。由此導(dǎo)致中華鱘的種群數(shù)量并未因人工放流而增加,估計(jì)人工放流對(duì)野生種群的貢獻(xiàn)不足 10%。
與自然繁殖衰退相伴,誤捕和航運(yùn)造成中華鱘的大量死亡。1986—1996年,在宜昌江段被漁民誤捕而放流的繁殖群體即達(dá)155尾;在幼鱘集中分布的崇明島東灘一帶,1988—1992年被誤捕的幼鱘每年達(dá)6350~7060尾,而幼鱘在河口停留期間的死亡率高達(dá)50%。
保護(hù)措施進(jìn)一步提升。2000—2004年,江蘇東臺(tái)、上海崇明和湖北宜昌先后建立了中華鱘自然保護(hù)區(qū),2009年禁止科研性捕撈,并實(shí)現(xiàn)了“全人工繁殖”,2010年將其瀕危等級(jí)提升為極危,2015年頒布了《中華鱘拯救行動(dòng)計(jì)劃(2015—2030年)》。但威脅的力量也在逐漸增強(qiáng)。三峽大壩蓄水運(yùn)行,以及上游向家壩、溪洛渡、烏東德大壩等梯級(jí)電站的修建,都加劇了干流水溫的滯后效應(yīng),產(chǎn)卵期水溫升高,中華鱘的性腺發(fā)育和產(chǎn)卵期進(jìn)一步延遲,有效繁殖能力降至原來(lái)的0~4.5%。與此同時(shí),沿江灘涂濕地被大量的人工建筑物占用,從葛洲壩到長(zhǎng)江口,“一路上很難找到歇腳的地方”,更密集的船舶造成超過(guò)半數(shù)的中華鱘被撞傷,污染的加劇使長(zhǎng)江口的幼鱘出現(xiàn)肝癌病變,而“遇難”和誤捕依然較常見——在2006年11月至2007年7月就有13尾,體重都超過(guò)3米,其中只有一尾被救活。
于是能夠看到這個(gè)物種野生種群的數(shù)量銳減:1984年估計(jì)為2176尾,2000年降到363尾,2005—2007年有203~257尾,2010年降至57尾,2013年和2015年兩次出現(xiàn)產(chǎn)卵中斷,2017年只剩下20余尾,而僅存的20余尾從當(dāng)年開始連續(xù)三年沒有自然繁殖。依據(jù)專業(yè)人士的判斷,中華鱘自然種群的滅絕已經(jīng)進(jìn)入“倒計(jì)時(shí)”階段,如果不能減免梯級(jí)水壩的影響,其野生種群將在2026年滅絕。
讓我們將目光轉(zhuǎn)向長(zhǎng)江鱘。與兩種魚王相比,它的體型較小,成熟的個(gè)體一般長(zhǎng)80~100厘米、重5~10公斤,最大記錄為16公斤。它主要分布于中上游的干流和部分支流,長(zhǎng)江口地區(qū)尚未發(fā)現(xiàn),性成熟的個(gè)體會(huì)在重慶—宜賓之間的江段繁殖,春秋兩季都會(huì)產(chǎn)卵,但以春季為主。它屬于四川的“重要經(jīng)濟(jì)魚類”,但關(guān)于其早期的自然種群數(shù)量和捕撈量不詳,比較清晰的是它在80年代以后的快速衰減信息:1984—1996年,在其主要棲息地瀘州—宜賓江段總計(jì)只誤捕到151尾;1994年以后,其野生個(gè)體的捕撈已非常困難;它在90年代末停止了自然繁殖活動(dòng);在 2006—2010年間的專項(xiàng)捕撈中,總共只捕獲到39尾;此后野生種基本絕跡,人工保種的野生個(gè)體到2018年只有約20尾。農(nóng)業(yè)農(nóng)村部為此制訂了《長(zhǎng)江鱘(達(dá)氏鱘)拯救行動(dòng)計(jì)劃(2018—2035)》,希望通過(guò)大規(guī)模的人工繁殖和放流,實(shí)現(xiàn)自然種群的重建。好消息是它的“全人工繁殖”于2019年5月獲得成功,但當(dāng)年9月世界自然保護(hù)聯(lián)盟鱘魚專家組擬定的《評(píng)估報(bào)告》認(rèn)為,長(zhǎng)江鱘的自然種群已經(jīng)野外滅絕。
白鱀豚和江豚都屬于哺乳類動(dòng)物。白鱀豚也被寫成白鰭豚,據(jù)周開亞等人考察,長(zhǎng)江中下游的多數(shù)漁民均稱白鱀,主要是因?yàn)槠潴w色與江豚相比較淺;而白鰭豚是1955年中國(guó)科學(xué)院編譯局編訂的《脊椎動(dòng)物名稱》對(duì)西方學(xué)者誤將白鱀稱為“白旗海豚”的譯名,實(shí)際上它的鰭部均呈灰色,稱之為白鰭豚容易產(chǎn)生誤解。見周開亞、錢偉娟等:《白鱀豚的分布調(diào)查》,《動(dòng)物學(xué)報(bào)》1977年第1期。屬自成一科的小型淡水鯨類,誕生于距今2500萬(wàn)年的中新世晚期,早于大熊貓2000萬(wàn)年左右,是現(xiàn)存最原始的海豚之一、鯨類中的活化石。它最早出現(xiàn)在公元前200年成書的辭書《爾雅》中:“鱀,是鱁?!惫?276—324)在為《爾雅》作注時(shí)詳細(xì)記述了其形態(tài)和習(xí)性:“大腹,喙小,銳而長(zhǎng)。齒羅生,上下相銜。鼻在額中,能作聲。少肉多膏。胎生,健啖細(xì)魚。大者長(zhǎng)丈余,江中多見之?!钡奖彼螘r(shí)期,江上的漁夫已經(jīng)知道,白鱀豚和江豚的頻繁露頭意味著暴風(fēng)雨來(lái)臨,孔武仲(1044—1101)的《江豚詩(shī)》對(duì)此有生動(dòng)的描述:“大川夷平,縞素不起。兩兩出沒,矜其頰嘴。若俯若仰,若躍若跪。舟人相語(yǔ),驚瀾將作。亟入灣浦,踣檣布笮。俄頃風(fēng)至,簸山搖岳。”
關(guān)于白鱀豚分布的研究開始于20世紀(jì)70年代。據(jù)周開亞等人考察,它主要分布在長(zhǎng)江中下游的干流,40年代曾經(jīng)出現(xiàn)在西陵峽附近的黃陵廟、蓮沱水域;在50年代,錢塘江和富春江富陽(yáng)江段每年都會(huì)發(fā)現(xiàn),到1957年新安江水電站建設(shè)之后,從富春江中消失。到1974年調(diào)查時(shí),錢塘江區(qū)已不復(fù)再見,在長(zhǎng)江的分布也以湖北枝城段為上限,原因是葛洲壩水電站的開建縮小了它的棲息地。
關(guān)于白鱀豚的數(shù)量,直到80年代初仍然“難以準(zhǔn)確回答”。晚近的記錄既有博物學(xué)家方旭在1890年出版的《蟲薈》所說(shuō)的“今江中時(shí)有之”,也有1911年版《湖北通志》指出的“然今頗罕見”。一項(xiàng)出處不明的報(bào)道說(shuō),在50年代的長(zhǎng)江中約有6000頭。在下游冬季有時(shí)可看到近十群在江面上活動(dòng),通常數(shù)頭或十余頭聚集成一群。在1973年林業(yè)部制定的《野生動(dòng)物資源保護(hù)條例(草案)》中,它已屬于“我國(guó)特產(chǎn)稀有或世界性稀有珍貴動(dòng)物”,列為14種“國(guó)家第一類保護(hù)動(dòng)物”的一種,要求嚴(yán)禁獵捕。
1980年前后出現(xiàn)了兩項(xiàng)考察和粗略推算。一是中國(guó)科學(xué)院水生生物研究所對(duì)武漢至城陵磯約180公里江段的考察,這一江段原來(lái)白鱀豚較為集中,但5次考察只觀察到兩群約19頭,以種群密度平均每公里0.15頭推算,在宜昌至崇明島的1900公里長(zhǎng)江中數(shù)量當(dāng)有285頭,“若以目前普遍認(rèn)為的野生動(dòng)物資源量在200頭以下為瀕臨滅絕的種類,白鱀豚業(yè)已達(dá)到危險(xiǎn)境地?!绷硪豁?xiàng)是南京師范學(xué)院生物系對(duì)下游南京—貴池之間250公里江段的6次考察,發(fā)現(xiàn)其間可能生活著3~6個(gè)群體,每群有6~10頭左右,“即使以最大的種群密度每公里0.24頭來(lái)計(jì)算,生活在枝城以下約1700公里長(zhǎng)江中的白鱀豚只有四百頭左右。”
盡管上述估算“都不全面,可靠性較差”,但已顯示這個(gè)物種陷入了生存危機(jī)。更嚴(yán)峻的問(wèn)題是其非自然死亡數(shù)量很大:在1980年之前的二十多年間,僅在中游就發(fā)現(xiàn)有60頭被捕殺;1980年的頭4個(gè)月里,僅水生生物研究所就收到近10頭死于非命的信息;1979—1981年間,在下游的貴池—南京段共發(fā)現(xiàn)死體16頭,“即使以此江段有60頭計(jì),年死亡率也達(dá)13%?!?1980年1月,一頭受傷的雄性幼豚在誠(chéng)陵磯附近被漁民捕獲,當(dāng)時(shí)已被魚叉戳了兩個(gè)大洞、流著膿血,有關(guān)專家連夜趕往救助,并運(yùn)往武漢進(jìn)行人工飼養(yǎng),幸而恢復(fù)健康,冠名“淇淇”。通過(guò)媒體的報(bào)道,白鱀豚的珍惜性被公眾所知,其形體優(yōu)雅、大腦發(fā)達(dá)、聲納系統(tǒng)靈敏,“具有超過(guò)大熊貓的科研價(jià)值,觀賞價(jià)值也很高?!?郵電部當(dāng)年發(fā)行了兩枚白鱀豚特種郵票,“水中大熊貓”的稱呼開始流傳,其預(yù)知風(fēng)雨的能力也使它具有了“長(zhǎng)江女神”的美名。
但“女神”的非正常死亡仍然多見,1984年發(fā)現(xiàn)的死豚達(dá)18具。研究和保護(hù)的迫切性升高,國(guó)家環(huán)保局1985年4月在武漢召開研討會(huì),相關(guān)報(bào)道警告:“國(guó)寶”大熊貓已經(jīng)得救,但“水中大熊貓”瀕臨滅絕,“近年殘殺白鱀豚狀況十分嚴(yán)重,使它以每年10%左右的速率死亡”,現(xiàn)存數(shù)量約二百頭左右,只有大熊貓的五分之一左右。會(huì)后實(shí)施了兩次較全面的考察,結(jié)論是在長(zhǎng)江中下游總計(jì)約有42個(gè)群體、283~287頭,籠統(tǒng)的說(shuō)法是“三百頭左右”。翌年10月召開的國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)匯聚了更豐富的信息:在全球現(xiàn)存的5種淡水豚類中,白鱀豚是數(shù)量最少的瀕危物種。它很快被世界自然保護(hù)聯(lián)盟列為保護(hù)級(jí)別最高的瀕危物種,進(jìn)而在1988年成為中國(guó)的國(guó)家一級(jí)重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物。
但隨后的兩項(xiàng)調(diào)查顯示了更快速的下降。1989—1991年,在世界自然基金會(huì)和國(guó)家漁政局的資助下,南京師范大學(xué)生物系對(duì)長(zhǎng)江下游進(jìn)行考察,認(rèn)定白鱀豚的數(shù)量已少于200頭,10年中減少了一半,“已低于最小可生存種群,除非及時(shí)采取強(qiáng)有力的措施,這一珍貴物種必將滅絕?!敝袊?guó)科學(xué)院水生生物研究所在1990年冬季和1991年春季的考察則發(fā)現(xiàn),與5年前相比,宜昌—沙市段的7個(gè)群體已經(jīng)消失;原本分布密集、活動(dòng)很有規(guī)律的湖北觀音洲水域已難見蹤影;沙市-城陵磯段僅觀察到11頭、減少了60~61頭,湖北螺山—新灘口段觀察到27頭、減少15頭;安徽官洲—黑沙洲段觀察到4頭,減少了17頭;鎮(zhèn)江段觀察到4頭、減少12~13頭。上述江段總共減少了105頭左右,年均遞減率接近15%,而整個(gè)中下游的自然種群數(shù)量可能少于130頭。
讓我們具體地透視白鱀豚的非正常死亡。記錄到的驚人的例子有:在1974年洪湖縣姚湖江段的水下爆破施工中,一次就炸死了6頭,其中兩頭腹內(nèi)懷有胎兒;在1983年南京江段撈到的一頭垂危的雌性成體身上,竟發(fā)現(xiàn)有103處鉤疤、5處潰瘍、28處皮下出血發(fā)炎,體內(nèi)還有折斷的魚鉤;在1990年3月在靖江段發(fā)現(xiàn)的一頭雌性成年死豚身上,竟然纏繞著36枚滾鉤!對(duì)在不同的江段和時(shí)段獲得的死體死因分析顯示了某種規(guī)律性。林開杰對(duì)1973-1983年間獲得的33頭死因的分析認(rèn)為,人為致死的占85%,其中鉤捕致死的15頭。這主要是因?yàn)?,豚類的主要食物是魚類,在跟蹤魚群或捕食被鉤住的魚時(shí)很容易被滾鉤纏繞致死,即使僥幸脫逃也是嚴(yán)重受傷。在周開亞報(bào)告的前述貴池-南京段發(fā)現(xiàn)的16頭死豚中,8頭是螺旋槳致死、5頭是滾鉤致死,作者由此強(qiáng)調(diào)機(jī)械化船舶的威脅在運(yùn)輸更繁忙的下游已升居首位,原因是白鱀豚主要靠聽覺感知周圍事物,往往對(duì)船舶螺旋槳發(fā)出的聲頻不知回避,容易被輪葉擊斃。華元渝等人對(duì)85頭死豚的分析(表2)顯示,漁用滾鉤致死的占到48%,其中在1955—1974年間高達(dá)62%。另?yè)?jù)王丁等人報(bào)告,在70~80年代,在死亡的白鱀豚中,至少有50%是滾鉤和炸魚等漁業(yè)活動(dòng)造成,在中游和下游則分別有1/5和1/3是被螺旋槳打死;到了90年代,電魚的威脅開始凸顯,比如1990年記錄到的12頭死豚中,有5頭是電魚致死。
“非正常死亡”將白鱀豚推進(jìn)了滅絕的漩渦,但發(fā)現(xiàn)其死體的消息連續(xù)不斷,1992—1996年共有61具。胡偉鳴、周國(guó)強(qiáng):《生死白鰭豚》,《南方周末》2002年8月2日。1997年11月, 農(nóng)業(yè)部和相關(guān)科研機(jī)構(gòu)發(fā)起了“白鰭豚搶救計(jì)劃——長(zhǎng)江水域白鰭豚江豚同步觀測(cè)行動(dòng)”,300多考察人員組成 22個(gè)小組、分乘52艘船舶,歷時(shí)7天,考察了長(zhǎng)江口至宜昌之間的干流以及鄱陽(yáng)湖和洞庭湖,總共只發(fā)現(xiàn)13頭。隨后兩年,采用同樣的方法考察了部分主要江段,分別發(fā)現(xiàn) 4頭和5頭,而最后一次考察沒有在湖北江段發(fā)現(xiàn)其蹤跡。2001 年3月,有關(guān)科研機(jī)構(gòu)起草了《白鱀豚保護(hù)行動(dòng)計(jì)劃》并呈報(bào)農(nóng)業(yè)部,獲得批復(fù)后實(shí)施。
但保護(hù)行動(dòng)為時(shí)已晚。2002年7月15日,人工養(yǎng)殖了22年的淇淇被發(fā)現(xiàn)沉睡于水底,死時(shí)體長(zhǎng)2.07米、重98.5公斤,約25歲,成為世界上存活時(shí)間最長(zhǎng)的4頭淡水鯨類動(dòng)物之一。它在存活期間享受了大熊貓所能享受的尊榮——護(hù)理費(fèi)用在2001年就達(dá)80萬(wàn)元,平均每天2100多元——它“去世”的消息被國(guó)家通訊社加以報(bào)道,養(yǎng)護(hù)它的科研機(jī)構(gòu)收到了大量的唁電唁函。但多年來(lái)為其尋求配偶的努力沒有成功,其精子未能保存,繁殖研究被迫終結(jié)。兩年后的8月的一天,有人在南京的江灘上發(fā)現(xiàn)了一具白鱀豚的尸體。后來(lái)的調(diào)查表明,那是這個(gè)物種最后一次進(jìn)入人類的視野。
2006年11月,中國(guó)和瑞士的相關(guān)機(jī)構(gòu)發(fā)起了針對(duì)白鰭豚和長(zhǎng)江江豚的聯(lián)合科考,7個(gè)國(guó)家的數(shù)十位專家乘坐兩條科考船,運(yùn)用了先進(jìn)的聲吶采集設(shè)備和遠(yuǎn)程探測(cè)技術(shù),往返于宜昌—上海之間,歷時(shí)38天,行程3400多公里,但沒有發(fā)現(xiàn)其蹤跡。鑒于鯨豚類動(dòng)物需要頻繁地出水換氣從而很容易被發(fā)現(xiàn),沒能發(fā)現(xiàn)使多數(shù)專家認(rèn)為已經(jīng)滅絕。翌年發(fā)表于《生物學(xué)快報(bào)》的考察報(bào)告結(jié)論是“很有可能已經(jīng)滅絕”,“這是50多年來(lái)全球滅絕的第一種大型脊椎動(dòng)物,是公元1500年以來(lái)消失的第四個(gè)哺乳類動(dòng)物家族(科),也是第一個(gè)因人類活動(dòng)而滅絕的鯨類物種?!?/p>
不過(guò),希望它還存在的念想依然強(qiáng)烈,民間沒有放棄找尋的努力。十年后的2017年,中國(guó)生物多樣性保護(hù)與綠色發(fā)展基金會(huì)先后發(fā)起了兩次民間科考,“曾在5天內(nèi)30余次疑似看到白鱀豚”,據(jù)說(shuō)其中包括一頭約1.2米的幼豚和兩頭2米左右的成年豚,但是均未能取得影像資料,專家鑒定也未能認(rèn)定為白鱀豚。2018年4月,世界自然保護(hù)聯(lián)盟再次提議將其定為野外滅絕,但是,“在中科院水生所鯨類保護(hù)生物學(xué)科組組長(zhǎng)王丁等專家和許許多多志愿者的努力下,提議未獲通過(guò)。”當(dāng)年11月更新的名錄仍然列為極危等級(jí)。
白鱀豚的結(jié)局讓有關(guān)機(jī)構(gòu)“吸取了教訓(xùn)”:一定要保護(hù)好長(zhǎng)江中剩下的最后一種鯨豚類動(dòng)物——長(zhǎng)江江豚。這種小型齒鯨類動(dòng)物曾經(jīng)是中國(guó)沿海分布最廣、也最常見的海獸,遍及鴨綠江的下游和長(zhǎng)江中下游,在日本西部海域和韓國(guó)的沿海、印度尼西亞的爪哇群島和波斯灣海域也有分布。它最早出現(xiàn)于東漢許慎(58—148)著的《說(shuō)文解字》中,名為?也稱鱄鮒。郭璞曾用其注釋白鱀豚的形體,并在《江賦》中創(chuàng)造了沿用至今的稱謂:“魚則江豚、海豨、叔鮪。”唐人許渾(795—858)的《金陵懷古》寫有“石燕拂云晴亦雨,江豚吹浪夜還風(fēng)”。它在古代文獻(xiàn)中的稱呼還包括沿用至今的“江豬”,大概源于《魏武四時(shí)食制》中“黑色,大如百斤豬”之說(shuō)。
作為淡水豚的長(zhǎng)江江豚屬于江豚的長(zhǎng)江種群,最初也是生活在海洋,大概在1~2萬(wàn)年前的末次冰期進(jìn)入長(zhǎng)江,它的兩個(gè)分別被稱為黃海種群和南海種群的近親如今依然生活在海洋。其出生時(shí)的平均體長(zhǎng)為70厘米,壽命可達(dá)25年,標(biāo)本中的年齡最大者16.5齡、體長(zhǎng)171厘米;雌雄的首次性成熟年齡分別為4齡和4.5齡,妊娠期 11個(gè)月左右,生殖循環(huán)一般為2年。它與白鱀豚一樣喜好群居,觀察到的最大群體有87頭,由多個(gè)小群或亞群形成;但與性情“高冷”的白鱀豚相比,江豚愿意與人親近,也被稱為“水中精靈”和“微笑天使”。
關(guān)于長(zhǎng)江江豚的種群數(shù)量,張先鋒等人依據(jù)1984—1991年間的13次考察推算為 2702頭,其中干流為2546頭,洞庭湖和鄱陽(yáng)湖有158頭。這一數(shù)量意味著它還沒有達(dá)到瀕危程度,與1988年的國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物定位相稱。進(jìn)而,相對(duì)于白鱀豚種群的繁殖能力較差,俗稱“江豬”的江豚年出生率達(dá)到20%,現(xiàn)有種群理論上一年會(huì)產(chǎn)生539頭新的個(gè)體,足以維持物種的繁衍。
但是,2006年開展的多國(guó)聯(lián)合考察顯示,這個(gè)物種的種群數(shù)量不僅沒有增加,反而下降到1800頭,年均下降速率為6.5%,其中干流的數(shù)量降至1225頭。2012年的調(diào)查顯示出更劇烈的衰減:總數(shù)降至1040頭,6年間年均下降13.7%,其中干流只剩505頭。有專家認(rèn)為,如果不實(shí)施有力保護(hù),它將在15年內(nèi)走向滅絕,為此呼吁“保種”。
不難想象,摧殘著白鱀豚的力量也同樣摧殘著長(zhǎng)江江豚,而且隨著人類活動(dòng)強(qiáng)度的加大,江豚所受到的威脅不斷增強(qiáng)。進(jìn)入新世紀(jì)之后,滾鉤之類的有害漁具更多,電魚行為更加猖狂,污染更加嚴(yán)重,水上的機(jī)械化船舶更多。關(guān)于機(jī)械化船舶,參與了2006年考察的王丁有如下記述:“尤其是南京以下,那些有幾層樓高的運(yùn)輸船幾乎是船頭連著船尾,像鎖鏈一樣滾動(dòng),考察隊(duì)員們的視線甚至被它們擋住而長(zhǎng)時(shí)間無(wú)法看到兩岸。在宜昌至上海單向的航行中,在長(zhǎng)江干流總共記錄到運(yùn)輸船19830艘、捕魚船1059艘,船舶密度為12艘/公里。鄱陽(yáng)湖中航行船舶的數(shù)量更多,在鄱陽(yáng)湖口,最繁忙的時(shí)候每半分鐘就有一艘大型運(yùn)輸船進(jìn)出?!?在這樣的環(huán)境中,與白鱀豚一樣依賴聲通訊和聲吶生存的江豚難以逃脫威脅。
進(jìn)而,在有關(guān)白鰭豚的死因分析中沒有發(fā)現(xiàn)的威脅開始出現(xiàn),這就是食物短缺。由于干流及兩個(gè)通江湖泊的漁業(yè)資源急劇下降,對(duì)2012—2014年間收集的大量死亡江豚的解剖發(fā)現(xiàn),它們的胃里幾乎全都空空如也,“這明顯不正常,因?yàn)橛行┙嗝黠@是突然死亡,比如被螺旋槳打死的,胃里本該有東西。”科研人員由此認(rèn)為,“食物短缺是江豚面臨的最嚴(yán)重威脅因素?!彼粌H讓這個(gè)物種陷入饑餓,還促使其為了捕食而冒險(xiǎn)到碼頭附近活動(dòng), 從而更容易被螺旋槳打死。
“保種”的呼聲得到了重視。江豚種群加速下降的消息發(fā)布成為江豚保護(hù)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。全國(guó)陸續(xù)成立了50多家保護(hù)江豚的NGO組織;長(zhǎng)江流域漁政監(jiān)督管理辦公室于2014年建立,隨即出臺(tái)了江豚保護(hù)行動(dòng)計(jì)劃,農(nóng)業(yè)部發(fā)出了《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)長(zhǎng)江江豚保護(hù)管理工作的通知》,要求“按照國(guó)家一級(jí)重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物的保護(hù)要求,實(shí)施最嚴(yán)格的保護(hù)和管理措施?!睘榇饲謇砗腿【喠艘恍﹪W(wǎng)、挖沙活動(dòng),專門的自然保護(hù)區(qū)則增加到8個(gè),覆蓋了宜昌到上海之間的近三分之一江段,進(jìn)而是“長(zhǎng)江江豚拯救計(jì)劃”寫進(jìn)了2017年的中央一號(hào)文件,要求率先在長(zhǎng)江流域水生生物保護(hù)區(qū)實(shí)施全面禁捕。
2017年冬季的考察發(fā)現(xiàn),上述措施似乎取得了成效:江豚的種群數(shù)量為1012頭,其中干流有445頭,鄱陽(yáng)湖和洞庭湖各有457頭、110頭。農(nóng)業(yè)部據(jù)此判斷:“長(zhǎng)江江豚種群數(shù)量大幅下降的趨勢(shì)得到遏制,但其極度瀕危的狀況沒有改變,保護(hù)形勢(shì)依然嚴(yán)峻。
形勢(shì)依然嚴(yán)峻的證據(jù)有很多。首先,至今沒能實(shí)現(xiàn)江豚的全人工繁殖,而人工條件下的自然繁殖只有30%~40%的幼豚能存活一年以上,2005年以來(lái),僅有兩頭依靠人工繁殖的幼豚長(zhǎng)到成年。其次,非自然死亡的狀況沒有得到遏制,保護(hù)區(qū)中的江豚食物短缺問(wèn)題有所緩解,但其他威脅開始顯現(xiàn),據(jù)“江豚保護(hù)行動(dòng)網(wǎng)絡(luò)”的不完全統(tǒng)計(jì),2018年發(fā)現(xiàn)的死亡江豚達(dá)50頭,是2008年有民間統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)以來(lái)最多的一年。第三,采砂活動(dòng)留下的沙坑在江豚聚集最多的鄱陽(yáng)湖成為巨大隱患,一旦水位下降,到沙坑里越冬的江豚就會(huì)被困住,2019年的鄱陽(yáng)湖大旱造成水位創(chuàng)新低,在5個(gè)巨大沙坑里就有近60頭江豚被困。最后,研究人員在江豚的體內(nèi)和腸道新近監(jiān)測(cè)到了微塑料顆粒,盡管還難以斷定這將產(chǎn)生何種影響。
總之,在系統(tǒng)性惡化的環(huán)境中,對(duì)萬(wàn)里長(zhǎng)江的最后一種哺乳類動(dòng)物而言,還難以預(yù)測(cè)“最后的拯救”能否成功。
長(zhǎng)江的生物衰減當(dāng)然不限于上述明星物種,而是涉及幾乎所有的魚類。從“長(zhǎng)江三鮮”(刀魚、鰣魚、河豚)到“四大家魚”(青、草、鰱、鳙),從知名不知名的稀有物種到常見的經(jīng)濟(jì)魚類,衰減的幅度都異常驚人。松江鱸魚在80年代已極為罕見,鰣魚自1994年就沒有被捕獲的信息,野生的河豚到21世紀(jì)初已很難看到,刀魚和中華絨螯蟹已難以形成魚汛,鳳尾魚的捕撈量從5000多噸下降到100多噸。與20世紀(jì)50年代相比,長(zhǎng)江干流的漁業(yè)捕撈量減少了81%,魚苗數(shù)量從1000多億尾減少到不足10億尾,其中四大家魚的捕撈量從30多萬(wàn)噸降到1萬(wàn)多噸、產(chǎn)卵量從約300億尾減少到不足1億尾。
2016年發(fā)布的一項(xiàng)評(píng)估報(bào)告顯示,長(zhǎng)江受威脅的魚類達(dá)107種,其中列入“極危”的有31種,包括鯮、長(zhǎng)體魴、胭脂魚、圓口銅魚、邛海鯉、川陜哲羅鮭……盡管迄今只有西昌白魚和多鱗白魚被宣布為滅絕或野外滅絕,但數(shù)十種魚類已多年未見蹤影。農(nóng)業(yè)農(nóng)村部組織實(shí)施的“長(zhǎng)江漁業(yè)資源與環(huán)境調(diào)查”(2017—2019年)結(jié)果表明,長(zhǎng)江流域歷史上曾經(jīng)分布著433種魚類,其中特有魚類186種,但此次調(diào)查未發(fā)現(xiàn)的有130種,占30%;未發(fā)現(xiàn)的特有魚類達(dá)83種,占原來(lái)特有魚類種數(shù)的44.6%。而多家研究機(jī)構(gòu)發(fā)布的《長(zhǎng)江生命力報(bào)告2020》顯示,在20世紀(jì)80年代以來(lái)的三十多年間,長(zhǎng)江干流的魚類就減少了122種,減幅達(dá)1/3,其中特有魚類48種,減少了29%(表4)。
關(guān)于長(zhǎng)江水生生物衰竭的原因,農(nóng)業(yè)部的官員歸結(jié)為生存環(huán)境的日趨惡化,包括攔河筑壩、水域污染、過(guò)度捕撈、航道整治、挖砂采石等活動(dòng)。專家的論述還涉及江湖關(guān)系變化、外來(lái)物種影響,并強(qiáng)調(diào)某些活動(dòng)的影響更大,比如“水利工程是禍?zhǔn)?,酷漁濫捕是幫兇”??偲饋?lái)看,不同的物種因?yàn)槠渖锾匦院徒?jīng)濟(jì)、文化特性的差異而受到特定人類活動(dòng)威脅的程度不同,但諸多活動(dòng)疊加到一起,就形成了專業(yè)研究機(jī)構(gòu)描述的系統(tǒng)性影響的機(jī)制和機(jī)理:
水利工程建設(shè)、航運(yùn)開發(fā)、航道整治、水污染和過(guò)度捕撈等人類活動(dòng)的快速增加,導(dǎo)致長(zhǎng)江流域水生生物原有水域的物理、水化學(xué)、水生物環(huán)境發(fā)生重大改變,生存空間被大量擠占,洄游通道被阻隔、棲息地面積縮小,種群數(shù)量和仔、幼補(bǔ)充群體數(shù)量銳減,資源急劇衰退。
這種機(jī)制和機(jī)理在前文的考察中已有較充分的呈現(xiàn)。這里要關(guān)注的是諸多類型的“人類活動(dòng)”。在傳統(tǒng)的主流敘事中,水利工程建設(shè)、航運(yùn)開發(fā)、航道建設(shè)都被視為巨大成就,大壩建設(shè)會(huì)偶爾受到批評(píng),水污染被視為“發(fā)展”的必然代價(jià),只有過(guò)度捕撈沒有受到歌頌。然而,在人類世的敘事中,不論這些活動(dòng)是受到推動(dòng)、鼓勵(lì)還是受到限制、貶抑,不論行為主體是國(guó)家、政府還是特定的企業(yè)、利益集團(tuán)、個(gè)體漁民和挖沙者,不論行為動(dòng)機(jī)是為了“發(fā)展”、營(yíng)利還是維持生計(jì),也不論行為的性質(zhì)合法還是非法、代表著作為形容詞的文明還是野蠻,它們都屬于作為名詞的“文明”, 匯聚成“文明的累積效應(yīng)”,體現(xiàn)了當(dāng)代中國(guó)人改造、開發(fā)、“利用”長(zhǎng)江的巨大威力。
為了更切實(shí)、更直觀地理解巨大威力對(duì)非人類生命的影響,筆者將略去紛繁復(fù)雜的歷史過(guò)程,概括上述活動(dòng)達(dá)到的規(guī)模和強(qiáng)度。大致說(shuō)來(lái),1949年的長(zhǎng)江仍然流淌在自然經(jīng)濟(jì)時(shí)代,江上的行者依然能聽到兩岸猿聲、目睹孤帆遠(yuǎn)影,其后的每一個(gè)十年都有重大改變,而在經(jīng)歷了50年的巨變之后,21世紀(jì)的長(zhǎng)江完全流淌在工業(yè)文明時(shí)代,成為世界十大河流中開發(fā)強(qiáng)度最高、生態(tài)壓力最重的河流。
它是世界上最繁忙的“黃金水道”。其貨運(yùn)量在2005年接近8億噸,超過(guò)密西西比河,到2019年則接近30億噸,擁有15個(gè)億噸級(jí)大港、595個(gè)萬(wàn)噸級(jí)生產(chǎn)性泊位,而下游江蘇段年間進(jìn)出港船舶多達(dá)247萬(wàn)艘次。與之相對(duì),1949年的長(zhǎng)江航道基本上處于自然狀態(tài),從宜賓到入海口的近3000公里江段,僅有簡(jiǎn)陋碼頭一百余處、客貨運(yùn)輸船813艘、貨運(yùn)量191萬(wàn)噸。這些數(shù)據(jù)意味著景觀和生態(tài)學(xué)意義的巨變:長(zhǎng)江已不再是詩(shī)人歌詠的“日出江花紅勝火,春來(lái)江水綠如藍(lán)”,而是由灰褐色的滾滾濁流承載著的貨物船舶大通道。
黃金水道串聯(lián)起世界上最長(zhǎng)、也可能是最為壯觀的工業(yè)走廊和城市走廊。工業(yè)走廊上分布著五大鋼鐵基地、七大煉油中心,以及數(shù)不清的機(jī)械工業(yè)基地、電子工業(yè)基地、石油化工基地和有色金屬基地,而國(guó)家級(jí)和省級(jí)工業(yè)園區(qū)、開發(fā)區(qū)的數(shù)量約占全國(guó)的1/3,化工產(chǎn)品產(chǎn)量約占全國(guó)的46%——形象化的表述是“化工圍江”。城市走廊的格局是兩岸100公里之內(nèi)分布著100多座城市(包括縣城)和1000多個(gè)建制鎮(zhèn),除了三峽庫(kù)區(qū)較為稀疏之外,大約每30~40公里即有一座城市和4~5個(gè)鎮(zhèn),而與70年前相比,所有城鎮(zhèn)的面積和人口都有10~60倍的擴(kuò)張。相關(guān)數(shù)據(jù)依據(jù)對(duì)沿江各地統(tǒng)計(jì)年鑒、統(tǒng)計(jì)公報(bào)或相關(guān)報(bào)道綜合而成,在此不一一詳述。其中四大都會(huì)(上海、南京、武漢和重慶)都是建成區(qū)面積達(dá)700~1500平方公里的巨型城市,大部分地級(jí)市的面積也都達(dá)上百至數(shù)百平方公里,它們往往沿江展開十多公里至數(shù)十公里——其中下游的許多城鎮(zhèn)已經(jīng)連成一體——以眾多的大橋據(jù)新華社2019年11月2日?qǐng)?bào)道,到當(dāng)年10月武漢楊泗港大橋通車,從宜賓合江口至上海吳淞口的2940公里長(zhǎng)江上已建成大橋115座。和大樓重繪了天際線,抹掉了“潮平兩岸闊”的景觀,將長(zhǎng)江圍成城市的“內(nèi)河”。
密集度代表著物質(zhì)文明的高度繁榮,也會(huì)讓作為生命之河的長(zhǎng)江窒息或疲憊。工業(yè)—城市走廊意味著對(duì)“黃金岸線”的占用,也構(gòu)成以黑色為主要色調(diào)的污染。以“岸線開發(fā)利用率”,亦即各種人造物對(duì)長(zhǎng)江堤岸的占用程度來(lái)衡量,在下游江蘇段的1174公里岸線中,2018年已達(dá)56%,純自然狀態(tài)的自然灘地岸線僅占9.7%。至于水污染,納入“不完全統(tǒng)計(jì)”的污染源有3萬(wàn)多個(gè),它們構(gòu)成了總長(zhǎng)800多公里的“岸邊污染帶”。
另一項(xiàng)高強(qiáng)度的人類活動(dòng)是“水利工程建設(shè)”。它包括攔河筑壩、圍湖造田和水電開發(fā)。攔河筑壩貫穿于全時(shí)段和全流域,到2009年,全流域已經(jīng)建起4.6萬(wàn)座水庫(kù),占到全國(guó)水庫(kù)數(shù)量的一半以上,包括了水庫(kù)的“地表水蓄、引、提、調(diào)工程”是522萬(wàn)座。圍湖造田集中于前三十年和中下游,它使一百多個(gè)通江湖泊與長(zhǎng)江分離,消失的湖泊面積總計(jì)15352平方公里,占到原有湖泊總面積的59.4%,尚未與長(zhǎng)江分離的洞庭湖和鄱陽(yáng)湖也都因劇烈萎縮而陷入了“腎衰竭”狀態(tài)。水電開發(fā)的高潮是在20世紀(jì)90年代以來(lái)的三十年間,它不僅造就了世界最大的水電站三峽工程,也在上游的干流及主要支流形成了世界上最密集的大型梯級(jí)電站——不包括葛洲壩工程和三峽工程,規(guī)劃的電站數(shù)量是125座,到2019年已建成50座、在建的有26座,總裝機(jī)容量超過(guò)6個(gè)三峽電站,總庫(kù)容(2140億立方米)占到徑流量的55%,其中金沙江上的24級(jí)電站總庫(kù)容占到徑流量的83%,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于40%這一國(guó)際公認(rèn)的開發(fā)警戒線。至于整個(gè)長(zhǎng)江流域,2010年報(bào)告的已建和在建大中型水電站有2400多座,總裝機(jī)容量占到全國(guó)的一半以上,2018年報(bào)告的“小水電”數(shù)量是2.41萬(wàn)座,最小間距僅100米,這樣的開發(fā)強(qiáng)度造成333條河流出現(xiàn)斷流,斷流河段總長(zhǎng)1017公里。
讓我們最后聚焦于過(guò)度捕撈?!斑^(guò)度”的轉(zhuǎn)折點(diǎn)似乎出現(xiàn)在20世紀(jì)70年代,捕撈隊(duì)伍壯大,漁船的動(dòng)力增強(qiáng),捕魚工具和手段進(jìn)化,致使酷漁濫捕的狀況在那個(gè)年代已足夠驚人。以鰣魚的捕撈為例,在每年4~7月鰣魚從入??谒萁系囊磺Ф喙镤в瓮局?,不斷地遇到無(wú)數(shù)的流刺網(wǎng)漁船的圍追堵截,“能到達(dá)產(chǎn)卵場(chǎng)繁殖的已所剩不多?!彼2欢嗟啮堲~在到達(dá)贛江上游的產(chǎn)卵場(chǎng)之后,等待它們的又是斷子絕孫式的捕撈:在1973年的3個(gè)月內(nèi),鄱陽(yáng)湖區(qū)的6個(gè)漁業(yè)隊(duì)就打撈了7735公斤、總計(jì)4000多萬(wàn)條鰣魚苗,平均每條不足0.2克!
隨后是改革年代的到來(lái),謀利的動(dòng)機(jī)與“捕魚技術(shù)”一道提升。鄱陽(yáng)湖中的“迷魂陣”從1978年的27部增加到1986年的9889部,在其間于漢池湖區(qū)抽查的64.9公斤迷魂陣漁獲物中,共有魚27181尾,平均體重不到2.4克。進(jìn)入21世紀(jì)之后,在下游的長(zhǎng)江口,“每年都出各種各樣的新漁具,斷子絕孫網(wǎng)屢禁不絕?!痹诤毖亟?,“機(jī)械化漁船迅速增多,高密度的魚網(wǎng)總是賣得很火,電捕魚也非常盛行?!痹诙赐ズ^(qū),漁船增加到1.5萬(wàn)艘,漁民有7萬(wàn)人,而90%以上的漁民使用電擊、迷魂陣、密網(wǎng)、甚至毒魚的方式,報(bào)告的電擊漁船有2000多艘、迷魂陣8000多個(gè),此外還有8000船左右的“布圍子”,捕獲的魚類中70%以上不滿一齡,炸魚用的炸藥每年達(dá)80噸左右,流傳的“炸魚經(jīng)”是“春炸灣,夏炸灘,秋冬兩季炸深潭?!?而電魚船一晚可獲數(shù)千斤至上萬(wàn)斤,用大型水泥座船運(yùn)送,大魚小魚一網(wǎng)打盡、片甲不留;“絕戶網(wǎng)”一次可圍捕上百畝水面,“連小拇指長(zhǎng)的魚兒都會(huì)被盡收網(wǎng)中。”在上游江津段的長(zhǎng)江鱘、娃娃魚等珍稀動(dòng)物的家園(國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)的保護(hù)區(qū)),“非法電魚的人不分白天黑夜,這撥走了那撥又來(lái),僅江津區(qū)就有200多條電魚船、四五百名電魚者。”
在梳理了這些世界級(jí)的“人類活動(dòng)”的規(guī)模和強(qiáng)度之后,已經(jīng)無(wú)需強(qiáng)調(diào)每一項(xiàng)活動(dòng)會(huì)對(duì)世界級(jí)的大河的生命造成何種影響。需要強(qiáng)調(diào)的是:不只是某一種力量構(gòu)成了一種威脅,而是無(wú)數(shù)種力量構(gòu)成了無(wú)數(shù)種威脅,這些威脅相互疊加,甚至形成乘數(shù)效應(yīng)。當(dāng)所有的力量匯聚成了破壞和傷害的合力,無(wú)論直接的威脅還是間接的影響(由于生物鏈-生態(tài)鏈的傳遞效應(yīng),間接的影響有時(shí)甚至?xí)^(guò)直接的威脅),也不論預(yù)料之內(nèi)或計(jì)劃中的“犧牲”還是未預(yù)期的破壞和“誤傷”,所有的活動(dòng)疊加到一起,共同對(duì)江中的生命構(gòu)成了整體性、系統(tǒng)性的傷害,讓長(zhǎng)江和長(zhǎng)江流域的眾多生物無(wú)法躲避,那些敏感的物種則先行滅絕。而在經(jīng)過(guò)多種形式的包圍、堵截、占領(lǐng)、索取、阻斷、分割之后,作為巨型生態(tài)網(wǎng)絡(luò)的長(zhǎng)江和長(zhǎng)江流域出現(xiàn)碎片化和生命力枯萎。如果一定要給出具體的時(shí)間節(jié)點(diǎn),那么可以認(rèn)為:破壞性力量的總動(dòng)員開始于20世紀(jì)70~80年代之交,進(jìn)入21世紀(jì),長(zhǎng)江這一地球上的第三大河,作為一個(gè)巨型生態(tài)系統(tǒng),已經(jīng)瀕臨崩潰或“已經(jīng)崩潰” ——用國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的話說(shuō)就是“長(zhǎng)江病了,而且病得還不輕”。
伴隨著這樣的認(rèn)識(shí),我們迎來(lái)了關(guān)于長(zhǎng)江生態(tài)環(huán)境保護(hù)的新政??偟脑瓌t是“共抓大保護(hù),不搞大開發(fā)”“把修復(fù)長(zhǎng)江生態(tài)環(huán)境擺在壓倒性位置”;具體措施是頒布了為期十年的“禁漁令”,以及部分近岸工廠的后退搬遷、對(duì)非法碼頭侵占岸線現(xiàn)象的清理等等,最新的政策是《長(zhǎng)江保護(hù)法》的頒布。大的方向當(dāng)然需要肯定,但具體的效果可能要等待漫長(zhǎng)的歲月。目前能夠確定的是,已完成的“大開發(fā)”及其累積效應(yīng)已足夠強(qiáng)大,意味著“生態(tài)系統(tǒng)修復(fù)”的艱巨性。目前難以確定的是,“長(zhǎng)江經(jīng)濟(jì)帶建設(shè)”這一新的國(guó)家戰(zhàn)略是否會(huì)在實(shí)踐中形成又一輪開發(fā),從而繼續(xù)陷入文明的悖論,成為捆綁長(zhǎng)江的新的“帶子”,使長(zhǎng)江和長(zhǎng)江流域的生態(tài)環(huán)境在“邊保護(hù)、邊破壞”的歷史慣性中進(jìn)一步惡化,也進(jìn)一步扼殺江中的生命。
聯(lián)系客服