【原文】
我蘇之江陰,昔有南菁講舍,大江南北高材之士,多肄業(yè)其中?;蛏钔ń?jīng)術(shù),或擅長詞章。其為人,或篤厚淳謹(jǐn),或風(fēng)流放誕。乙未年(1895),余與穎甫先后入南菁,而余以狂名,穎甫以戇名,人皆呼為“曹戇”,穎甫曰:“善”,亦輒自稱“曹戇”焉。余之初遇穎甫也,彼此眼高于頂,覿面不語,既而在宜興儲南強(qiáng)齋舍中不期而相值。南強(qiáng)溫文倜儻,同學(xué)中皆樂就之,與余尤稱莫逆。南強(qiáng)指之曰:“此曹穎甫,詩文大家也。”余曰:“即曹戇耶?”穎甫輒應(yīng)曰:“是也?!庇嗨箷r因養(yǎng)病習(xí)七弦琴,略知數(shù)引,穎甫聞琴,大喜,每日至余處靜聽之。嘗云:“曹戇向不肯下人,今于君乃心折矣?!?/span>
穎甫于研求經(jīng)訓(xùn)之外,肆力于詩文。其為文,初學(xué)桐城,更上溯震川、廬陵以達(dá)晉魏。其詩尤超絕有奇氣,不為古人所囿,別樹一幟。壬寅(1902)登賢書??婆e廢,即絕意進(jìn)取,征選知縣不應(yīng)。常籍詩文以抒胸臆,而其傲岸之氣,又旁溢為畫梅。畫擬冬心,而老干挺立,折枝灑落,含遒勁于秀逸,畢生風(fēng)骨,蓋寓于是焉。穎甫之畫梅,必系以詩,詩主而梅客,雖以二者并傳,君意則以詩名梅也。
辛亥革命(1911)時,穎甫以巾裹發(fā),不肯去辮,鄉(xiāng)人有謀用利剪剪之,則乘夜遁至滬上,久之方歸。袁世凱稱帝時,各縣士紳列名勸進(jìn),某太史受袁氏金,為江陰縣代表。穎甫于某,論親則姻叔,論誼則業(yè)師,聞之,突詣某所,詰之曰:“叔竟受袁氏之賄,而作此無恥之事耶?我江陰人之顏面,為汝剝盡矣!”某大驚,急曰:“無此事,無此事”。
1927年以后,余息影滬瀆,則穎甫已懸壺市南,而托跡于韓康矣。蓋穎甫之治學(xué)也,不深造則不休,中年肆力于醫(yī),鄉(xiāng)人亦莫知之。及其應(yīng)世,凡他醫(yī)所謂不治之癥,穎甫輒著手愈之。且于富者有時不肯醫(yī),于貧者則不取酬,且資其藥。其義俠之行類如此。
孟河丁氏,世業(yè)醫(yī),創(chuàng)醫(yī)校于海上,延穎甫主講座,慮其高傲不可屈也,穎甫乃夷然就之。其授課也,攜水煙筒,紙媒一把,且吸且講。以《傷寒》、《金匱》深文奧義,抉擇隱微,啟迪后進(jìn),學(xué)者親炙其緒余,咸心悅誠服,而忘其舉動之離奇矣。
穎甫年七十,曾開筵祝壽,與余過從之密,如在南菁時?!鞍恕ひ蝗弊冏鳎捶道?,久無音耗,數(shù)月以后,其婿來滬,則言穎甫已罵賊死矣!
先是,江陰城破,有敵酋入其室,穎甫尚與之筆談,未有他變。及敵兵蜂擁而至,辱及婦女,穎甫則肆口大罵不止,敵舉槍斃之,且刳其腹。嗚呼!烈矣!余欲為文傳之,以未悉其事狀,久而未就,今始得其崖略,故著于斯篇。
穎甫姓曹,諱家達(dá),一字尹浮,號鵬南,晚署拙巢,江陰人。著有古文、駢文、《氣聽齋詩集詞集》、《梅花集》、《傷寒發(fā)微》、《金匱發(fā)微》,后三種已梓行。
1943年陶社搜輯曹穎甫遺文,僅得駢文七篇,收入《陶社叢編甲稿》,題名為《氣聽齋駢文零拾》。
蔣維喬曰:吾鄉(xiāng)常州舊屬有八縣,而江陰居其一。人民夙以氣節(jié)稱。明末閻應(yīng)元戴發(fā)效忠,率民兵數(shù)萬,抗清兵十?dāng)?shù)萬,八十余日,城破皆死,無一降者。故江陰號稱“忠義之邦”。曹穎甫之戴法效忠。雖與閻公趨向不同,而其忠義殉節(jié),則后先一揆。彼身居亂世,遇威脅利誘,而中心漫無所主者,聞穎甫之風(fēng),可以稍愧矣。
【今譯】
我江蘇省的江陰縣,以前有南菁書院。大江南北許多人才,都是從那里畢業(yè)的,他們有的深通經(jīng)學(xué),有的擅長詞章,有人敦厚淳謹(jǐn),有人風(fēng)流放誕——不拘一格,抖擻乾坤。
1895年,我和曹穎甫先后進(jìn)入南菁書院學(xué)習(xí),我素以“狂”聞名,而曹穎甫則以“戇”聞名,每個人都稱他為“曹戇”。穎甫欣然接受,竟也自稱“曹戇”起來。
我和穎甫最初相遇的時候,眼睛全都長到頭頂上去了,面對面碰上也不搭話。后來在宜興儲南強(qiáng)家里不期而遇,這才建立了友誼。
南強(qiáng)溫文爾雅,風(fēng)流倜儻,所有的同學(xué)都樂意和他交往,他和我更是號稱莫逆之交。南強(qiáng)指著穎甫說:“這位曹穎甫,是詩文大家啊。”我說:“是曹戇嗎?”穎甫答道:“正是?!?/span>
我當(dāng)時因?yàn)轲B(yǎng)病,閑暇時撫琴為樂,但只會幾首琴曲。穎甫也是愛琴之人,聽到我彈琴,非常高興,每天都到我那里聽琴。他曾經(jīng)對我說:“我向來不怎么佩服人,但閣下卻讓我心悅誠服啊?!?/span>
穎甫除了鉆研經(jīng)學(xué)、訓(xùn)詁,還著力于詩文。他學(xué)古人,最初學(xué)桐城派,然后逆流而上,追溯至歸有光、歐陽修,直至魏晉。他的詩更是超絕有奇氣,不局限于哪個古人,而能別樹一幟。
1902年,穎甫中舉。誰知三年以后,科舉制度廢止。雖然無緣進(jìn)士,但穎甫已經(jīng)是舉人,本來也有資格進(jìn)入仕途的,但是他清高淡雅性格注定了他與仕途無緣。
穎甫常常用詩文抒發(fā)自己的志趣,而他的傲然之氣,又都化為畫上梅花。畫梅模擬金冬心的筆法,但是老干挺立,折枝灑落,含遒勁于秀逸,穎甫畢生風(fēng)骨,或許都蘊(yùn)涵其中了。穎甫畫梅,必然配以梅花詩,以詩為主,以畫為客,雖然詩畫并傳,但穎甫心愿是以詩來描摹梅花的風(fēng)骨。
1911年,辛亥革命爆發(fā),滿清滅亡。剪辮之風(fēng)推向高潮。穎甫不肯去辮,就用頭巾裹住頭發(fā)。有人計(jì)劃用利剪偷偷剪掉穎甫的辮子,穎甫知道后竟然星夜逃到上海,等風(fēng)頭過了,才回到老家。
袁世凱稱帝是,各縣士紳聯(lián)名勸進(jìn),江陰的一個鄉(xiāng)紳,因?yàn)槟昧嗽绖P政府的錢,所以出任江陰縣的代表。這個人和穎甫頗有淵源,他既是穎甫叔父輩的姻親,又曾是穎甫的授業(yè)恩師。穎甫知道這一消息后,忽然來到他的寓所,大罵道:“束縛竟然接受袁世凱的賄賂,做出這樣無恥的事情來?我們江陰人的臉面,都被你剝盡了!”這位鄉(xiāng)紳大驚失色,急忙抵賴道:“沒有這回事,沒有這回事”。
1927年以后,我在上海黃浦江邊小住,穎甫則在市南的江陰街懸壺濟(jì)世?!恫芊f甫先生傳》今注今譯穎甫的治學(xué)原則是,如果不能深入精髓就不肯罷休,所以直到中年才開始行醫(yī)。之前,鄉(xiāng)鄰也不知道他在醫(yī)道上的水平,等到他正是行醫(yī),往往一些已經(jīng)被確診為不治之癥的人,到了穎甫那里,居然都是一兩貼方劑下去就治愈了。如果有富人前來求醫(yī),態(tài)度不好,又不是重癥,穎甫往往不予理會;如果是窮人前來求醫(yī),穎甫都很認(rèn)真地給他們治病,不但分文不取,還常常補(bǔ)貼他們藥費(fèi)——這就是穎甫大義俠氣的行為。(譯者按:為了貼補(bǔ)醫(yī)藥費(fèi),曹穎甫經(jīng)常賣詩賑畫,吳昌碩曾題字“曹穎甫賣詩行醫(yī)”以贈。)
孟河中醫(yī)世家的丁甘仁先生,在上海創(chuàng)建中醫(yī)大學(xué),準(zhǔn)備請穎甫過去講課,又擔(dān)心穎甫高傲,不肯屈就。
誰知穎甫受邀后,欣然就任。他上課的時候,帶一個水煙筒,捏一把紙媒,一邊吸煙一邊上課。將《傷寒論》、《金匱要略》中深奧的經(jīng)文,用生動鮮活的語句講出來,學(xué)生們心悅誠服,聽課時入了神,竟然忘了其他舉動。
1927年,穎甫七十壽辰的時候,我曾經(jīng)擺開筵席為他祝壽,我們兩個人的親密程度,一如在南菁書院的時候。
“八·一三”事變后,穎甫回到江陰,很久都沒有消息,幾個月后,穎甫的女婿來上海,告訴我穎甫已經(jīng)罵賊而死了。
之前,江陰城破。有日軍軍官開到穎甫家拜訪,(譯者按:日軍要求曹穎甫出任維持會會長一職,被曹穎甫拒絕。)穎甫尚能心平氣和地與日軍軍官筆談,沒有異常的變動。后來有一個女子為了躲避日軍的侮辱,逃到曹家。穎甫看到慌張?zhí)油龅呐雍途o隨而來、蜂擁而至的日軍,終于忍無可忍,破口大罵。日軍舉槍擊斃穎甫,為了泄憤,他們還用軍剖開了穎甫的肚腹。慘烈啊!
我一直想為穎甫立傳,但苦于對穎甫生平事跡了解不多,所以很久了都沒寫成。直到今天,才略知梗概,這才寫成了這篇文章。
穎甫姓曹,諱家達(dá),一字尹浮,號鵬南,晚署拙巢,江陰人。著有古文、駢文、《氣聽齋詩集詞集》、《梅花集》、《傷寒發(fā)微》、《金匱發(fā)微》,后三種已梓行。1943年陶社搜輯曹穎甫遺文,僅得駢文七篇,收入《陶社叢編甲稿》,題名為《氣聽齋駢文零拾》。
蔣維喬按:我的家鄉(xiāng)常州以前有八個屬縣,而江陰為其中之一。江陰人民素來以氣節(jié)見稱。明末乙酉之變,以閻應(yīng)元為首的江陰人民發(fā)誓戴發(fā)效忠,以幾萬民兵之力,抵抗十幾萬清兵,前后八十一日,破城之后,全都寧愿殺身成仁,誰也不肯投降。所以江陰號稱“忠義之邦”。曹穎甫的戴發(fā)效忠雖然與閻應(yīng)元不盡一致,但他出于忠義,最后殉國的氣節(jié),卻和閻應(yīng)元抗清交相輝映?,F(xiàn)在那些在亂世之中,遇到威脅利誘,就不知道怎么辦的人,聽聞了曹穎甫高風(fēng)亮節(jié)的故事,應(yīng)該會略感慚愧吧。
聯(lián)系客服