文字丨『誰(shuí)最中國(guó)』
給世界一個(gè)白眼又如何。
如果世界給了你一個(gè)耳光，你會(huì)如何
如果生命遭遇痛苦不公，你又會(huì)如何
- 世界以痛吻我，要我報(bào)之以歌
印度詩(shī)人泰戈?duì)柸绱嘶卮?/span>
即便面對(duì)苦痛，依然高歌
依舊以善來(lái)回復(fù)遭遇的惡
這是追求真善美的詩(shī)人給的回答
心性耿介的畫(huà)家卻不以為然
- 如果世界不公平
- 給它一個(gè)白眼又如何
八大山人用畫(huà)給出了這樣的回答
遭遇痛苦，面對(duì)世界的不公對(duì)待，
見(jiàn)識(shí)到諸多的惡，
似乎遺忘、掩蓋、或是以美好的善來(lái)回應(yīng)，
這才是我們熟悉的人間正道。
吶喊，彷徨，或是對(duì)抗，則是異類，
而八大山人，偏偏是這異類中的異類。
▲靳尚誼 布面油畫(huà)《八大山人》
八大山人，為何許人？
八大山人不是八個(gè)人，
而是一個(gè)姓朱的怪老頭。
他有許多個(gè)名字，
最常見(jiàn)的還是朱耷。
大耳而耷，耷而為驢，
以大耳、以驢命名，
果真是一怪人！
▲山人畫(huà)像《個(gè)山小像》，為八大山人好友黃安平所畫(huà)
這怪人生于明末，長(zhǎng)于清初，
為明末清初四大高僧畫(huà)家之一，
原為皇族貴胄，是朱元璋的直系子孫。
本是含著金湯匙出身的翩翩貴公子，
打小人稱神童，八歲吟詩(shī)，十一歲可畫(huà)青綠山水，還可懸腕寫(xiě)米芾小楷，
十六歲偷偷參加科舉便中秀才，
可以說(shuō)本是“投胎的典范”，卻在考中秀才的第二年，被命運(yùn)狠狠擺了一道。
1644年，明朝崇禎十七年，也就是清朝順治元年，滿清入關(guān)，明朝滅亡。
風(fēng)云際會(huì)的1644年，對(duì)于八大山人來(lái)說(shuō)，也是一個(gè)命運(yùn)的拐角。
在此前，他是尊貴的皇族后裔；
在此后，他是隱姓埋名的前朝余孽。
“命運(yùn)將災(zāi)難降臨給你的時(shí)候，是不會(huì)給你任何商量或是選擇余地的。”
1644年的3月19日，明朝皇帝朱由檢在萬(wàn)歲山上自縊身亡。明朝結(jié)束，清朝開(kāi)始。
這也意味著朱耷的皇室貴胄的生活也到此結(jié)束。
在這場(chǎng)變故中，他的國(guó)家平白被奪，家平白被殃及拆散，父親亡命途中，他自己也成了一個(gè)凄凄慘慘的和尚。
這時(shí)候的朱耷，也不過(guò)才19歲。
世界對(duì)他，著實(shí)不公；
他對(duì)世界，也著實(shí)不忿。
隱姓埋名地過(guò)了一段稍微安生的日子，
在順治五年，妻子亡故，他奉母帶弟“出家”。
來(lái)到南昌不遠(yuǎn)的奉新縣耕香寺，剃發(fā)為僧，改名雪個(gè)。
二十四歲時(shí)，又更號(hào)個(gè)山和個(gè)山驢。
此后，將半輩子在寺廟道場(chǎng)消磨盡。
以為就此就能了卻傷痕，卻是意氣難平，
無(wú)處發(fā)泄的朱耷，開(kāi)始瘋狂畫(huà)畫(huà)。
他的精神時(shí)好時(shí)不好，常常癲狂如瘋。
畫(huà)紙之上，滿目舊山河，滿紙都是淚。
如他自況：
- 墨點(diǎn)無(wú)多淚點(diǎn)多，山河仍是舊山河。
- 橫流亂世杈椰樹(shù)，留得文林細(xì)揣摹。
八大山人的名號(hào)為他晚年時(shí)候常用。
八大山人，上下連筆，形同哭之笑之，
極其切合八大國(guó)破家亡后悲凄又無(wú)力的心。
畫(huà)為心聲，畫(huà)中一切都是心里的丘壑，
畫(huà)中世界是他心中世界的最直接表達(dá)。
他痛恨這個(gè)世界，痛恨他遭受的苦難，
但他無(wú)力回?fù)?，無(wú)力抗?fàn)帲?/span>
所以畫(huà)了一群能以白眼相回的動(dòng)物。
他儼然成了一個(gè)當(dāng)時(shí)的表情包畫(huà)家，
以一個(gè)個(gè)的白眼，回了世界一個(gè)清亮的耳光。
余秋雨說(shuō)，八大山人的畫(huà)里有讓天地為之一寒的白眼。
白眼，其實(shí)是一種極低成本的不茍且。
面對(duì)亂世不公，八大山人如是，阮籍、魯迅亦有如此白眼。
魏晉的阮籍，不屑與當(dāng)世俗人為伍，便以白眼示之，唯有見(jiàn)到如嵇康般的知己好友，阮籍才以青眼示之；
而民國(guó)的魯迅，亦是常常“橫眉冷對(duì)千夫指”。
白眼，在他們的世界里，
是向世界宣告的一種態(tài)度，
是將一身傲骨寫(xiě)在字間、畫(huà)在紙上的奇妙語(yǔ)言。
所以在八大山人的畫(huà)里，常見(jiàn)白眼。
有人稱他為中國(guó)的梵高，
但如果梵高畫(huà)里的世界是熱烈肆意到極致的，
那八大山人筆下便是一個(gè)孤傲冷峻到極點(diǎn)的世界。
一張素白畫(huà)紙上，
一只半空孤鳥(niǎo)，
一條水底孤魚(yú)，
一頭山間野鹿，
一雙了無(wú)生趣的鵝，
空白畫(huà)紙之上，
它們的眼里有更多留白。
每一個(gè)都在肆無(wú)忌憚地翻著白眼。
它們?cè)诔嗦懵愕乇硎疽环N孤傲的憤怒。
所以也有人說(shuō)，
八大山人不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗，
他的畫(huà)筆下有一支強(qiáng)大的隊(duì)伍。
它們的武器，便是這一個(gè)個(gè)的白眼。
或許可以說(shuō)，
是八大山人骨子里的貴族血液，
不容許他在另一個(gè)時(shí)代沉沒(méi)下去。
若問(wèn)“王侯將相寧有種乎？”
八大的答案一定是肯定的。
即便王朝更迭，即便不為王族，
即便做一山野老僧，
他也從未丟失作為一個(gè)皇室子孫的氣節(jié)。
雖身著布衣，他卻始終保留有一顆貴族之心。
八大山人自號(hào)八大，
四方四隅，皆我為大，而無(wú)大于我也。
雖然帶給他無(wú)限尊榮的明王朝已經(jīng)不在，
他依然不容許世界輕賤自己，
他不與看不慣的世界捆綁前行，
不將自己的滿腔憤恨掩埋起來(lái)，
即便是一條翻身無(wú)望的咸魚(yú)，
在他的畫(huà)中，依舊可以給世界一個(gè)白眼。
如若世間沒(méi)有自由可言，
那就造出來(lái)一方自由天地。
無(wú)力抗?fàn)幍臅r(shí)候，
至少還有表達(dá)憤怒的權(quán)利。
八大山人的畫(huà)中世界，
便是這樣一方天地。
《論語(yǔ)·為政》篇中，
孔子說(shuō)：“見(jiàn)義不為，無(wú)勇也?！?/span>
義，宜也，就是指應(yīng)該做的事。
見(jiàn)到應(yīng)該做的事而不去做，
是為沒(méi)有勇氣。
勇于對(duì)世界翻一個(gè)白眼，
勇于為自己向世界發(fā)聲，
勇于表達(dá)對(duì)不公的對(duì)抗，
或許亦是一種見(jiàn)義勇為。
點(diǎn)擊閱讀原文進(jìn)入『誰(shuí)最中國(guó)』微商城，立即購(gòu)買
聯(lián)系客服
