▲陸維釗像
父親與豐子愷先生相識(shí),是在1929年豐先生到松江女中執(zhí)教以后。1927年松江女中成立,首任校長(zhǎng)江學(xué)珠女士聘請(qǐng)到了一批江浙一帶一流的教員,其中包括教美術(shù)的豐子愷,教攝影的郎靜山。當(dāng)時(shí)都是三十左右的青年教員,默默無(wú)聞,但日后均成了各自領(lǐng)域的名家。豐先生當(dāng)年任職開(kāi)明書店編輯,并不居住在松江,但他定期到女中來(lái)兼課,與父親結(jié)下了友誼。1930年豐先生的母親去世,墓碑就是請(qǐng)父親寫的。
▲豐子愷像
1974年冬,父親收到了豐先生的一封來(lái)信,全文如下:
維釗吾兄惠鑒:
李醫(yī)生帶來(lái)大札,藉悉手術(shù)經(jīng)過(guò)順利,至為快慰。李醫(yī)生年少多才,前程遠(yuǎn)大。
屬字畫定當(dāng)寄與,勿念。弟行年七七而茶甘飯軟,酒美煙香,不知老之將至也。吳穎住處甚近,常來(lái)閑談。不盡,即請(qǐng)文安!
弟 豐子愷 頓首
甲寅冬至前十日
父親由于剛動(dòng)完前列腺切除手術(shù),尚未恢復(fù),沒(méi)能及時(shí)回復(fù)。他原本以為,來(lái)信中有“茶甘飯軟,酒美煙香”之句,說(shuō)明豐先生的處境還比較樂(lè)觀,至少健康狀況尚可,生活環(huán)境也不致太糟。他想待自己健康狀況好些,再寫一首詩(shī)以回復(fù)。事實(shí)上后來(lái)詩(shī)已寫就:
答子愷兄
余大病幾殆,未能作復(fù),今幸可緩步庭院,
即用來(lái)書語(yǔ)成一律,呈政
茶甘飯軟已心寬,
酒美煙香更自歡。
一室生春天地闊,
百年為客去來(lái)安。
移山未覺(jué)愚公老,
改造應(yīng)看蜀道難。
回首淞濱燈火夜,
黃壚凄絕賦江南。
不想回信尚未寄出,豐先生追悼會(huì)的訃告已經(jīng)送達(dá),由于非常突然,全然出乎意料,父親悲痛欲絕,潸然淚下。
▲豐子愷舊居日月樓
多年以后,我有幸到上海瞻仰陜西南路39弄的豐子愷先生故居,豐先生自1954年至1975年逝世,始終都居住在這幢小樓里。其外觀是典型的西班牙式民居,精巧、別致,只是隨著“文革”運(yùn)動(dòng)的不斷深入,豐先生家的居住面積逐漸被壓縮,最終先生的書房兼臥室竟然只剩下一個(gè)幾平米的陽(yáng)臺(tái),那兒放著一張小床,一張小書桌。難以想象的是,陽(yáng)臺(tái)的南北向只有160公分,勉強(qiáng)擠下了一張長(zhǎng)159公分的小床,而豐先生身高174公分,也就是說(shuō),他必須屈腿睡覺(jué),無(wú)法伸直。旁邊那張小書桌,是先生晚年伏案創(chuàng)作之處,他在那兒頑強(qiáng)地完成了《護(hù)生畫集》的最后一批畫稿。上方一副對(duì)聯(lián)十分醒目:“日月樓中日月長(zhǎng),星河界里星河轉(zhuǎn)。”原來(lái)這便是先生自署的“日月樓”。
▲《護(hù)生畫集》
參觀完先生晚年悲慘的“日月樓”,沿著樓梯緩步而下,聯(lián)想到“行年七七而茶甘飯軟,酒美煙香”,我恍然大悟:先生信中所云,實(shí)非指自己的物質(zhì)生活,而是指精神境界。記得先生在介紹弘一法師出家的動(dòng)機(jī)時(shí)曾說(shuō)過(guò):“我以為人的生活,可以分作三層:一是物質(zhì)生活;二是精神生活;三是靈魂生活?!毕壬m然沒(méi)有皈依佛門,但他晚年堅(jiān)持完成《護(hù)生畫集》的創(chuàng)作,一生勸人為善,用心良苦,并以此為樂(lè),其樂(lè)無(wú)窮。我這才明白,躺在159公分長(zhǎng)小床上的先生,是多么高大,多么令人敬佩!
▲豐子愷舊居日月樓
作者:陸昭徽 陸維釗先生長(zhǎng)子、原山東師大教授
聯(lián)系客服