中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

烏克蘭年輕士兵在烏東前線，緊盯俄羅斯軍隊(duì)動(dòng)向。圖／美聯(lián)社

俄羅斯帝國(guó)——1721年后我們?nèi)绱朔Q呼莫斯科公國(guó)——確實(shí)囊括了兩個(gè)不同的烏克蘭。正如我們所知，烏克蘭左岸（第聶伯河?xùn)|部）在1667年安得所沃條約簽署后歸于俄國(guó)控制。哥薩克酋長(zhǎng)伊萬(wàn)·馬澤帕（Ivan Mazepa，1639—1709）及其遭到流放的繼任者皮利普·奧利克（Pylyp Orlyk，1672—1742）試圖依據(jù)與外國(guó)強(qiáng)權(quán)結(jié)盟的傳統(tǒng)策略，保留左岸哥薩克轄區(qū)的自治權(quán)。兩人都來(lái)自舊波蘭-立陶宛王國(guó)，接受王國(guó)的文明與教育，他們代表了自覺以波蘭-立陶宛貴族為典范的軍官群體。沙皇彼得一世在與瑞典的戰(zhàn)爭(zhēng)中沒有保護(hù)好烏克蘭，馬澤帕和一些哥薩克軍官認(rèn)為這違反了佩列亞斯拉夫協(xié)約的條款，他們開始考慮原來(lái)試圖與王國(guó)建立的哈佳奇聯(lián)盟。但是和波蘭-立陶宛結(jié)盟的時(shí)刻已經(jīng)過去了。1709年，莫斯科公國(guó)在波爾塔瓦（Poltava）對(duì)陣馬澤帕的瑞典贊助者并取得勝利，這標(biāo)志著哥薩克自治的終結(jié)，也是哥薩克精英融入新俄國(guó)的開端。當(dāng)俄羅斯帝國(guó)取得烏克蘭右岸地區(qū)時(shí)，烏克蘭左岸融合俄國(guó)的進(jìn)程已經(jīng)進(jìn)行了三代人之久。

當(dāng)波蘭-立陶宛王國(guó)在1772年、1793年和1795年遭遇瓜分時(shí)，俄國(guó)取得了烏克蘭右岸（第聶伯河西部）的領(lǐng)土。在烏克蘭右岸，沙皇新設(shè)立的沃倫省、波多里亞（Podolia）省和基輔省中約有十分之一的人口是波蘭貴族，十分之一人口是猶太人，剩下大多數(shù)人是說烏克蘭語(yǔ)的農(nóng)民。1830年起義后，沙皇俄國(guó)當(dāng)局剝奪了大部分波蘭貴族的特權(quán)，讓他們從貧窮的貴族轉(zhuǎn)變?yōu)樨毟F的農(nóng)民（即便不符合社會(huì)規(guī)則但也是合法的）。從兩個(gè)方面來(lái)看，這種轉(zhuǎn)變進(jìn)一步使烏克蘭的“波蘭人”退化為“地主”。那些逃離的貴族都是大地主，在烏克蘭他們就象征著波蘭本身。同時(shí)，那些被剝奪地位的小貴族已經(jīng)被烏克蘭的語(yǔ)言和文化所同化。伴隨舊土地所有權(quán)而來(lái)的習(xí)俗因此終結(jié)，這使得那些權(quán)貴把他們貧窮的同胞（波蘭人！）從土地上趕走；俄國(guó)權(quán)力延伸至此，使他們能憑借俄國(guó)軍隊(duì)來(lái)鎮(zhèn)壓烏克蘭農(nóng)民起義。1839年，東儀天主教會(huì)很大程度上被俄國(guó)東正教同化吸收了，如此烏克蘭分化為大部分信仰東正教的信徒和小部分信仰羅馬天主教的信徒。1875年之前，東儀天主教會(huì)在沃里尼亞的霍爾姆主教轄區(qū)得以幸存：在這里情況更復(fù)雜，但是信仰東儀天主教的地主更認(rèn)同信仰羅馬天主教的波蘭貴族，而不是信仰東正教的農(nóng)民或俄國(guó)人。

1863年起義對(duì)俄羅斯帝國(guó)內(nèi)部的立陶宛和白俄羅斯來(lái)說是重要的民族轉(zhuǎn)折點(diǎn)，但幾乎沒有給烏克蘭留下任何影響。當(dāng)成千上萬(wàn)的波蘭貴族和立陶宛貴族在波蘭和立陶宛中心區(qū)域參加戰(zhàn)斗時(shí)，烏克蘭的波蘭地主卻與俄國(guó)統(tǒng)治者保持合作。在立陶宛，貴族們?yōu)閺?fù)興立陶宛大公國(guó)的制度和傳統(tǒng)而戰(zhàn)，這在烏克蘭是不可能實(shí)現(xiàn)的事業(yè)，因?yàn)闉蹩颂m沒有類似的歷史遺產(chǎn)。當(dāng)立陶宛和白俄羅斯農(nóng)民參與大公國(guó)的復(fù)興，烏克蘭農(nóng)民更可能向沙皇警察出賣貴族密謀者，甚至與沙皇的軍隊(duì)一同作戰(zhàn)。俄國(guó)將軍們?cè)噲D將反抗描繪成波蘭人希望借此奴役烏克蘭農(nóng)民。盡管如此，這時(shí)在現(xiàn)代波蘭民族和烏克蘭民族之間做出清晰劃分仍為時(shí)尚早。在1863年起義中，烏克蘭最成功的波蘭將軍是埃德蒙·魯日茨基（Edmund Ró?ycki），他在沃里尼亞的軍隊(duì)稱他為“父親”（Bat’ko），軍隊(duì)前進(jìn)作戰(zhàn)時(shí)總是唱著烏克蘭歌曲。那時(shí)語(yǔ)言還不是區(qū)分兩個(gè)民族的分界線，起義的目標(biāo)是政治性的而非種族性的，一些沃里尼亞貴族甚至愿意為了重建波蘭-立陶宛王國(guó)的理想而犧牲。

盡管如此，由于不可抗拒的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)原因，貴族和農(nóng)民參與1863年起義的界線是烏克蘭北部邊界，這條邊界是1569年劃定的。在烏克蘭右岸，曾經(jīng)在17世紀(jì)激起大規(guī)模叛亂的政治和社會(huì)體系在18世紀(jì)俄羅斯帝國(guó)的統(tǒng)治下被進(jìn)一步鞏固，并繼續(xù)由當(dāng)?shù)氐牟ㄌm人管理。農(nóng)民起義依然時(shí)有發(fā)生，烏克蘭詩(shī)人塔拉斯·舍甫琴科清楚地記錄下了這些起義，盡管我們并不知曉起義的規(guī)模有多大。19世紀(jì)，俄國(guó)在繼承自波蘭-立陶宛王國(guó)的原始農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)上進(jìn)行統(tǒng)治，這造成了一小批波蘭地主和大批烏克蘭農(nóng)民之間無(wú)法愈合的鴻溝。1861年，農(nóng)奴可以擁有個(gè)人自由，但他們不能輕易獲得能生存下去的足夠土地。因此，說服他們相信1863年叛亂是為了再次奴役他們并不困難。到1900年為止，沃倫省、波多利亞省和基輔省的人口中只有3%的人上報(bào)他們的第一語(yǔ)言是波蘭語(yǔ)。在那時(shí)，大約4000戶波蘭家庭擁有的土地相當(dāng)于300萬(wàn)剛解放的農(nóng)奴擁有的土地面積。

塔拉斯·舍甫琴科 圖源：Wikimedia Commons

在19世紀(jì)大多數(shù)時(shí)候，這些烏克蘭右岸的領(lǐng)土——其中大部分貴族是波蘭人——不屬于俄國(guó)概念里的“烏克蘭”。對(duì)俄國(guó)人來(lái)說，烏克蘭是左岸領(lǐng)土，并且已經(jīng)在1667年被帝國(guó)兼并。關(guān)于烏克蘭愛國(guó)主義最早的表達(dá)來(lái)自左岸的俄國(guó)臣民——來(lái)自19世紀(jì)二三十年代在哈爾科夫新建立的大學(xué)。之后，烏克蘭人將哈爾科夫的復(fù)興視為消亡的哥薩克轄區(qū)（1785年為止哥薩克軍官全部由俄羅斯帝國(guó)選派）與克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)（1853—1856）后現(xiàn)代化的俄羅斯帝國(guó)間的橋梁。這是政治無(wú)能的“黑暗時(shí)期”中的一束光亮。這一現(xiàn)代愛國(guó)主義的方案需要一個(gè)重要的匹配條件。復(fù)興哈爾科夫的新穎之處不在于對(duì)烏克蘭文化的關(guān)注，而是把烏克蘭文化和烏克蘭土地聯(lián)系起來(lái)。廣而言之，烏克蘭文化是俄羅斯帝國(guó)的壁壘，提供了許多合法性迷思、民歌和民間故事，以及受過教育的公務(wù)員。1721年俄羅斯帝國(guó)建立后的一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，烏克蘭為俄國(guó)輸送了許多優(yōu)秀的建筑師、護(hù)教者和冒險(xiǎn)家。直到19世紀(jì)20年代開始，烏克蘭的帝國(guó)服務(wù)傳統(tǒng)才開始出現(xiàn)裂痕，受烏克蘭文化熏陶的人們面臨兩難困境。官方更加嚴(yán)格的民族性理念迫使烏克蘭人在公共服務(wù)和個(gè)人意愿之間做出選擇；同時(shí)在西部誕生的大眾愛國(guó)主義新理念也為烏克蘭人的自我認(rèn)同提供了基礎(chǔ)。粗略來(lái)看，烏克蘭精英為沙皇服務(wù)了那么久以至于他們?cè)诘蹏?guó)首都廣受歡迎，在那里俄國(guó)的多樣性是受到承認(rèn)的；但是當(dāng)狹隘的俄國(guó)理念被加諸烏克蘭時(shí)，情況就有所改變了。之后的克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)不僅標(biāo)志著俄國(guó)對(duì)烏克蘭態(tài)度的變化，也標(biāo)志著烏克蘭對(duì)俄國(guó)態(tài)度的變化。

在19世紀(jì)中葉，來(lái)自左岸的防御性愛國(guó)主義混合著右岸某些地主心存的浪漫主義悔恨，在基輔匯聚形成一種類似民族性格的民粹主義。許多基輔人——他們往往是波蘭人的后代——試圖讓烏克蘭農(nóng)民參與到政治中來(lái)?；o在文化上是屬于波蘭的，在俄國(guó)兼并基輔兩個(gè)世紀(jì)后，這里對(duì)俄國(guó)人來(lái)說依然是個(gè)謎。沙皇的官員在民粹主義有用（因?yàn)橛X醒的烏克蘭農(nóng)民將認(rèn)識(shí)到自己是俄國(guó)人）還是有害（因?yàn)闉蹩颂m民族活動(dòng)家有時(shí)是波蘭人出身）的問題上意見不一。1863年起義后，烏克蘭激進(jìn)主義被當(dāng)作波蘭陰謀的一部分受到反對(duì)。1863年7月頒布的瓦廖夫法令（Valuev Decree）因其支持烏克蘭語(yǔ)“以前不存在，現(xiàn)在不存在，也不可能存在”的觀點(diǎn)而出名，并認(rèn)為烏克蘭語(yǔ)的傳播應(yīng)怪罪波蘭人。俄國(guó)人很晚才意識(shí)到烏克蘭有可能作為一個(gè)民族獨(dú)立于波蘭和俄國(guó)，這個(gè)想法出現(xiàn)后又被斷然否認(rèn)了。1876年的埃姆斯法令（Ems Decree）禁止出版和進(jìn)口烏克蘭語(yǔ)著作，這反映了一種將語(yǔ)言和民族性相關(guān)聯(lián)的現(xiàn)代現(xiàn)象，以及烏克蘭人可能成為一個(gè)民族的新想法。在19世紀(jì)最后三分之一時(shí)間里，俄國(guó)是一個(gè)單一民族，所有東斯拉夫人都是俄國(guó)人，這個(gè)想法在當(dāng)時(shí)占排他性地位。

同一時(shí)期，俄國(guó)臣民發(fā)展出的烏克蘭理念在另一個(gè)帝國(guó)找到了知音。奧地利加利西亞地區(qū)和俄國(guó)都有塔拉斯·舍甫琴科（1814—1861）詩(shī)歌的讀者。舍甫琴科是一位出色的詩(shī)人，他是一位農(nóng)民的兒子，了解維爾那和華沙；他也是一位畫家，他的藝術(shù)讓圣彼得堡的仰慕者幫助他贖回了自由身；他是一位自由的詩(shī)人，確立了現(xiàn)代烏克蘭文學(xué)語(yǔ)言的語(yǔ)法和魅力。舍甫琴科死后一年，農(nóng)奴制被廢除了，他的成就為現(xiàn)代烏克蘭政治鋪平了道路，其中文化在理論和實(shí)踐方面都與農(nóng)民緊密關(guān)聯(lián)。1876年后，俄國(guó)臣民向奧地利傳播各類現(xiàn)代烏克蘭政治。烏克蘭最有影響力的政治活動(dòng)家米哈伊洛·達(dá)拉霍曼諾夫（Mykhailo Drahomanov，1841—1895）在1876年失去基輔的大學(xué)教席后，動(dòng)身去往利沃夫。烏克蘭最偉大的歷史學(xué)家米哈伊洛·胡舍甫茨基（Mykhailo Hrushevs’kyi，1866—1934）在1894年被利沃夫大學(xué)雇用，離開基輔。烏克蘭最偉大的政治理論家維亞切斯拉夫·雷平茨基（Vyacheslav Lypyns’kyi，1882—1931）在1908年移民奧地利加利西亞地區(qū)。這個(gè)名單上還有烏克蘭最著名的民族主義者德米特羅·東佐夫（Dmytro Dontsov）：他將現(xiàn)代民族視為理所當(dāng)然的理念在20世紀(jì)的加利西亞頗有市場(chǎng)，加利西亞在19世紀(jì)最后三分之一的時(shí)間內(nèi)逐漸形成。

本文作者 蒂莫西·斯奈德（Timothy Snyder，1969—） 當(dāng)今美國(guó)杰出的歷史學(xué)家之一，現(xiàn)為耶魯大學(xué)歷史系教授、維也納人文科學(xué)學(xué)院終身研究員，主要研究方向?yàn)楝F(xiàn)代東歐史。撰有多部備受稱譽(yù)的史學(xué)著作，包括《黑暗世界：作為歷史和警示的大屠殺》（Black Earth: The Holocaust as History and Warning）、《一幅秘密戰(zhàn)爭(zhēng)的素描：一位解放蘇維埃烏克蘭的波蘭藝術(shù)家》（Sketches from a Secret War: A Polish Artist’s Mission to Liberate Soviet Ukraine）、《紅王子：哈布斯堡大公的秘密生活》（The Red Prince: The Secret Lives of a Habsburg Archduke）等。此外，以對(duì)話的方式，斯奈德幫助他的朋友、著名歷史學(xué)家托尼·朱特在彌留之際完成了最后一本書《思慮20世紀(jì)》。其著作獲得了包括艾默生人文獎(jiǎng)、漢娜·阿倫特獎(jiǎng)等在內(nèi)的12項(xiàng)大獎(jiǎng)。此外，他還是《現(xiàn)代歐洲歷史期刊》和《東歐政治和社會(huì)》的編委之一，其文章常常見諸《紐約書評(píng)》《外交事務(wù)》《新共和》《紐約時(shí)報(bào)》《華爾街日?qǐng)?bào)》等媒體。