中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費電子書等14項超值服

開通VIP
文學(xué)課 | 新異性,或短篇小說的調(diào)性(張莉《2019年度中國短篇小說二十家》)

張莉:北京師范大學(xué)文學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師。著有《浮出歷史地表之前》《姐妹鏡像》《持微火者》《眾聲獨語》《遠行人必有故事》及隨筆集《來自陌生人的美意》等。獲唐弢青年文學(xué)研究獎,華文最佳散文獎,圖書勢力榜十大好書獎等。中國作家協(xié)會理論委員會委員,中國現(xiàn)代文學(xué)館特邀研究員,茅盾文學(xué)獎評委。


  張莉

編年度短篇小說選的兩個多月里,多次想到“寫什么”與“怎么寫”的問題。這似乎是文學(xué)史上的老問題了,經(jīng)常被評論界“比較”討論,一段時間討論的“天平”在此,另一段時間討論的“天平”則在彼??墒?,“寫什么”與“怎么寫”真的是截然分開的兩個問題嗎?我對此深表懷疑。我甚至認為這是個偽問題,在我看來,選擇“寫什么”之時也包括了作家對“怎么寫”的理解,而在考量“怎么寫”時,其實也涵蓋了作家對“寫什么”的思索。

想到汪曾祺的《聊齋新義》,那是對《聊齋志異》重寫嘗試。同樣的內(nèi)容、人物、情節(jié),作家要做的,是與蒲松齡不同的處理。從他的實驗中,可以看到同一內(nèi)容、不同寫作方式所帶來的新異效果。

一如《雙燈》。蒲松齡的筆下,狐仙與男人相歡半年后話別,是“聊齋”中常出現(xiàn)的場景。

后半年魏歸家,適月夜與妻話窗間,忽見女郎華妝坐墻頭,以手相招。魏近就之,女援之,逾垣而出,把手而告曰:“今與君別矣。請送我數(shù)武,以表半載綢繆之意?!蔽后@叩其故,女曰:“姻緣自有定數(shù),何待說也。”語次,至村外,前婢挑雙燈以待,竟赴南山,登高處,乃辭魏言別。留之不得,遂去。
《聊齋新義》中,汪曾祺選擇白話重新講述此一故事。情節(jié)幾乎未作大改動,但在結(jié)尾處,他增加了二人對白:

“我喜歡你,我來了。我開始覺得我就要不那么喜歡你了,我就得走了?!?/p>

 “你忍心?”

 “我舍不得你,但是我得走。我們,和你們?nèi)瞬灰粯?,不能湊合?!?/p>

對話平白樸素,動人心魄,這是一位女性對愛的超凡脫俗的理解、也是她關(guān)于愛情的深具現(xiàn)代意義與獨立意識的認知,由此,一位高貴的執(zhí)著于真愛的狐之形象呼之欲出。公允說來,汪氏筆下的《雙燈》更具現(xiàn)代光澤——在與古人及古代經(jīng)典的對話中,這部現(xiàn)代短篇顯現(xiàn)出獨特的新異氣質(zhì)。
是什么使同一題材作品在某一刻改變了路向,變得如此神采奕奕而別有神氣?汪曾祺尋找到了與作品內(nèi)容相匹配的小說調(diào)性。很難用術(shù)語表達何為小說調(diào)性,它與作家的語言方式有關(guān),比如使用白話還是文言文,這代表了作家及人物價值觀的取向,但就整體而言,小說調(diào)性的建立恐怕更多與語詞的選擇、使用、配比,語句的長短節(jié)奏,作品的整體氛圍相關(guān)。蒲松齡筆下,雙燈忽明忽暗,意味著一種曖昧的男女情愫關(guān)系的起滅,而在汪曾祺那里,二人的合與分,都是出于女性的主動,來自于女性的敏感。不同小說調(diào)性里,藏著作家對世界、情感及人世的不同理解。
百年新文學(xué)史上,最具迷人小說調(diào)性的作品是魯迅的《故鄉(xiāng)》。還沒有哪位現(xiàn)代作家能象魯迅的《故鄉(xiāng)》這樣,對世事有著如此非凡的理解力。當賀知章在《回鄉(xiāng)偶書》中寫下“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童對面不相識,笑問客從何處來”時,他寫下是千百年來中國文人“逝者如斯”的時間慨嘆,這是一個高度。在他之后,魯迅別出蹊徑,寫下的是人與故鄉(xiāng)之間的另一種生疏。這無疑深具現(xiàn)代性?!豆枢l(xiāng)》里有親人、朋友在時間面前的分離,還有人心與人性在時間面前的深度磨損?!獣r間不僅僅給予人白發(fā),還給予人地位、階級的差異,《故鄉(xiāng)》與《回鄉(xiāng)偶書》形成了直接而深有意味的對話關(guān)系,千百年來,人與故鄉(xiāng)之間那種難以言喻的感慨,盡在這部短篇里。而顯然,正是在這樣的對話性書寫中,魯迅借助于《故鄉(xiāng)》建立了自己的小說調(diào)性,簡潔、凝煉、精準、深刻,言有盡而意無窮。
在《故鄉(xiāng)》里,魯迅用一種新鮮的語法和敘事引領(lǐng)他的讀者“走異路,逃異地,尋求別樣的人們”,那是長久以來被中國古代文學(xué)忽略的人和世界。而《故鄉(xiāng)》里的簡筆更令人贊嘆,小說家用刀刻一樣的方式為我們刻下了閏土和楊二嫂,這部小說代表了中國現(xiàn)代短篇小說技術(shù)的日臻成熟?!豆枢l(xiāng)》里固然有魯迅對于中國農(nóng)村的深入思考,但最令人贊嘆處還在于他將自己對故鄉(xiāng)人事的理解與認識用一種藝術(shù)的手法進行了接近完美的轉(zhuǎn)化,正因如此,這部作品才顯現(xiàn)了新異、深刻的特點。
最理想的短篇總會讓人想到那些短而美的唐詩名句,要有“窗含西嶺千秋雪”的容量,——它可能蕪雜,可能簡潔,可能喧嘩,可能沉靜,但共同的特點無疑是氣質(zhì)超拔,一騎絕塵。最理想的短篇小說里必有迷人的新異性,這種新異不單單指小說內(nèi)容的新異,也包括了小說調(diào)性的新與異。
是的,新異。如果有長期閱讀文學(xué)現(xiàn)場作品的經(jīng)驗,便能理解我所說的對新異作品的渴望。——讀現(xiàn)場小說久了,慢慢會有慣常印象,哪些作品是期刊喜歡的,哪些作品是豆瓣讀者喜歡的;哪些小說是這類期刊喜歡的,哪些小說是那類期刊喜歡的;當然,有時候也會判斷出,哪些作者是新出茅廬筆下尚顯青澀,而哪些作者已寫作多年已是游刃有余……不得不說,在強大的期刊趣味和代際標簽下,今天的短篇小說文本的獨特氣質(zhì)變得細弱。因此,作為年選的編纂者,我尤其渴望自己的選本中有各種各樣的異質(zhì)性作品匯聚,哪怕它們并不十全十美。
本書收錄的二十部作品,是2019年我讀到的短篇新異之作,它們從近二百部作品中挑選而出,經(jīng)過不斷的篩選,比照,糾結(jié),最終確定下來。之所以稱之為新異,不只是基于內(nèi)容或形式的考量,更基于我所感受到的小說本身調(diào)性的與眾不同:那個在臺風(fēng)天依然可以氣定神閑地思考問題的工科女博士陶問夏英氣而迷人(鄧一光《風(fēng)很大》);經(jīng)歷過燉馬靴、感嘆著“人吶,總得想著給自己的后路,留根骨頭” 的老父親,如此滄桑(遲子建《燉馬靴》);在“劉玉珍,叫你家羅長生來一趟”的呼喊中居然藏著如此多的悲傷(張檸《劉玉珍,叫你那位羅長生來一趟》);那位人生落魄,卻懷抱一腔熱血的男人如此令人難忘(李修文《我亦逢場作戲人》);那個在超市里逛來逛去的人,是一個孤獨的人也是一個無處不在的人(盧德坤:《逛超市學(xué)》);那位執(zhí)意要臨趙字內(nèi)心純良卻婚姻里有皮肉之苦的青城(徐則臣《青城》);如何看待我們的父親又如何面對我們父親的憂郁(邵麗《天臺上的父親》)……我不能說這些作品是最優(yōu)秀的,但是,它們是2019年度短篇小說作品中最別具魅力與調(diào)性的。
感謝我的博士生楊毅同學(xué)的協(xié)助,他為此書的遴選工作付出了重要勞動。
 
2020年1月3日

《我亦逢場作戲人:2019年中國短篇小說20家》,布面精裝本

中國青年出版社/小眾書坊策劃出品

本書由著名文學(xué)評論家、北京師范大學(xué)教授張莉編選,收錄作家鄧一光、遲子建、邵麗、李修文、徐則臣、弋舟、李宏偉、張楚、寧肯、張檸、張惠雯、雙雪濤、張怡微、陳崇正、盧德坤、班宇、王姝蘄、董夏青青、李唐、林培源等20人于2019年度發(fā)表于全國各著名文學(xué)雜志的短篇小說佳作20篇,力圖借以呈現(xiàn)本年度中國短篇小說的總體創(chuàng)作面貌??偟膩碚f,這20位作者都是活躍于當下中國文壇的少壯派和青年作家,這20篇作品可以視為2019年中國短篇小說的一個年度檔案,既供讀者于當下閱讀,也“立此存照”,供后來者回望。

目錄

001

序:新異性,或短篇小說的調(diào)性 / 張莉

001

燉馬靴 / 遲子建(《鐘山》2019年第1期)

每到小年的時候,父親都要講一遍燉馬靴的故事。父親每回講完燉馬靴的故事,總要仰天慨嘆一句:人吶,得想著給自己的后路,留點骨頭!

023

風(fēng)很大 / 鄧一光(《長江文藝》2019年第1期)

誰想知道那些大樹為什么會在大風(fēng)中倒下?它們是移栽,根系淺,如今還生長在那兒,不過是在等待下一次級別更高的風(fēng),它們根本來不及分娩,就被絕育了。

039

天臺上的父親 / 邵麗(《收獲》2019年第3期)

他與我們,自己的老婆孩子,變成了一種敵對關(guān)系。我們防備著他,他也防備著我們。我們進行著勢不兩立的攻防戰(zhàn),真說不清楚是愛還是恨。

061

我亦逢場作戲人 / 李修文(《天涯》2019年第3期)

那副戲聯(lián),刻在漢江邊上的一座戲臺上,上聯(lián)是:君為袖手旁觀客;下聯(lián)是:我亦逢場作戲人。我第一眼看見這副戲聯(lián)的時候,心底里就是一驚……

089

青城 / 徐則臣(《青年作家》2019年第4期)

青城在老鐵的咳嗽聲中伸出手臂。她的胳膊是真長,修長的指尖如同翅尖,她柔韌放松地舞動兩只胳膊。她說:“我看過鷹飛,舒展,降落時如同一聲嘆息?!?/p>

107

核桃樹下金銀花 / 弋舟(《青年作家》2019年第10期

她話頭一轉(zhuǎn),說:“還有金銀花,我媽在核桃樹下還種滿了金銀花?!蔽乙粫r有些轉(zhuǎn)不過彎兒,仰著的腦殼不由自主地埋下來,好像生怕一不小心踐踏了那核桃樹下的金銀花。

129

沙鯨 / 李宏偉(《小說界》2019年第4期)

那時候,老桑鐸熟悉的能夠知道的時間和空間,都將只剩下均勻的不斷落下的沙子。唯一的活物,只有徹底把游戲當成目的的沙鯨。

153

金雞 / 張楚(《青年作家》2019年第3期)

女孩說,我呀,直播堂吉訶德跳舞、上樹、爬寨子、撿項鏈。室友問,誰是堂吉訶德?女孩指著公雞說,它呀,你不覺得這個名字很配嗎?

171

火車 / 寧肯(《收獲》2019年第5期)

小芹說她一直想去找父母,那天正好就去了。正好我倒沒想過,可我一直認為她的確可以跳下來。

195

劉玉珍,叫你那位羅長生來一趟 / 張檸(《人民文學(xué)》2019年第1期)

劉玉珍想了想說:醫(yī)生說得對,這一陣我也真的是有點累,手腳無力,剁豬草的時候手都抬不起來。正好我也想歇一下。

207

雪從南方來 / 張惠雯(《人民文學(xué)》2019年第4期)

今年的雪像是從南方來,從紐約一路向北,最后到達波士頓。而他知道在最南方的休斯敦,在她那里,三天前已經(jīng)下過雪了,一場多年來罕見的大雪。

229

起夜 / 雙雪濤(《收獲》2019年第1期)

我轉(zhuǎn)過頭對他說,尸體現(xiàn)在在哪?他說,嫂子著急了?我說,你不用管這些,尸體在哪?他說,在我的后備箱里,車子就在公園門口,剛才我們經(jīng)過了。

245

縷縷金 / 張怡微(《小說界》2019年第4期)

這兩年多來,父親變得多么奇怪啊,多么亢奮。他早就變得不是父親了,變成一個十三點,邱言卻像默認母親會變成喪尸一樣,一直覺得是可以接受的,可以接受的。

263

念彼觀音力 / 陳崇正(《作家》2019年第3期)

在小鎮(zhèn)的一家發(fā)廊里,她給自己剪了個短發(fā)。她說她以前是長發(fā),鸚鵡表哥經(jīng)常揪她的頭發(fā),打她,拖著她的頭發(fā)。

287

逛超市學(xué) / 盧德坤(《上海文學(xué)》2019年第3期)

不知現(xiàn)在有多少逛超市達人?未來會不會愈來愈多?他想,他可以寫一本叫《逛超市學(xué)》的書。這將不僅僅是一本實用之書。

309

猛禽 / 班宇(《上海文學(xué)》2019年第1期)

穆成在山頂眺望,想象著一場激戰(zhàn),新人或者舊人,拉幫結(jié)伙,要與他恩斷義絕,沒有磕頭或者暗中行竊,只是無盡的聯(lián)合,要將其逼至絕境。

317

比特圈 / 王姝蘄(《人民文學(xué)》2019年第2期)

“寶貝兒,你這金融知識是在菜市場學(xué)的吧?聽好嘍,今天的行情,一個比特幣值八千美金。正好給你買個包?!毙刂轁M臉醉態(tài),他酒沒喝多少,迷醉在自己的傳奇故事里。

339

在阿吾斯奇 / 董夏青青(《人民文學(xué)》2019年第8期)

他在信里拉雜說了兩頁紙才切入正題。他說,希望小弟參軍,為家庭爭得榮譽。小弟練過武功、見過世面,進部隊立功受獎的機會比他更多。

359

替代者 / 李唐(《十月》2019年第2期)

他環(huán)視著周圍的“同事們”。他們難道真的看不出來,我并不是“林峰”,而只是他的替代者嗎?可是沒有一個人對此表示驚訝,或者疑問。

385

誕生 / 林培源(《神童與錄音機》,北京十月文藝出版社2019年8月版)

我爸讓人逼到了絕路,我也跟著走上絕路。他們說有其父必有其子,我就是那個倒霉的兒子。年前他被追債時,就曾動過我媽的嫁妝。

本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點擊舉報。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
第六屆郁達夫小說獎·短篇小說終評備選篇目及審讀委成員評語
文學(xué)常識基本知識的簡單梳理
中外文學(xué)常識(二)
蘇童:鄉(xiāng)土文學(xué),不如叫故鄉(xiāng)文學(xué) | 講座文字實錄
王嘯峰:打撈蘇州弄堂里的記憶
“ 70 后”作家徐則臣: 文學(xué)應(yīng)在藝術(shù)意義與時代血肉相連
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點新聞
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服