●兒童是這個世界上最好的讀者，但卻是需要引導(dǎo)的
什么是“兒童閱讀”？兒童閱讀應(yīng)該是校長、老師以及有見地的家長指導(dǎo)乃至監(jiān)督之下的閱讀。因為中小學(xué)生的認(rèn)識能力和審美能力正在成長中。換句話說，他們的認(rèn)知能力和審美能力是不成熟甚至是不可靠的。我們在持有民主思想與兒童本位主義時，忘記了一個常識性的問題：我們是教育者，他們是被教育者，這是一個基本關(guān)系，這個關(guān)系是不可改變的，也是不能改變的。我們在若干方面包括閱讀在內(nèi)都有審視、照亮、引導(dǎo)和糾正的責(zé)任，這是天經(jīng)地義的，既是一種現(xiàn)實也是一種倫理。
人的認(rèn)知能力和審美能力是在后天的漫長教化中逐步趨于成熟的，不可能一蹴而就。兒童的選擇可以成為我們根本不必質(zhì)疑的標(biāo)準(zhǔn)嗎？因為他們喜歡所以優(yōu)秀，這個邏輯關(guān)系成立嗎？我們可以張揚(yáng)人權(quán)，但當(dāng)人權(quán)成為教育與被教育這一關(guān)系的顛覆者時，這種人權(quán)要么是錯誤的，要么是曲解的。
如何確認(rèn)一些書籍是優(yōu)秀的，大概要有陪審團(tuán)，陪審團(tuán)成員肯定不能只有孩子，必須有成人，專家等。只有結(jié)構(gòu)合理的陪審團(tuán)做出的判斷才是可靠的。
●我們所面對的是一個淺閱讀時代，這一事實無法否認(rèn)
兒童文學(xué)讀者是誰？聽上去這是一個荒誕的問題——兒童文學(xué)讀者當(dāng)然是兒童，可是兒童是怎樣成為讀者的呢？什么樣的作品使兒童成為讀者呢？我們可以毫不猶豫地說，那些順從兒童天性并與他們的識字能力、認(rèn)知能力相一致的作品使兒童成了讀者，可是誰又能確切地告訴我們兒童的天性究竟是什么？古代并沒有現(xiàn)代意義上的兒童文學(xué)，但那時候的兒童似乎并沒有因為沒有兒童文學(xué)導(dǎo)致精神和肉體的發(fā)育不良，從這個事實來看，兒童文學(xué)與兒童之關(guān)系的建立，其必然性是讓人生疑了：兒童是否必須讀這樣的兒童文學(xué)呢？兒童喜歡的，兒童必須要讀的文學(xué)是否就是這樣一種文學(xué)呢？這個文學(xué)是構(gòu)建起來的還是天然的？不管怎么說，隨著文藝復(fù)興發(fā)現(xiàn)了兒童，從而有了一種叫“兒童文學(xué)”的文學(xué)，并使成千上萬的——幾乎是全部兒童成為了它的讀者，這是歷史的巨大進(jìn)步。但問題是，他們成為讀者是因為文學(xué)順應(yīng)了他們的天性，還是因為這樣一種文學(xué)通過若干年的培養(yǎng)和塑造，最終使他們成了讀者？一句話：他們成為兒童文學(xué)讀者，是培養(yǎng)、塑造的結(jié)果，還是僅僅因為這個世界終于誕生了一個呵護(hù)他們天性的文學(xué)？
一些兒童文學(xué)在承認(rèn)了兒童自有兒童的天性、他們是還未長高的人之后，提出了“蹲下來寫作”的概念，可是大量被公認(rèn)為一流的兒童文學(xué)作家則對這種姿態(tài)不屑一顧，嗤之以鼻。E·B·懷特說：“任何專門蹲下來為孩子寫作的人都是浪費時間……任何東西，孩子都可以拿來玩，如果他們正處在一個能夠抓住他們注意力的語境中，他們會喜歡那些讓他們費勁的文字的?！倍紫?，沒有必要，兒童甚至厭惡蹲下來與他們說話的人，他們更喜歡仰視比他們高大的大人的面孔。
“讀者是誰”的發(fā)問，只是想說明一個問題：兒童文學(xué)作者并不是確定不變的，我們可以用我們認(rèn)為最好的、最理想的文字將他們培養(yǎng)成、塑造成最好、最理想的讀者。
●書一定是有等級的
書分兩種，一種是用來打精神底子的，一種是用于打完精神底子再讀的。
書是有血統(tǒng)的——一種書具有高貴的血統(tǒng)，一種書的血統(tǒng)并不怎么高貴。并不是說我們只需要閱讀具有高貴血統(tǒng)的書，把沒有高貴血統(tǒng)的書統(tǒng)統(tǒng)排斥在外。而是那些具有高貴血統(tǒng)的文字畢竟是最高級的文字，它們與一個人的品位和格調(diào)有關(guān)，自然也與一個民族的品位格調(diào)有關(guān)——如果一個人或者一個民族想要成為高雅的人或民族，不與這樣的文字結(jié)下情緣，大概是不可能的。
真正的兒童文學(xué)作家，不僅屬于一個孩子的今天，也屬于這個孩子的明天。
如果一部兒童文學(xué)只屬于讀者的童年，而這個讀者在長大成人之后就將其忘卻了，這樣的作品、作家當(dāng)然不是一流的。一部上乘的兒童文學(xué)作品，一個一流的兒童文學(xué)作家是屬于這個讀者一生的，“兒童文學(xué)”由“兒童”和“文學(xué)”組成，在適當(dāng)考慮它的閱讀對象之后，我們應(yīng)該明確：就文學(xué)性而言，它沒有任何特殊性。它與一般意義上的文學(xué)所具備的元素和品質(zhì)完全一致——兒童文學(xué)就是文學(xué)。如果只有“兒童”沒有“文學(xué)”，那樣的兒童文學(xué)只會停滯于讀者的童年，根本無法跟隨這個讀者一路前行。
一部兒童文學(xué)作品，若能在一個人的彌留之際呈現(xiàn)在他即將覆滅的記憶里，這部作品一定是一部輝煌的著作。一個兒童文學(xué)作家最大的幸福就在于被一個當(dāng)年的讀者在晚年時依然感激地回憶他的作品。這個境界對我們而言非常遙遠(yuǎn)，卻應(yīng)是我們向往的。
●不忘短篇
中國孩子現(xiàn)在習(xí)慣于閱讀長篇，我以為是有問題的。當(dāng)下一線作家?guī)缀跞恐粚戦L篇，而冷落荒疏短篇。其實對于一個孩子而言，閱讀短篇是十分必要的，從寫作角度來講，短篇有利于培養(yǎng)他們的寫作能力，他們更需要短篇的訓(xùn)練。
對一個小作家而言，我以為，他的寫作生涯最好從短篇開始。而在后來的寫作中，已經(jīng)習(xí)慣長篇寫作的時候，能夠理智地知道自己應(yīng)該有一個短暫的停頓，重新寫寫短篇，不僅僅是因為孩子需要短篇，還因為長篇小說寫作也需要短篇的操練。我衡量一部長篇是否優(yōu)秀有一個簡單的標(biāo)準(zhǔn)，就是能不能從他的作品中切割出許多優(yōu)秀好看的短篇，比方說，從《戰(zhàn)爭與和平》中，我們就切割出許多優(yōu)秀的好看的短篇。
聯(lián)系客服
