李白在長安時，曾受知于賀知章，稱之為謫仙人，并向唐玄宗延譽。他的謫仙名稱，最早就是賀知章叫出來的，所以李白引為生平第一知己。后來李白到江東，想去訪問賀知章，他卻已死了，故而李白在《重憶一首》中有“稽山無賀老，卻棹酒船回”之句，和他《哭宣城善釀紀(jì)叟》的“夜臺無李白，沽酒與何人”的作意有同工處。
賀知章的詩，《全唐詩》共收十九首，《外編》增收一首。在唐人中數(shù)量要算少的。這二十首中，大部分是庸俗無聊的“奉和御制”之類作品，如“青陽布王道，玄覽陶真性。欣若天下春，高逾域中圣”和“西學(xué)垂玄覽，東堂發(fā)圣謨。天光燭武殿，時宰集鴻都”等。這些詩本來沒有引的必要卻又必須引。
可是他在天寶三載（744）八十六歲回鄉(xiāng)時，卻寫出了這樣兩首《回鄉(xiāng)偶書》：
少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。
離別家鄉(xiāng)歲月多，近來人事半消磨。唯有門前鏡湖水，春風(fēng)不改舊時波。
據(jù)《舊唐書》本傳記載，他當(dāng)時已“因病恍惚，乃上疏請度為道士，求還鄉(xiāng)里”。實是說，他的神智已不很健全，從年齡說，是正常現(xiàn)象?？墒瞧婀?，他在寫這兩首詩時，思緒何等靈活，審美水平又何等高超?？傊謴幕始业那蹇突氐皆娙宋恢蒙蟻砹?。賀知章如果沒有留下這兩首詩，歷代詩壇上恐怕不會提到他，即使再多寫幾百首“奉和圣制”詩，最多只能當(dāng)作研究資料而不會拿來欣賞。一萬只蚊子的哄叫抵不上一頭夜鶯的歌唱。“人間要好詩”，他應(yīng)該感激玄宗能讓他返鄉(xiāng)，要是老死帝城，就沒有機會看到鄉(xiāng)童的笑容，鏡湖的春波，“奉和圣制”詩便非繼續(xù)寫下去不可。每一個有才華的詩人自己都明白，這些詩并非好作品，卻又不能不寫，后人應(yīng)當(dāng)體諒他們的苦衷。還鄉(xiāng)詩呢，一踏上離別多年的故鄉(xiāng)泥土，又面對兒童的笑語，情隨景生，促使他非寫不可；不過出于被動與主動的兩種力量，兩種動機。并非說任何歌功頌德的作品都不應(yīng)該寫，像唐人某些“早朝”詩還是可以讀讀的，因此它們本身必須是有藝術(shù)價值的詩，而且只能偶一為之。詩人真要把詩寫成詩，只有到那些能使個性歸來、靈魂入竅的藝術(shù)沃土里，他的詩境，才能像暮鴉欲歸，張開雙翅時那樣自然地敞開。詩人固然有對周圍自然景物審美上的特殊敏感，但如果這些景物不能誘發(fā)他的真情實感，不是能使他的才情隨心所欲地表現(xiàn)的對象，那么，即使用了許多美麗堂皇的辭藻，仍像紙花一樣，盡管好看，卻無生命。
長安和皇宮中何嘗沒有青山綠水，春風(fēng)何嘗不是年年吹來呢？
第一首里的兒童非虛構(gòu)，是實指，卻又具有偶然性：剛巧最先碰到的就是兒童。黃發(fā)垂髫，更是鮮明的有趣對照。一個即將走到人生的盡頭了，一個正在起步。故鄉(xiāng)原是熟悉的地方，但從兒童的不相識中，他仿佛也感到陌生起來，他已經(jīng)成為一個“客”了。從熟悉變成陌生，對詩人等于是一個發(fā)現(xiàn)，又開始獲得一種新的意義。兒童的不相識是認(rèn)識上的表現(xiàn)，笑問是這種認(rèn)識在行為上的預(yù)期的、積極的反應(yīng)。詩人用這兩個字時，自己同時也富有感情色彩。在這兩句詩里，視覺和聽覺的審美作用都被巧妙而和諧地調(diào)動起來，安置在前后層次上。視覺把握了整個形象，帶有時間性，聽覺補充了它的空間性。詩的末句本來是全詩的終點，卻又是起點。詩人沒有將他回答的話寫下來。
接觸過兒童之后，詩人終于回到了自己家里。
杜甫在《遣興五首》之四中說：“賀公雅吳語?！币布促R詩中“鄉(xiāng)音未改”的注腳。人的鄉(xiāng)音是很難改變的，往往與生命相終始。想起來，他和講四川話的李白，講河南話的杜甫以及長安人談話，一定很吃力。杜甫又在《飲中八仙歌》中說：“知章騎馬似乘船?！币驗槟先肆?xí)慣于乘船，所以他連騎馬時還像乘船一樣，帶些調(diào)侃意味，也說明他在長安時還保持南方人的生活習(xí)慣，他因此曾被人戲稱為“吳兒”，所以寫過一首《答朝士》詩：“钑鏤銀盤盛蛤蜊，鏡湖莼菜亂如絲。鄉(xiāng)曲近來佳此味，遮渠不道是吳兒?！币馑际钦f，只要吃到故鄉(xiāng)的蛤蜊莼菜，不管他們料到或料不到我是個“吳兒”?，F(xiàn)在卻能用滿口家鄉(xiāng)話和鄉(xiāng)親交接，家鄉(xiāng)的土產(chǎn)，盡可以任他吃了。他是“飲中八仙”之一，那么，不論在家里或上酒館，都可以喝到紹酒了。但由于離鄉(xiāng)過久，人事上已有很大變化，尤其是一個八六高齡的老人，這感覺自然更加顯著些?？墒情T前的鏡湖之水，卻還在春風(fēng)中泛著波紋，這波紋卻像他的故交一樣。詩里沒有流露出過多的感傷或激動情緒，而是不多不少、恰如其分地表現(xiàn)了一個老人的今昔之感。在長安時，只能從懷念中，夢境中縈繞的故鄉(xiāng)的一堆山土、一條游魚，現(xiàn)在都重新回到了眼前。盡管時間已從他腳下脈脈地流過了幾十年，他卻還能拾起時間的殘片，讓過去和現(xiàn)在連綴著；盡管時間已經(jīng)改變了故鄉(xiāng)的許多事物，這些事物卻永遠(yuǎn)不會在老人記憶中消失。
就在回鄉(xiāng)這一年，老人終于和鏡湖的水色訣別了。
聯(lián)系客服
