一、問題的提出
在我們訪問過的城市,邯鄲和邢臺(tái)歷史悠久,牽扯出的人事也最豐富,其他幾座也有一下子讓我們兩眼放光豁然開朗的深厚人文內(nèi)涵。面對(duì)廊坊時(shí),那種讓我們兩眼放光豁然開朗的感覺卻仿佛被困住了,我們很難一下子找到通向這座城市靈魂深處的門路。這是座沒有距離的城市,但它又似乎離得很遠(yuǎn)。
世界上任何一座城市都會(huì)走過從無到有的歷史,經(jīng)過種種機(jī)緣巧合,一座城市出現(xiàn)了然后從小到大。廊坊的名字來歷流傳兩說。一說,明朝時(shí),這里是—個(gè)小村落,附近有座瑯琺寺,村落取其諧音,以廊坊定名,另一說,脫胎于“侍郎房”,跟宋朝名臣呂端和他的父親呂琦有關(guān),年代也更久遠(yuǎn)。
兩說都見于公開的出版物。
在廊坊尋找到一些與兩種說法有關(guān)的實(shí)物證據(jù),、是我們夢寐以求的。但最終這成了我們的一廂情愿。傳說的瑯琺寺文獻(xiàn)中無記載,現(xiàn)實(shí)也無法得其遺址所在,其是否存在過無法得到考古上的證明,因此仍是疑問。
相對(duì)另外一說,我們會(huì)有一種強(qiáng)烈的方向感。廊坊的歷史名人,找來找去沒有比得上呂端的,他還入過毛澤東主席的法眼呢,“諸葛一生唯謹(jǐn)慎,呂端大事不糊涂”,當(dāng)年老人家贊許元帥葉劍英的兩句話公布之后,呂端仿佛又活了。
這樣一個(gè)人的價(jià)值可想而知??墒俏覀?nèi)匀粺o法在現(xiàn)實(shí)世界中找到傳說的“侍郎房”遺址,獲得考古上的證明,而從故紙堆中尋覓線索,會(huì)有收獲嗎?
呂端和他的父親呂琦確曾在歷史上存在,那么,打開歷史……會(huì)有什么樣的結(jié)論等待我們呢?
二、“大事不糊涂”的呂端
呂端出生于后唐清泰二年即公元935年,值五代十國中期,次年,石敬塘起兵,稱帝,國號(hào)晉。我們習(xí)慣稱石敬瑭建立的晉為后晉。自始至終,后晉立國11年,卻最能以賣國遺臭傳名。石敬塘最為后世不齒的一件事便是在稱帝當(dāng)年“割燕云十六州”給契丹, 亂世梟雄,人如浮萍草芥,故鄉(xiāng)安在,“呂端字易直,幽州安次人”——呂端的故鄉(xiāng)安次漢朝立縣,屬渤??ぃ?“后漢屬廣陽郡,晉屬燕國,后魏仍屬燕郡,隋屬涿郡,唐屬幽州,元初屬霸州,中統(tǒng)四年升為東安州,屬大都路;明初,復(fù)為縣。城周三里,編戶四十四里”,不等同于今天意義上的廊坊市安次區(qū)一—個(gè)人命運(yùn)與國家命運(yùn)息息相關(guān),我們不知道呂端是否生在安次——這已經(jīng)不重要,重要的是呂端的故鄉(xiāng)在幽州安次,幽州安次在后晉割讓的燕云十六州范圍之內(nèi),這便意味著從此這塊土地歸于了遼國——契丹從后晉手里獲得燕云十六州的第二年將國號(hào)改為遼—一20多年后成為亡國奴的南唐后主李煜有“故國不堪回首月明中”之嘆,對(duì)于出仕后晉的呂家來說,此感一同,故鄉(xiāng)從此成為淪陷區(qū);由此我們不難判斷呂端很小就飽嘗了背井離鄉(xiāng)之苦。
呂端“少敏悟好學(xué)”,26歲前,他做過國子主簿、秘書郎一類閑散的文職小官。公元960年宋開國后,呂端獲太祖趙匡胤和太宗趙匡義賞識(shí)。開寶年間即公元969年至公元976年間,他以副使身份出使遼國。這是他第一次有機(jī)會(huì)近距離張望故鄉(xiāng)安次,甚至有機(jī)會(huì)走進(jìn)故鄉(xiāng)安次,他走進(jìn)故鄉(xiāng)安次了嗎?我們不敢妄言,但這次使遼無疑再次證明了他具有的才能,讓他因此獲得了晉升機(jī)會(huì)。
仕途也有波折,總體卻在向上。在蔡州知州任上,呂端的善政尤有突出表現(xiàn),以至離任時(shí),“吏民列奏借留”:隨后不久,呂端第二次成為使臣,這次他出使高麗。呂端這次高麗之行留有生動(dòng)的細(xì)節(jié)記述:“暴風(fēng)折檣,舟人恐怖,端讀書若在齋閣中”。
滿船的人都嚇壞了,呂端能若無其事,照常讀書,這不是一般人能夠做到的。呂端是個(gè)合格的使臣,也贏得出使國家的尊敬?!皟墒菇^域,其國嘆重之,后有使往者,每問端為宰相否,其名顯如此”。
還有個(gè)例子也能說明呂端臨事不亂。許王元僖死后,被告發(fā)有不軌之舉,呂端平常與他關(guān)系不錯(cuò),也受到懷疑,太宗趙匡義派人傳喚他時(shí),他正處理公務(wù)。
徐起候之,神色自若?!叭∶眮怼?,呂端吩咐手下。
“何至于此呢?”
“天子有制問,即罪人矣,安可在堂上對(duì)制使?”呂端下堂,隨問而答。
此事非但未影響呂端仕途,反叫趙匡義愈加信任, “為樞密直學(xué)士,逾月,拜參知政事”——參知政事相當(dāng)于朝廷副相。
一年后,名臣寇準(zhǔn)也被任命為參知政事。同一職位出現(xiàn)兩人,名序上總得排個(gè)先后。呂端主動(dòng)提出“居準(zhǔn)下”,“太宗即以端為左諫議大夫,力準(zhǔn)上。每獨(dú)召便殿,語必移晷”。
趙匡義又給了呂端“戶部侍郎、平章事”的政治待遇,還想讓他換下宰相呂蒙正。此時(shí)有人非議呂端“為人糊涂”,但趙匡義立即頂了回去:端小事糊涂,大事不糊涂”:不久在一次御宴上有意作釣魚詩,放出口風(fēng)決意讓呂端為相,“后數(shù)日,罷呂蒙正相端焉”。
“端歷官僅40年,至是驟被獎(jiǎng)擢,太宗猶恨任用之晚。端為相持重,識(shí)大體,以清簡為務(wù)”。德高望重的趙普這樣評(píng)價(jià)呂端:“吾觀呂公奏事,得嘉賞未嘗喜,遇抑挫未嘗懼,亦不形于言,真臺(tái)輔之器也”。
位極人臣呂端“愈謙讓不自當(dāng)”。真宗趙恒即位,每見輔臣入對(duì),惟對(duì)呂端“肅然拱揖,不以名呼”,且細(xì)心眷顧。
咸平三年即公元1000年,66歲的太子太保呂端去世,在其身后,是一一美名?!百Y儀環(huán)秀,有器量,寬厚多恕,善談謔,意豁如也。雖屢經(jīng)擯退,未嘗以得喪介懷”;胸襟坦蕩,光明磊落,為人讒害,他淡然處之,說:“吾直道而行,無所愧畏,風(fēng)波之言不足慮也。”
三、“侍郎房”的荒謬
我們不能不對(duì)衍生出廊坊名字的“侍郎房”感到費(fèi)解,懷疑此說是不明歷史者的捕風(fēng)捉影,“夸張的演繹”。
漢朝已有侍郎?!肮俨贿^侍郎,位不過執(zhí)戟”,這是《漢書》中東方朔的語錄?!逗鬂h書》說“侍郎三十六人,主作文書起草”,可見當(dāng)時(shí)侍郎職責(zé)之所在,“漢凡諸郎皆掌更直,執(zhí)戟宿衛(wèi)諸殿門。以侍衛(wèi)之故,通謂之侍郎?!?/span>
“隋煬帝時(shí),以尚書六曹各置侍郎一人,以貳尚書之職,改諸司侍郎但曰郎”,到唐朝侍郎的身份與分工更加明確, “侍郎二人,掌貳令之職,朝廷大政參議焉”,清朝人梁章鉅在《稱謂錄》中說,“此為今制六部尚書之始”。就級(jí)別而言,侍郎是個(gè)四品大小的官。
再說“房”。
《說文解字》解釋“房”:“室在旁也,從戶”?!掇o?!氛f:“古代指正房兩旁的房間,今為房屋的通稱”,“房”字很早出現(xiàn)在文獻(xiàn)中,比如《尚書·顧命》有“兌之戈,和之弓,垂之竹矢;在東房”這樣的句子。
“凡堂之內(nèi),中為正室。左右為房,所謂東房西房也”,“房必有戶以達(dá)于堂,又必有戶以達(dá)于東夾西夾,又必有戶以達(dá)于北堂”。房的概念到了清朝在中國人心中還是這么一個(gè)樣子,宋朝人不會(huì)超越于此。
房不過是家庭建筑的一部分,在古人的觀念中,不會(huì)把正室稱為房,“正房”是另一個(gè)層面上的事情,即便是從建筑上說,也是后來才有的事情。
回到我們的問題。
誰都不能否認(rèn)呂端的故鄉(xiāng)就在今天的廊坊。但是把侍郎房跟呂端和他的父親拉扯一起,生硬而顯荒謬。他們都做過“侍郎”,這似乎是我們能夠拿出來的唯一佐證。除此,關(guān)于此說,再?zèng)]有可以讓人信服的發(fā)明。
然而此說的致命之處在于經(jīng)不起我們靜下心來推敲。
呂端出生時(shí)呂家尚未像后來一樣發(fā)達(dá)。他的祖父呂兗在世,呂家曾遭滅門打擊,在“舉族被害”慘禍中,呂琦得人相助才有幸逃過一死。
呂琦后來做了“晉兵部侍郎”;呂家倘若有能力置辦家業(yè),也該是在此后的事。
以官職提及某人,國人表現(xiàn)得非常聰明,多以他做過的最高或最久的宦職代替。呂端做過戶部侍郎,可他還做過宰相,宰相的級(jí)別比侍郎高,所以相信呂端應(yīng)該不會(huì)像他的父親呂琦一樣,以呂侍郎為人道及。
呂家的宅院當(dāng)年建得如何難以盡述-一我們想不會(huì)是奢華的,呂端“善與人交,輕則好施,未嘗問家事”,他不蓄資產(chǎn),想必一定不會(huì)建奢華的宅院的。
即便建宅院,呂家無論如何不會(huì)也不可能把這樣的宅院建在故鄉(xiāng)安次,那里當(dāng)時(shí)己歸遼國,其后100多年——到呂琦死,到呂端死——郡歸于遼國,一個(gè)位高權(quán)重從后晉延續(xù)到宋朝的官僚之家,怎么會(huì)在另一個(gè)敵對(duì)狀態(tài)的國家置建宅院呢?
故鄉(xiāng)已是遼國的疆土。天各一方,呂家不可能在故土還有一處宅院。呂端病逝那年,遼軍攻打河間、高陽等地,大掠而去,兵荒馬亂,他連歸葬故土的可能都沒有。
所有人都希望故鄉(xiāng)能有歷史名人,以此提高知名度信譽(yù)度。這種做法古已有之,非今日獨(dú)有??梢岳斫?。人同此心,名人效應(yīng)收獲到的不僅僅是物質(zhì)上的,還有精神上的。侍郎的家,侍郎家住的房子、人們稱其為“侍郎房”……可是,這怎么可能?任何人都不能逃脫時(shí)空限制,宋朝人不會(huì)跳到清朝,以清朝人的生活習(xí)慣、方式存在。
一座城市的魂不僅僅在于過往,起決定作用的因素也并不僅僅在于過往。廊坊從無到有,從小到大,也一樣。僅僅糾纏于它的名字,此時(shí),還有必要嗎?
是的,我們困于學(xué),卻并不想于此糾纏。
(本文原載于2008年3月16日《燕趙都市報(bào)》)
聯(lián)系客服