在各類探險和旅行攻略的文字中
人們常常會提及世界上最孤獨的地方
這個地方在哪里
拿破侖被最后流放的圣赫勒拿島？
終年冰川覆蓋的南北極？
極端干燥、植物稀少的撒哈拉沙漠？
以上的地點因為歷史、氣候、環(huán)境等原因
或多或少都帶著一絲孤獨的氣質(zhì)
但實際上
這些地方都不是最孤獨的地方
從地理角度來看待“孤獨”
應該是地球表面距離陸地最遠的地方
這個地方就是尼莫點
什 么 是 尼 莫 點 ？
尼莫點（Point Nemo），正式名稱為
海洋難抵極（Oceanic Pole of Inaccessibility）
這里的“極”類似于“南極”、“北極”中的“極”
是地球表面距離陸地最遠的地點
具體位置是在南太平洋中央
南緯48°52.6′ 西經(jīng)123°23.6′
之處的海面上
該點的發(fā)現(xiàn)，要從1992年
測量工程學家赫爾沃耶·盧卡泰拉
設計了一套“喜帕恰斯”地理空間程序開始講起
他通過計算機建模測試
考量了地球表面的三維空間屬性
繼而利用三點等距法
即海洋的難抵極必須與最近的三處海岸線等距
（海岸線的地圖數(shù)據(jù)以1992年由美國國防部國防制圖局同加拿大、澳大利亞和英國合制的世界數(shù)字圖為基礎）
在南太平洋上標記出一個特殊的點狀區(qū)域
至于為什么這么晚才被計算出來
是因為尼莫點的要求非常嚴格
所謂離陸地最遠不是離地球上七大洲最遠
而是要遠離所有陸地，包括大洋中的島嶼
實施定位之后，以小說《海底兩萬里》中
幾乎游遍了海洋上的每一個角落
鸚鵡螺號潛水艇尼莫船長命名
而“尼莫（Nemo）”一詞則來自拉丁語的“no man”
十分形象地概括了尼莫點的特征
尼莫船長
這里荒無人煙，最近的陸地是三個小島
分別是
北：皮特凱恩群島中的迪西島（Ducie）
東北：復活節(jié)島西南角的莫圖努伊島（Moto Nui）
南：南極洲外海的馬赫島（Maher）
迪西島呈英語字母“C”形狀
從東北方向到西南方向大概有2.4公里長
包括瀉湖在內(nèi)的面積有3.9平方公里
70%的土地是樹林與灌木，島上無永久居民
海面上矗立著的三個小島
其中最近而孤零零的是莫圖伊蒂島
中間的是莫圖考考島
最遠最大的就是莫圖努伊島
實際是水下火山的頂部
馬厄島位于瑪麗伯德地北部海域
是一個小馬蹄形的島嶼
以美國海軍“冰川號”船指揮官尤金·馬厄命名
現(xiàn)由南極條約體系管理
三者至尼莫點的距離均遠達2688公里
2688公里是什么概念，舉個例子
若以此長度為半徑、尼莫點為中心
將這三個島以圓周串連起來
可圈出一片與整個北美洲
面積相當、毫無任何陸塊夾雜其中的汪洋大海
沒有燈塔、沒有浮標，有的只是無邊無際的海水
同樣也是因為這個空曠的原因
尼莫點在地球儀上的位置通常也是圖例的位置
被 洋 流 遺 忘 的 無 人 之 境
從下面這張圖可以看出尼莫點被
西風漂流帶、秘魯寒流及東澳大利亞暖流團團圍住
來自大陸的養(yǎng)料會隨著幾條環(huán)流繞著尼莫點走
但不會抵達這里
來自NASA衛(wèi)星的數(shù)據(jù)顯示
環(huán)流內(nèi)的水域是穩(wěn)定的，表面溫度為5.8℃
旋轉(zhuǎn)環(huán)流阻擋阻擋了
富含營養(yǎng)物質(zhì)、溫度較高的外部海水進入其中
同時也沒有海洋雪來維系水生動物形成生態(tài)系統(tǒng)
圓圈為尼莫點所在區(qū)域，圖源NOAA
此外，其與陸地的距離也導致了
沒有大陸有機物入海
致使這片海域中只有少數(shù)古老的海底細菌
在一條延伸自加利福尼亞灣的火山海底線
產(chǎn)生的熱液噴口附近存活
這里一片死寂，也號稱全世界最安靜的點
熱液噴口
但在尼莫點被確定五年后，也就是1997年的夏天
美國國家海洋和大氣管理局
用赤道太平洋自主水聽器陣列
（太平洋海洋環(huán)境實驗室所設計和建造的、用以監(jiān)測海震、冰噪聲以及海洋哺乳動物的種群數(shù)量和遷徙的觀測系統(tǒng)）
在該點監(jiān)聽到一種超低頻、高振幅的深海聲音訊號
——“Bloop（海洋怪聲）”
這引發(fā)了科學界的強烈討論
關(guān)于海洋怪聲的猜測有很多種
鯨魚、巨型魷魚、水下秘密軍事演習、
船只引擎、地球物理學相關(guān)聲音、未知生物等等
Bloop的原聲
Bloop的光譜圖
但經(jīng)美國國家海洋和大氣管理局2012年證明
Bloop的聲學特征
與“由冰塊崩裂破碎等冰川運動、冰鑿海床等現(xiàn)象
引起的冰震” 的聲學特征完全一致
并找到了其聲源
來自南極州的一座冰山的斷裂引起的冰震
在這之后也記錄過與之類似的“冰裂”聲音
不過，雖說是地球上最孤獨的點
但在環(huán)球帆船比賽中
一些遠洋航線會特意選擇經(jīng)過尼莫點
給這片深海帶來一些“人氣”
手指尼莫點的參賽隊員
2014~2015沃爾沃環(huán)球帆船賽中
參加比賽的六支帆船隊都先后經(jīng)過了尼莫點
在尼莫點附近航行時
許多賽船會置身于巨大的旋轉(zhuǎn)洋流中
同時還要注意移動的冰山，因此極具挑戰(zhàn)性
目前有記錄的，最快的到達尼莫點
需要15天10小時37分
除了故意為尼莫點增加“人氣”而經(jīng)過的賽船
離此處最近的有人類活動的地方
那就是距地球表面400千米高空中空間站了
所以這里也成了各國科學家們首選的
航 天 器 墜 落 點
據(jù)統(tǒng)計，過去40年中太空墜落到地球上的
各類“垃圾”高達5400噸
但從天而降的“垃圾”砸到人的概率不大
因為一般非大型航天器以接近或超過
第一宇宙速度墜入地球大氣層時，會被熔融燒蝕
在沒有采取特別的熱防護及結(jié)構(gòu)強化措施的情況下
大部分小型衛(wèi)星會在距地面高度120～80千米
范圍內(nèi)燃燒銷毀，并不會真的落回地球表面
不過對于諸如空間站這類大型航天器
由于采取了特別的熱防護及結(jié)構(gòu)強化措施
不會被大氣層完全消滅
它們需墜落在沒有人的區(qū)域
而尼莫點因為距離陸地遙遠、生物多樣性低
顯然最符合“無人”這一要求
因此讓它成為最受歡迎的受控墜落「垃圾場」
自1971年前蘇聯(lián)首次
在尼莫點海域墜落航天器殘骸以來
大概共有250~300架太空船的殘骸安息在此處
近年來新研制的歐空局ATV飛船、日本HTV飛船
在完成上行運輸任務后
也會攜帶者空間站拋棄的廢物墜落于此
圖源NASA
2008年9月29日凌晨
在完成補給國際空間站的任務后
歐洲航天局的儒勒·凡爾納自動轉(zhuǎn)運車（ATV）
大溪地西南太平洋無人區(qū)上方的大氣層
NASA捕獲了其火熱盡頭的圖像
圖中是正在大氣層中燃燒的ATV飛船及散落的殘骸
主要目標是研究航天器的重入
并將其與流星碎片進行比較
我國首個自主研制的載人空間試驗平臺
——天宮一號目標飛行器
于2011年9月29日從酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射
在在軌運行的 1630 天里
先后6次完成與神舟飛船的交會對接
并開展了一系列科學實驗、技術(shù)試驗和空間應用
我國由此成為世界上第三個
獨立掌握交會對接技術(shù)的國家
2018年4月2日8時15分左右
天宮一號再入大氣層
再入落區(qū)位于南太平洋中部區(qū)域
絕大部分器件在再入大氣層過程中燒蝕銷毀
目前墜落到尼莫點上的最大物體之一
要數(shù)2001年墜落的俄羅斯太空站「和平號」
和平號空間站是蘇聯(lián)建造的一個軌道空間站
蘇聯(lián)解體后和平號歸俄羅斯
核心艙于1986年2月20日發(fā)射
是人類首個可長期居住的空間研究中心
除俄羅斯的航天員外
還接待了其他國家和組織的航天員
1999年8月28日起，“和平”號進入無人自動飛行狀態(tài)
2001年3月23日凌晨
在結(jié)束了長達15年的任務、繞地球飛行8萬多圈后
“和平”號開始了它生命的最后一段旅程
這座有143噸重的空間站進入大氣層后
并于距地面95公里處開始解體
最終，有六塊總重約20-25噸的殘骸墜入大海
斐濟附近不少漁民曾目睹燃燒著的殘骸從天空飛過
剩余無法燃燒銷毀的殘骸
落入了尼莫點附近冰冷的海水中
而且，重達420噸的國際空間站（ISS）
預計將于2024年終止任務,也將墜毀在這片海域
因此，這里也被稱為“航天器的墳墓”
尼莫點溫度雖低但卻相對恒定
這些在太空中極寒極熱和強輻射環(huán)境中
漂泊已久的游子們
在這里也許能好好的睡上一覺
話題
你還聽說過哪些奇奇怪怪的點？
- END -
編輯 | 尹詩畫
圖源 | 網(wǎng)絡
別錯過
