周秉昆這輩子最大的心愿，就是能得到父親周志剛的肯定。
周家有三個(gè)孩子，作為“老疙瘩”的周秉昆，打小學(xué)習(xí)成績就不好，一直活在哥哥姐姐優(yōu)等生的光環(huán)下，成為父親眼里最沒出息的那個(gè)。
后來響應(yīng)國家號召上山下鄉(xiāng)時(shí)，哥哥周秉義去了建設(shè)兵團(tuán)，姐姐周蓉偷跑到貴州鄉(xiāng)下，留在城里的周秉昆被安排到木柴廠當(dāng)了工人。當(dāng)看到自己的師傅兼好友涂志強(qiáng)被人拉下水處以死刑時(shí)，周秉昆心里一直難以釋懷，以致于干活的時(shí)候，精神恍惚，甚至還和工友吵架。面對領(lǐng)導(dǎo)的責(zé)問，秉昆一氣之下辭工不干?？蔀榱松睿腥嗽卺u油廠找了份工作。
后來國家恢復(fù)高考，哥哥、姐姐都順利考上了北大，成為父親眼中的驕傲。父親周志剛也鼓勵秉昆去參加高考，有自知之明的秉昆拒絕了。那年的春節(jié)，周志剛破天荒帶著全家給左鄰右舍拜年，炫耀似的接受著光字片人的恭維和稱贊。跟在后面的秉昆成了透明人，成了陪襯者，甚至成了父親謙虛的“擋箭牌”，盡管他為家里承擔(dān)了那么多事，可在父親周志剛看來，都不及北大一個(gè)名頭耀眼。
周秉昆更讓周志剛耿耿于懷的是他的婚姻，哥哥周秉義娶了郝省長的女兒郝冬梅，姐姐周蓉嫁給了才華橫溢的詩人馮化成，他們的地位、身份自然讓父親周志剛覺得有面子。以致于那年春節(jié)，當(dāng)聽說郝省長這個(gè)親家，要來家里拜訪時(shí)，周志剛決定先不照全家相了，指揮大家把屋里屋外，甚至外面的公廁都打掃的一塵不染，煥然一新。甚至怕家里做飯屋里有味道，一家人干脆連飯也不做了，一個(gè)人拿一個(gè)包子啃。
周秉昆的媳婦鄭娟是個(gè)寡婦，連戶口都沒有，甚至還拖油瓶帶著孩子和瞎眼的弟弟。要地位沒地位，要文化沒文化，身上還藏著屈辱的“定時(shí)炸彈”，周志剛怎么都接受不了周秉昆的選擇。盡管善良的鄭娟任勞任怨，精心照顧不省人事的婆婆。盡管純樸的鄭娟無怨無悔，細(xì)心照料周蓉扔在家里的孩子馮玥。盡管溫柔的鄭娟忍辱負(fù)重，用心照看周家的老老小小?？稍谥苤緞偪磥?，秉昆的選擇就是那般沒出息。
于是，父親周志剛在兒子秉昆送他去車站的時(shí)候，狠狠地指責(zé)了兒子一頓。堵氣的秉昆堅(jiān)持不親自給父親寫信，周志剛又渴望在信里看到秉昆的低頭，父子倆相互僵持著。周秉昆努力想證明自己，得到父親的認(rèn)可。
當(dāng)初周志剛落戶光字片時(shí)，憑著自己的一雙手蓋起了兩間房子，給一家人遮風(fēng)擋雨，周家的住房條件的確比起其他幾家要好得多。當(dāng)周桐和馮玥慢慢長大后，周秉昆覺得現(xiàn)在的房子太小，已經(jīng)不適合同居，所以才在那個(gè)工人一個(gè)月才掙幾十塊錢工資的年代，花了1700塊錢巨資買了套多室的大房子住，并且把原來的房子借給朋友肖國慶一家住。與此同時(shí)，他的編制問題也得了解決。周秉昆渴望用這些去獲得父親的肯定，努力去翻越父親那座山。
當(dāng)退休的周志剛回家時(shí)，居然發(fā)現(xiàn)家人已搬離老屋。他生氣秉昆居然沒有在信中告訴自己這件事，于是父子間發(fā)生了一次激烈的爭吵。周秉昆含淚說出了多年來積累的委屈?！岸际且坏粙岎B(yǎng)的，就我沒出息，我多難受你知道嗎？”，此時(shí)，父親非但沒有體諒他，反而厲聲指責(zé)：這是不是事實(shí)？聽到父親的話，秉昆徹底崩潰，并連續(xù)質(zhì)問道：事實(shí)就該說嗎？事實(shí)就該說嗎？語氣里充滿了孩子般的委屈。
不過，這次爭吵讓父子倆徹底和解。從周志剛退休那一天起，也沒有再為家里操過一次心，秉昆也似乎翻越了父親那座山，一如既往地承擔(dān)著家里的責(zé)任。周志剛臨死的那天晚上，一家人躺在炕上說話。周秉昆躺在炕上，問道：“爸，我問你個(gè)事??！你說在你心里邊，我們姊妹仨誰最好？”
也許周秉昆一直覺得父親最喜歡哥哥姐姐，認(rèn)為他最沒出息，而他半生都在拼命努力，想要得到父親的認(rèn)可，想要翻越父親那座山。在他翻越父親這座山時(shí)，他也理解了父親對他的厚愛。這也許就是中國父子式的相處模式吧，左手是嚴(yán)厲，右手是深愛。
弗洛伊德的精神分析學(xué)告訴我們，一個(gè)男孩只有在精神層面，戰(zhàn)勝父親這個(gè)權(quán)威，他的自我人格才能完全獨(dú)立。一個(gè)男孩要想成為一個(gè)男人，就注定要翻越父親這座高山。
王陽明一生都在翻越父親那座山。從出生開始，王陽明似乎就輸在起跑線上，父親王華在六歲之前，已經(jīng)是聞名遠(yuǎn)近的“神童”，父親從小聰慧過人，表現(xiàn)與眾不同，不一樣的起點(diǎn)，讓父親生活在耀眼的光芒中。
六歲前的王陽明，則讓家里人高興不起來，因?yàn)椤蔽鍤q不言”,甚至擔(dān)心其患疾。后來王陽明終于顯示出自己非凡的一面，父親王華一直希望他能像自己一樣，考取功名。可王陽明與父親談個(gè)人理想，說要做個(gè)“圣人”。王陽明明白，在成為圣人的路上，必須超越杰出的父親，因?yàn)楦赣H是一代人的楷模，只有超越了父親，翻過父親這座山，讓優(yōu)秀的基因互相碰撞，才能實(shí)現(xiàn)人生的夢想。
王陽明后來遭遇“昭獄之災(zāi)”，所幸有父親對他的理解和鼓勵。出獄后，他被朝廷派往荒無人煙、蛇蟲魍魎的龍場驛。父親對王陽明說：縱有千山萬水之險(xiǎn)，縱有大太監(jiān)劉瑾的追殺，既然是朝廷的任命，你還是勇敢地去上任吧。望著年老的父親，王陽明點(diǎn)了點(diǎn)頭，他的內(nèi)心當(dāng)中，已經(jīng)認(rèn)可了父親，承認(rèn)了父親的杰出，這么多年來，父子一直在碰撞，一直在較量，父親這座山，一直橫在生命當(dāng)中，王陽明一直在攀登，一直在超越，一路走來，渴了，累了，哭了，總能在這座山上找到安慰和鼓勵，他堅(jiān)信這座山給他的溫暖，他也感謝父親這座山給他的堅(jiān)強(qiáng)。
似乎每個(gè)人都要翻越那座叫做父親的山。曾國藩父子考進(jìn)士考了七次，父親甘當(dāng)鋪路石，終于使兒子考取功名，為成就“半個(gè)圣人”而嘔心瀝血；少年蘇軾調(diào)皮頑劣，父親蘇洵以身作則，把自己不滿意的幾百篇底稿全部焚毀，全身心地投入到讀書中，熟讀百家，達(dá)到下筆如涌泉的程度，以此來影響蘇軾，難怪父子三人同時(shí)考取功名；錢鐘書的父親一直與錢鐘書“死磕”，在學(xué)習(xí)中與錢鐘書不斷較勁，才培養(yǎng)了一代文學(xué)大家，終于有了父子兩教授的輝煌。
一生之中，父親始終像座山，只有不斷翻越父親這座山，才可以在山頂欣賞無限風(fēng)光，才能享受父愛溫暖的陽光，才能讀懂父親這座山，才能實(shí)現(xiàn)自己的人生夢想。
（作者父親）
我不禁想起了父親，年少時(shí)總覺得他嚴(yán)厲有加，動不動就是訓(xùn)斥呵責(zé)。走過半生，而今終于讀懂了父親。他一生辛辛苦苦為家付出努力，哪怕是現(xiàn)在，依舊每天趕著羊在坡上奔波。每次看到父親擔(dān)著滿滿兩桶水，送往坡頂?shù)难蛉r(shí)，我的眼里只看見那被生活壓彎的脊背。
他勤勞，似乎從來沒見他停歇下來；他堅(jiān)韌，似乎從來沒見他抱怨過什么。他樸實(shí)的像座山，偉岸的像座山，沉默的像座山。他教會我努力地對待生活，教會我踏實(shí)地對待人生，我仰望這座山，敬畏這座山，我更渴望翻越這座山，成為一座如他一樣的山。因?yàn)槊恳粋€(gè)人的成長，就是一個(gè)翻越的過程，只有越過父親這座山，才能體會父愛的真諦。
【作者簡介】：李冬梅，網(wǎng)名坐看云起，文學(xué)愛好者，用文字記錄生活，用文章抒寫生命。
聯(lián)系客服
