個(gè)性是你一生中最可貴的品質(zhì),這世界上總有一個(gè)位置是屬于你的。
——佚名
陳景潤(rùn)從少年時(shí)代培育起來(lái)純樸真摯的感情,一直貫穿在他生命的全程。
童年時(shí)代的陳景潤(rùn),性格內(nèi)向,不大說(shuō)話。
玩捉迷藏的時(shí)候,陳景潤(rùn)的方式有點(diǎn)特別,他往往拿著一本書(shū),藏在一個(gè)別人不易發(fā)現(xiàn)的角落或桌子底下,一邊津津有味地看書(shū),一邊等待別人來(lái)“捉”他。
看著看著,他忘記了別人,而別人也忘記他了。
內(nèi)向到可以說(shuō)是木訥了,可內(nèi)向的孩子,往往內(nèi)心都藏滿善意與執(zhí)著。
陳景潤(rùn)10歲那年,母親突然病逝。
他大哭不已,不吃飯,也忘了吃飯。
當(dāng)一臉悲戚的人們,把母親放置到陰森恐怖的棺木中去的時(shí)候,他目不轉(zhuǎn)睛地盯著那張已經(jīng)變得青灰色的熟悉的臉,淚如泉涌。
小學(xué)念了二年,便開(kāi)始跳級(jí)。
上初中后,陳景潤(rùn)最先受到一位語(yǔ)文老師的特別關(guān)注。
老師原本是位教授,曾在東北的大學(xué)教學(xué),日本侵占東北后,他流亡到南方,在福州這所中學(xué)當(dāng)了一名教師。
他目睹日本人橫行霸道,只可惜自己年老了,就把希望寄托在下一代身上。
他看到陳景潤(rùn)勤奮刻苦,經(jīng)常把他叫到身邊,講述中國(guó)五千年文明史,激勵(lì)他好好讀書(shū)。
初中時(shí),陳景潤(rùn)數(shù)學(xué)成績(jī)始終全校第一,引起了一位畢業(yè)于清華大學(xué)的數(shù)學(xué)教師的注意。
陳景潤(rùn)最感興趣的是數(shù)學(xué)課,一本課本,只用兩個(gè)星期就學(xué)完了。
老師覺(jué)得這個(gè)學(xué)生不一般,就把自己在清華大學(xué)讀書(shū)時(shí)的課本借給他看,還格外多給他講一些數(shù)學(xué)知識(shí)。
他不愛(ài)說(shuō)話,遇到同學(xué)也不會(huì)繃著臉,而是笑一笑,算是打招呼了。
長(zhǎng)期看書(shū),且愛(ài)躺在床上看,患了近視,戴著一副眼鏡,一條眼鏡腿斷了,用一根線綁著,初看,有點(diǎn)滑稽,也顯得“寒酸”,但他從不在意。
考入高中后陳景潤(rùn)遇見(jiàn)使他終生難忘的沈元老師。
沈老師曾任清華大學(xué)航空系主任,當(dāng)時(shí)是陳景潤(rùn)的班主任兼教數(shù)學(xué)、英語(yǔ)。
沈老師注意到陳景潤(rùn)是在一次課堂上,當(dāng)時(shí)他出了一道有趣的古典數(shù)學(xué)題“韓信點(diǎn)兵”。
大家都不明白,陳景潤(rùn)卻立即小聲回答:“53人”。
沈老師驚呆了,因?yàn)檫@道題他曾給許多班出過(guò),沒(méi)人能夠答上來(lái)。
沈老師非常高興,接著,他講了一道世界數(shù)學(xué)難題:
大約在200年前,一位名叫哥德巴赫的德國(guó)數(shù)學(xué)家提出了‘任何一個(gè)大于2的偶數(shù)均可表示兩個(gè)素?cái)?shù)之和’,簡(jiǎn)稱(chēng)1+1的猜想。
他給俄國(guó)圣彼得堡的數(shù)學(xué)家歐拉寫(xiě)信,請(qǐng)他幫助證明這道難題。歐拉接到信后,就著手計(jì)算。他費(fèi)盡了腦筋,直到離開(kāi)人世,也沒(méi)有證明出來(lái)。
之后,哥德巴赫帶著遺憾也離開(kāi)了人世,卻留下了這道數(shù)學(xué)難題。
200多年來(lái),這個(gè)哥德巴赫猜想之謎吸引了眾多的數(shù)學(xué)家,從而使它成為世界數(shù)學(xué)界一大懸案。
這個(gè)故事被陳景潤(rùn)埋入心中。
1950年,陳景潤(rùn)高中尚未畢業(yè),毅然以“同等學(xué)力”的資格,考入廈門(mén)大學(xué)數(shù)學(xué)系。
與高中時(shí)期一樣,他的成績(jī)?cè)谌R廊幻星懊?/p>
大學(xué)中開(kāi)展知識(shí)分子思想改造運(yùn)動(dòng),主要在教師中進(jìn)行,偶爾也會(huì)“燒”到學(xué)生頭上。
陳景潤(rùn)被“燒”著了,他到大會(huì)上去做“檢查”,非常虔誠(chéng)地檢討自己,并且向大家保證:今后一定講衛(wèi)生,天天洗臉?biāo)⒀馈?/p>
1953年,陳景潤(rùn)大學(xué)畢業(yè),被分配到北京四中教書(shū)。
他平時(shí)很少講話,表達(dá)能力很差,學(xué)生們聽(tīng)他講課特別費(fèi)勁,加上他一口的福州話,許多學(xué)生根本聽(tīng)不懂他的話。
因此,他到北京四中上了幾節(jié)課后,學(xué)校就發(fā)現(xiàn)他不能勝任教學(xué),不再讓他登臺(tái)講課,而是讓他給學(xué)生批改作業(yè)。
由于上課能力不足的內(nèi)心煎熬,在四中陳景潤(rùn)更是經(jīng)常生病。
學(xué)校見(jiàn)他多病,不能工作,于1954年讓他“停職回鄉(xiāng)養(yǎng)病”。
回到福州家中養(yǎng)病的陳景潤(rùn)沒(méi)有了經(jīng)濟(jì)收入,工作和生活一度都陷入困境。
1954年的冬天,家里一天到晚彌漫著嗆人的中藥味,在家人的照顧下,陳景潤(rùn)的病情漸漸得到控制。
陳景潤(rùn)想出去找份工作,教書(shū)他顯然不行,做體力活,他更不行。
苦悶中,他幾乎每天都去書(shū)店看書(shū),從這家書(shū)店換到那家書(shū)店。
漸漸地,家附近幾家書(shū)店的營(yíng)業(yè)員幾乎都認(rèn)識(shí)了這個(gè)只看書(shū)不買(mǎi)書(shū)的顧客。
終于有一天,他被攆了出來(lái)。
后來(lái),陳景潤(rùn)的腦子里閃出一個(gè)念頭:為什么不可以擺個(gè)租書(shū)攤?這個(gè)活不累,還能一邊守?cái)傸c(diǎn)一邊看書(shū)。
于是每天早晨,陳景潤(rùn)推著裝滿書(shū)的小推車(chē)離開(kāi)家,小推車(chē)“吱吱”叫著穿過(guò)小巷,停在熱鬧的街邊。
他擺開(kāi)攤子放上書(shū),將寫(xiě)有“租書(shū)”的牌子擺放好后,就坐下來(lái)看隨身帶來(lái)的數(shù)學(xué)書(shū)。
不言而喻,生意很清淡。
前來(lái)租書(shū)看的大多是孩子,他們花2分錢(qián)就能租一本小人書(shū)看。
陳景潤(rùn)收下錢(qián),遞上書(shū),又低頭看他的數(shù)學(xué)書(shū)。
直到街上的路燈都亮了,他才收攤回家。
這樣一天下來(lái)能有幾角錢(qián)收入,陳景潤(rùn)勉強(qiáng)能維持自己的生活。
一天下午,書(shū)攤冷冷清清的,一個(gè)顧客也沒(méi)有,陳景潤(rùn)坐在小板凳上看書(shū)。
父親氣喘吁吁地跑來(lái)了,他手里拿著廈大送來(lái)的信函,喜氣洋洋地說(shuō):“景潤(rùn),景潤(rùn),王校長(zhǎng)讓你去廈門(mén)大學(xué)工作哩?!?/p>
原來(lái)是不忍陳景潤(rùn)的數(shù)學(xué)才華被浪費(fèi),所以調(diào)他到廈大圖書(shū)館管理數(shù)學(xué)系圖書(shū)資料閱覽室。
為了給自己擠出時(shí)間,陳景潤(rùn)幾乎從不去校外,足跡就在宿舍、食堂、圖書(shū)館之間。
當(dāng)陳景潤(rùn)得知華羅庚對(duì)“哥德巴赫猜想”有一定研究后,便把華羅庚的數(shù)學(xué)專(zhuān)著全部找來(lái),認(rèn)真研讀。
他在鞏固大學(xué)所學(xué)英語(yǔ)的同時(shí),又攻讀了俄語(yǔ)、德語(yǔ)、法語(yǔ)、日語(yǔ)、意大利語(yǔ)和西班牙語(yǔ)。
演算數(shù)學(xué)題,他光是計(jì)算的草紙就足足裝了幾麻袋。
1956年,陳景潤(rùn)終于取得階段性成果,并寫(xiě)成一篇題目為《塔內(nèi)問(wèn)題》的論文。
數(shù)學(xué)系的李文清老師看后擊節(jié)嘆賞,決定推薦給華羅庚。
華羅庚讀后非常驚喜,“這個(gè)年輕人很好!他很有想法!很有培養(yǎng)前途!”
當(dāng)時(shí)華羅庚正在籌備全國(guó)數(shù)學(xué)討論會(huì),赴會(huì)代表早已經(jīng)確定,不能再增加名額。他決定,以自己個(gè)人名義請(qǐng)陳景潤(rùn)作為特邀代表到北京來(lái)參加數(shù)學(xué)討論會(huì),并請(qǐng)他到會(huì)作報(bào)告。
會(huì)議結(jié)束后不久,華羅庚就決定把這個(gè)沒(méi)有和自己說(shuō)過(guò)幾句話的年輕人調(diào)到中國(guó)科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所。
他派人千里迢迢到廈門(mén),與廈門(mén)大學(xué)商調(diào)陳景潤(rùn),又派人和中國(guó)科學(xué)院和北京市有關(guān)部門(mén)多方協(xié)調(diào)。
終于在第二年,將陳景潤(rùn)調(diào)到數(shù)學(xué)研究所工作。
這是華羅庚平生惟一親自點(diǎn)名調(diào)到中國(guó)科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所的人員。
陳景潤(rùn)一生把華羅庚當(dāng)作自己的恩師。不善于言辭的他,在參加學(xué)術(shù)會(huì)議前都要到恩師家去拜訪。
華羅庚逝世后,1985年6月,在八寶山舉行華羅庚骨灰安放儀式。
長(zhǎng)期患重病,已經(jīng)不能自主行走的陳景潤(rùn)不聽(tīng)醫(yī)生勸阻,偏要去參加,他是被別人背下樓去的八寶山。
在儀式的40分鐘時(shí)間里,他在三個(gè)人攙扶下一直堅(jiān)持站立,始終在流淚。
在中國(guó)科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所,陳景潤(rùn)可以說(shuō)是個(gè)怪人。
他平時(shí)極少出門(mén),也極少與人交往,整天關(guān)在屋子里讀書(shū)、演算。
有一天,陳景潤(rùn)去理發(fā),理發(fā)的人多,要排隊(duì)。他就拿出一個(gè)小本計(jì)算起來(lái)。
忽然有所啟發(fā),心想排到我理發(fā),時(shí)間還很長(zhǎng),便跑到圖書(shū)館去查資料。
查過(guò)資料回來(lái)路過(guò)外文閱覽室,他又跑進(jìn)去看起書(shū)來(lái)了,一直到天色已黑才想起理發(fā)的事。
經(jīng)過(guò)十多年的不懈研究,陳景潤(rùn)取得了重大學(xué)術(shù)成果。
1965年冬季的一天,陳景潤(rùn)交給王元一篇論文,簡(jiǎn)稱(chēng)“1+2”,論文共有50多頁(yè)。
因“文革”開(kāi)始,在1966年5月的《科學(xué)通報(bào)》上,僅發(fā)表了1頁(yè)紙的簡(jiǎn)報(bào)。
從簡(jiǎn)報(bào)發(fā)表到全文發(fā)表的6年中,國(guó)外數(shù)學(xué)家都知道陳景潤(rùn)宣布的研究結(jié)果,但誰(shuí)也不相信是真的。
1958年時(shí),全國(guó)科教系統(tǒng)開(kāi)展所謂的“拔白旗”政治運(yùn)動(dòng)。
十年后,火勢(shì)大了,1968年4月的一天,陳景潤(rùn)被揪出小房間,有人抄起他的竹骨架雨傘,沒(méi)頭沒(méi)腦地開(kāi)始抽打他。
一直把陳景潤(rùn)打到墻角,便開(kāi)始揭露陳景潤(rùn)的“罪行”:“你為什么要搞哥德巴赫猜想,你這個(gè)寄生蟲(chóng),你是想跟外國(guó)人跑,是賣(mài)國(guó)!”
聽(tīng)到“賣(mài)國(guó)”兩個(gè)字,瘦小的陳景潤(rùn)被激怒了,他站直了身子:“我是愛(ài)國(guó)的,不是為個(gè)人爭(zhēng)名利,我不是吃白飯的,不是廢物!我不是寄生蟲(chóng)!”
陳景潤(rùn)不想再忍受這種非人的生活,打開(kāi)窗子,閉上眼睛縱身從三樓跳了下去。
然而當(dāng)他從三樓窗口縱身一跳時(shí),屋檐擋了他一下,一棵楊樹(shù)也托了他一下。
他摔在地上,除了擦破點(diǎn)皮,居然安然無(wú)恙。
“當(dāng)時(shí)我躺在地上,思維都停止了,什么也看不清,我掙扎著四處尋摸跌落的眼鏡,只感到渾身疼痛,頭暈惡心?!?/p>
陳景潤(rùn)模模糊糊地聽(tīng)到老遠(yuǎn)處有人在嘲笑他說(shuō):“到底是大數(shù)學(xué)家啊,連跳樓都計(jì)算出角度,不會(huì)摔死!”
在“文革”動(dòng)亂之中,陳景潤(rùn)把選擇把痛苦埋在心中,關(guān)起門(mén),專(zhuān)心于自己的研究。
1972年底,他正確解答了“哥德巴赫猜想”,并且寫(xiě)成了長(zhǎng)達(dá)100多頁(yè)的論文。
但他考慮到論文不好發(fā)表,發(fā)表反會(huì)被批斗,便藏了起來(lái)。
1973年2月,陳景潤(rùn)病得很重,不得不到醫(yī)院看病,途中遇到了時(shí)任中科院數(shù)學(xué)所業(yè)務(wù)處處長(zhǎng)的羅聲雄。
陳景潤(rùn)似乎覺(jué)得自己活不長(zhǎng)了,論文有被湮沒(méi)的可能,他告訴了羅聲雄。
羅聲雄和朋友商量一番后將這件事情直接捅到中國(guó)科學(xué)院去了。
隨后,陳景潤(rùn)的論文以最快的速度在《中國(guó)科學(xué)》英文版16卷第2期上發(fā)表了。
論文立即在國(guó)際數(shù)學(xué)界引起轟動(dòng),被公認(rèn)為是對(duì)哥德巴赫猜想研究的重大貢獻(xiàn),是篩法理論的光輝頂點(diǎn)。
經(jīng)過(guò)200多年的漫長(zhǎng)歲月,有多少數(shù)學(xué)家絞盡腦汁,嘔心瀝血地鉆研它,最后都失敗了,而陳景潤(rùn)成功了。
從此,陳景潤(rùn)處境大變。
1975年1月13日,陳景潤(rùn)作為科學(xué)界的代表,去北京出席全國(guó)人大四屆一次會(huì)議。
接到參加會(huì)議的通知后,他早早地起床,收拾好自己的行李,把被子、臉盆、洗漱用具一一帶好。
當(dāng)他“全副武裝”出現(xiàn)在設(shè)施豪華的北京高級(jí)賓館時(shí),接待人員全都忍不住笑了。
1979年法國(guó)出版了古今1000多位大數(shù)學(xué)家的傳記,陳景潤(rùn)位列其中。
那年,美國(guó)科學(xué)院副院長(zhǎng)來(lái)華訪問(wèn)時(shí),驚問(wèn)陳景潤(rùn):“是什么力量和毅力,使你大力推進(jìn)了如此之難的哥德巴赫猜想呢?”
英國(guó)數(shù)學(xué)家赫晉黎在寫(xiě)給陳景潤(rùn)的信中驚嘆道:“啊,你移動(dòng)了群山!”
英國(guó)數(shù)學(xué)家哈伯斯坦和德國(guó)數(shù)學(xué)家黎希特把陳景潤(rùn)的論文寫(xiě)進(jìn)數(shù)學(xué)書(shū)中,稱(chēng)為“陳氏定理”。
1978年和1982年,陳景潤(rùn)兩次受到國(guó)際數(shù)學(xué)家大會(huì)作45分鐘報(bào)告的最高規(guī)格的邀請(qǐng)。
1984年的夏天,一位德國(guó)的數(shù)學(xué)家訪問(wèn)中國(guó),他慕名找到陳景潤(rùn)。
他們談得很投機(jī),陳景潤(rùn)英語(yǔ)水平很高,不必借助翻譯,雙方可以坦然相談。
他們一起討論攻克哥德巴赫猜想問(wèn)題,說(shuō)著說(shuō)著,陳景潤(rùn)哭了,而且哭得很傷心。
德國(guó)數(shù)學(xué)家只是靜靜坐在一旁。
陳景潤(rùn)每天只睡四五個(gè)小時(shí),且一直帶病堅(jiān)持工作,抵抗力很差、很差。
1978年秋天,陳景潤(rùn)住進(jìn)病房。
一天,他正斜躺在病床上,拿起紙和筆,快速地寫(xiě)著一些數(shù)學(xué)的運(yùn)算公式。
正在這時(shí),幾個(gè)醫(yī)護(hù)人員來(lái)查房,陳景潤(rùn)突然一抬頭,撞到了一雙大而明亮的眼睛。
那個(gè)有著大而明亮眼睛的人叫由昆。
幾乎就在那一瞬間,陳景潤(rùn)萌發(fā)出生命中唯一一次戀情。
一次陳景潤(rùn)偷偷踱到值班室和由昆聊天:
問(wèn)道:“你愛(ài)人在哪里呀?”
由昆說(shuō):“你瞎說(shuō)什么呀,我沒(méi)有愛(ài)人?!?/p>
陳景潤(rùn)又問(wèn)了:“那你男朋友呢?”
由昆又說(shuō):“男朋友也沒(méi)有?!?/p>
這下陳景潤(rùn)放心了,心里樂(lè)開(kāi)了花。
在醫(yī)院后面有一個(gè)僻靜的小平臺(tái),陳景潤(rùn)經(jīng)常喜歡把衣服放在這里來(lái)曬,正在學(xué)英語(yǔ)的昆則把這個(gè)地方稱(chēng)作她收聽(tīng)英語(yǔ)的課堂。
他倆經(jīng)常就在平臺(tái)相遇。
一天,陳景潤(rùn)看到由昆在學(xué)英語(yǔ),他便鼓起勇氣率先打破了沉默:“以后一起學(xué)吧。”
由昆立馬拒絕:“不行的,我們?cè)豪镉幸?guī)定,不準(zhǔn)打擾你。”
見(jiàn)由昆沒(méi)同意,陳景潤(rùn)并沒(méi)有放棄,他依舊每天到小平臺(tái)去,只是希望能多一些和她接觸的機(jī)會(huì)。
由昆見(jiàn)陳景潤(rùn)總是晾衣服啊小帽子什么的,還想是不是南方有這個(gè)習(xí)慣。
后來(lái)陳景潤(rùn)又提出一起學(xué)英語(yǔ)的提議,由昆心想要一起學(xué)的話也還可以,互相幫助嘛。
這天兩個(gè)人又在一起學(xué)習(xí),陳景潤(rùn)突然情不自禁地說(shuō):“我們?nèi)绻茉谝黄鹕罹秃昧恕!?/p>
這話把由昆嚇了一跳,連忙說(shuō):“這不可能的。”
陳景潤(rùn)沮喪極了,由昆當(dāng)時(shí)嚇壞了,一邊說(shuō)“算了不學(xué)了”,一邊慌忙而逃。
從那以后,由昆有好幾天都不去學(xué)英語(yǔ)了。
幾天之后,陳景潤(rùn)看到由昆又獨(dú)自值夜班,再一次鼓起了勇氣,走進(jìn)了值班室,對(duì)她說(shuō):“我們還是學(xué)英語(yǔ)吧?!?/p>
由昆想起上一次尷尬的場(chǎng)景,冷冷地對(duì)他說(shuō):“我在寫(xiě)病歷?!?/p>
陳景潤(rùn)一時(shí)語(yǔ)塞,過(guò)了一會(huì)兒,他又慢慢地說(shuō):“已經(jīng)開(kāi)始了,還是學(xué)吧?!?/p>
經(jīng)過(guò)這個(gè)事件之后,由昆內(nèi)心也失去了往日的寧?kù)o,看著陳景潤(rùn)那個(gè)認(rèn)真的態(tài)度,由昆的內(nèi)心不由軟了下來(lái),說(shuō)道“好吧”。
因?yàn)楹ε掠衫ピ俅坞x開(kāi),陳景潤(rùn)便沒(méi)有提及以前的話題,由昆也漸漸感受到了陳景潤(rùn)對(duì)她的心意,不由得在心中有了一絲甜蜜。
這個(gè)時(shí)候陳景潤(rùn)說(shuō):“我知道,我們倆在一塊對(duì)你不公平。但是我也想過(guò)了,如果我們不能在一起的話,我這一輩子都不會(huì)結(jié)婚了?!?/strong>
聽(tīng)到陳景潤(rùn)真誠(chéng)而沉重的告白,由昆也一時(shí)不知如何是好,最后她向陳景潤(rùn)坦陳了自己的想法:“我脾氣特別不好?!?/p>
陳景潤(rùn)說(shuō):“沒(méi)關(guān)系的,我大你這么多,我讓著你。我不會(huì)和你吵架的?!?/p>
“我什么也不會(huì)做,飯也不會(huì)做。”
“沒(méi)關(guān)系,我們吃食堂。”
“我衣服也不會(huì)做,毛線也不會(huì)打。”
“沒(méi)關(guān)系的,你穿軍裝,我就穿隨便一些,你剩下的軍裝我也可以穿?!?/p>
1979年底,由昆結(jié)束北京進(jìn)修,返回武漢。
隨后,陳景潤(rùn)也去美國(guó)、英國(guó)、法國(guó)講學(xué)。
盡管兩地相思,陳景潤(rùn)給由昆寫(xiě)了不少真摯動(dòng)人的情書(shū)。
1980年8月25日上午,相戀兩年的由昆和陳景潤(rùn)來(lái)到中關(guān)村辦事處,在結(jié)婚證上按下了自己的手印。
早晨洗臉,陳景潤(rùn)能有多快就多快,把水一撩,擦一下就完了。由昆在家的時(shí)候,一定要幫他好好洗一下,陳景潤(rùn)特別開(kāi)心。
由昆逗他一下,更笑得不得了,嘴一張開(kāi)把牙膏都噴出去了。
當(dāng)時(shí)的理發(fā)店特別少,每次理發(fā)都要排很長(zhǎng)時(shí)間隊(duì),由昆就說(shuō):“那我來(lái)幫你理發(fā)好不好?”
陳景潤(rùn)一聽(tīng)很開(kāi)心,忙說(shuō)“好呀好呀”。
可是由昆哪會(huì)理發(fā)呢,她立刻上街買(mǎi)了理發(fā)的推子,就拿著推子剪呀推呀,剪完以后陳景潤(rùn)的頭發(fā)像狗啃了似的。
后來(lái)別人一看:“陳教授你的頭發(fā)在哪理的?怎么理成這個(gè)樣子?”
陳景潤(rùn)靦腆說(shuō):“我在很小的理發(fā)店理的?!?/p>
陳景潤(rùn)對(duì)由昆呵護(hù)備至,不管由昆做什么,他總是欣然接受,最后還不忘鼓勵(lì)一下她。
在陳景潤(rùn)的心中,“由”的地位排在最前面,“由”的分量最重。
由昆生孩子的時(shí)候需要做剖腹產(chǎn)手術(shù),陳景潤(rùn)卻半天不在手術(shù)單上簽字,他讓醫(yī)生一定要保證手術(shù)不要對(duì)妻子的身體有任何影響。
極不情愿簽了字以后,醫(yī)生問(wèn)他萬(wàn)一手術(shù)出現(xiàn)問(wèn)題,你是保大人還是保孩子,陳景潤(rùn)毫不猶豫地回答:“當(dāng)然是保大人!”
1981年12月,他們的兒子出生。
1984年4月27日,陳景潤(rùn)在過(guò)馬路時(shí),被一輛急駛而來(lái)的自行車(chē)撞倒,后腦著地,釀成意外的重傷。
身體本來(lái)就不大好的陳景潤(rùn),受到了幾乎致命的創(chuàng)傷。
陳景潤(rùn)生病之后,為了能使他早日康復(fù),單位決定保留由昆的職位,讓她全心照顧陳景潤(rùn)。
然而卻遭到了陳景潤(rùn)的強(qiáng)烈拒絕:“我走了你就成全職家庭婦女了,你什么都不會(huì),你自己怎么過(guò)?”
隨后,又誘發(fā)了帕金森氏綜合癥。
帕金森氏綜合癥被認(rèn)為是醫(yī)學(xué)上的“哥德巴赫猜想”,至今在世界上尚沒(méi)有攻克它。
1996年3月,陳景潤(rùn)的病情再次惡化,高燒不退。
3月18日,陳景潤(rùn)血壓突然測(cè)不到,一度為零,并出現(xiàn)了心衰、休克。
醫(yī)生采取緊急措施,搶救治療后血壓恢復(fù)。
陳景潤(rùn)微微張著嘴,已不能說(shuō)話。
3月19日,由于突發(fā)性肺炎并發(fā)癥造成病情加重,終因呼吸循環(huán)衰竭逝世。
據(jù)說(shuō),陳景潤(rùn)一旦決定做一個(gè)方向了,那其他數(shù)學(xué)家都不用再做這個(gè)方向了,即使你一個(gè)組有三四個(gè)專(zhuān)業(yè)數(shù)學(xué)家,也基本上做不過(guò)陳景潤(rùn)一個(gè)人。
被時(shí)人稱(chēng)為天才數(shù)學(xué)家。
但陳景潤(rùn)并不是萬(wàn)能的,他和每一個(gè)普通人一樣,有著自己的盔甲與軟肋,有著自己的軟弱與勇敢。
但陳景潤(rùn)終其一生,都像一只執(zhí)拗爬行的蝸牛,不論順境困境,他始終沒(méi)有放棄自己前進(jìn)的方向與步伐。
天才也罷,常人也好,恰如托爾斯泰所說(shuō):為其所應(yīng)為,這樣的人才是勇敢的。
步步前行的人,自會(huì)收獲生命的饋贈(zèng)。
聯(lián)系客服