最可惜一片江山——梁啟超書法
梁實秋在一篇回憶梁啟超先生于清華學(xué)校演講的文章中,有一段描寫頗為精彩:“……大教堂里坐滿了聽眾,隨后走進(jìn)了一位短小精悍禿頭頂寬下巴的人物,穿著肥大的長袍,步履穩(wěn)健,風(fēng)神瀟灑,左右顧盼,光芒四射,這就是梁任公先生?!?/p>
然后他又寫道:“他(梁啟超)極簡短的開場白一共只有兩句,頭一句是:‘啟超沒有什么學(xué)問—,’眼睛向上一翻,輕輕點(diǎn)一下頭:‘可是也有一點(diǎn)嘍!’......”
幾句話,將其對梁啟超先生的第一印象寫得活靈活現(xiàn)。尤其是兩句簡短的開場白,一進(jìn)一出,既自謙又自負(fù)。不過,照我看來,梁啟超說這樣的話,其實就是自負(fù)。當(dāng)然,他也完全有資格這樣自負(fù)。
熟悉梁啟超的讀者都知道,梁啟超不僅是我國著名的思想家、政治家,也是我國近現(xiàn)代史上極有影響的大學(xué)者。早年他隨康有為倡導(dǎo)維新,是戊戌變法的領(lǐng)導(dǎo)者之一。晚年的梁啟超在政界經(jīng)歷了幾多沉浮后,終于放棄了政治,在其生命的最后十年里,他一心治學(xué)著述,并先后于清華、南開等學(xué)府從事教育研究工作。當(dāng)時清華國學(xué)院著名的“四大導(dǎo)師”,梁啟超名列其首(另三位乃王國維、陳寅格和趙元任),可見其舉足輕重的學(xué)術(shù)地位。
梁啟超著述之余,對書法也極有研究。其《飲冰室全集》中就有一篇萬余字的《書法指導(dǎo)》,此文是根據(jù)他于一九二六年應(yīng)邀為清華教職員書法研究會的講演記錄而成,他在文中首先就表明“書法是最優(yōu)美最便利的娛樂工具”,而且寫字“可以獨(dú)樂”,不似喝酒、打牌、唱歌聽?wèi)蝽殹熬酆隙嗳恕?,所以他認(rèn)為:“寫字雖不是第一項的娛樂,然不失為第一等的娛樂。”其實梁啟超也很喜歡娛樂,據(jù)說他玩牌也是一等好手,他曾有句名言甚妙:“只有讀書可使我忘記麻將,也只有麻將可使我忘記讀書。”若由此類推,想必寫字大概也能使他忘記麻將吧。
在《飲冰室全集》中,《書法指導(dǎo)》是梁啟超收于文集中唯一一篇談書法的專論。應(yīng)該說,梁氏有關(guān)書學(xué)方面的長題短跋還有許多,我一九九五年游紹興時,曾覓得一冊榮寶齋出版的《梁啟超題跋墨跡書法集》.內(nèi)收梁所收藏的一百余種碑刻拓片,每種都有梁的題跋,或品評前代書法風(fēng)格,或考釋??北模蛴涗浲乇具f藏之輾轉(zhuǎn)及收藏之心得等等,其中頗多前人所無的獨(dú)到見解,但這些文字在《飲冰室全集》里并未專門列出一輯?;蛟S作為一代大家而言,碑刻拓本的收藏乃余事、閑事而已,不值一提。
讀過梁啟超書法,明眼者一望便知,乃一手工整樸拙的北魏體也。大概除了草書不擅外,篆隸真行,梁氏皆能為之,當(dāng)然,楷書寫得最多。他的字,不論是真是行,或篆或隸,其筆畫形體都是一律地突出方正峻厚,線條的起始轉(zhuǎn)折也是力求方筆,這和他極力推崇北魏書體有關(guān),他的觀點(diǎn)一貫是“與其學(xué)唐碑,不如學(xué)六朝碑”。而學(xué)六朝碑,“應(yīng)從方正嚴(yán)整人手為是,無論做人作事,都要砒礪廉隅,很規(guī)律,很穩(wěn)當(dāng)。豎起脊梁,顯出骨鯉才好’。從作書說到做人,其理大致相通。梁氏做人同樣也是方正而不圓滑,當(dāng)初他以舉人之身拜康秀才為師,就是聽了康有為的一日長談,如“冷水澆背,當(dāng)頭一棒”,發(fā)現(xiàn)自己以前所學(xué)全是浪費(fèi)!所以誠心拜師從頭學(xué)起。最后他們終因政見不同而分道揚(yáng)鐮時,梁啟超也同樣義無反顧!這里則充分顯現(xiàn)出他方正耿直不和稀泥的性格。
一九二三年,梁夫人因病下世,在此前后的近一年時間里,梁啟超非??嗤从魫灒猿3Wx宋詞并以宋詞句集聯(lián)自遣,后竟一發(fā)而不可收,居然集成有二三百副之多!如圖的一幅書法:“春已堪憐,更能消幾番風(fēng)雨;樹猶如此,最可惜一片江山”,便是梁啟超先生寫于一九二四年的作品,聯(lián)句分別集自張玉田、辛稼軒、劉龍洲和姜白石。他還喜歡將自己的集句聯(lián)寫成對子分贈友好和學(xué)生,當(dāng)年的胡適之、徐志摩等都曾獲贈。那段時間有人帶著潤筆求字,他仍多半寫他的楷書集聯(lián),一時流傳頗廣。因此,即使在今天的拍賣市場上,也時能見到梁氏的作品。梁啟超的集聯(lián),據(jù)說是受了陳師曾的啟發(fā),全以宋詞句為素材。而就《飲冰室詩話》中所收的五十來副聯(lián)句中,他似乎又特偏愛姜白石的句子,“最可惜一片江山”便出自姜夔的《八歸》。而且此句在他的集聯(lián)中頻頻出現(xiàn),除圖示一聯(lián)外,還有如:“忽相思,更添了幾聲啼雞:屢回顧,最可惜一片江山?!偃?“燕子來時,更能消幾番風(fēng)雨;夕陽無語,最可惜一片江山?!?/p>
也許,曾經(jīng)作為一代政治家的梁啟超,對“江山”的感悟是和旁人不一樣的。不過,晚年時的梁啟超,也曾說過這樣一句意味深長的話:“我的學(xué)問興味和政治興味都甚濃,兩樣比較,學(xué)問興味更為濃些。”按梁啟超的方正品性,他的話,應(yīng)該說大致不會假。(文/管繼平)
聯(lián)系客服