港片老戲骨,似乎正隨著那個(gè)港片黃金時(shí)代的逝去,漸入黃昏。
點(diǎn)擊加載圖片
70歲的吳孟達(dá)因肝癌去世不到一個(gè)月,另一位堪稱黃金配角的廖啟智于3月28日因胃癌逝世,終年66歲。
這幾年圍繞這位老戲骨的,似乎總是英雄遲暮的新聞,上次自媒體鬧烏龍,把他在電影里的劇照擺出來,說66歲TVB老戲骨出來擺攤。
點(diǎn)擊加載圖片
不但新聞是胡扯,廖啟智也并非傳統(tǒng)意義上的無線藝人,雖然和無線有過戲約,但他更大的舞臺(tái)在影壇,是拿過兩次金像獎(jiǎng)最佳男配的王牌配角,在港片影壇有誰敢說吳孟達(dá)不行?也沒人敢說廖啟智不行。
但比起配角里唯一可稱之為巨星的吳孟達(dá),廖啟智演了40多年戲,還是配角。提起吳孟達(dá),人們還會(huì)想起周星馳,但卻少有人知道,在港片江湖,被稱為發(fā)哥的周潤發(fā)還要管他叫一聲大哥。
點(diǎn)擊加載圖片
老戲骨的人生,實(shí)苦。
小兒子5歲重病去世,妻子患上抑郁癥,如今老天爺又送給他另一項(xiàng)考驗(yàn),但想一想,他塑造了太多小人物,而這些角色和現(xiàn)實(shí)中的大多數(shù)人有著相似的境遇和命運(yùn)。小人物的命運(yùn),從來艱辛勞碌,何時(shí)容易過?
演了一生好戲的廖啟智,也終究在悲喜人生中見了眾生,又見證了港片浮沉。
給周潤發(fā)作配的日子
廖啟智的人生,似乎從一開始就缺一份主角光環(huán)。
他出生在香港一個(gè)底層家庭,讀書時(shí)常常轉(zhuǎn)學(xué),還因?yàn)槌煽兲盍袅艘患?jí)。
因?yàn)閺男∠矚g馮寶寶,捱到中學(xué)畢業(yè)后,他興沖沖地跑去TVB報(bào)名無線電視藝員訓(xùn)練班,但因?yàn)殚L相太普通,身高也只有170,一下子就被淘汰了。
點(diǎn)擊加載圖片
接下來他又大病一場(chǎng),病好后再考,終于考入第8期訓(xùn)練班,和湯鎮(zhèn)業(yè)成為同學(xué)。
當(dāng)時(shí)在班上,廖啟智外形最差,年齡也最大,畢業(yè)湯鎮(zhèn)業(yè)很快成為被力捧的無線五虎,而他只有跑龍?zhí)住?/p>
而他人生中第一個(gè)角色,就是《上海灘》中丁力的馬仔“陳祥貴”。
點(diǎn)擊加載圖片
劇中的周潤發(fā)和呂良偉是高廖啟智四屆的師兄,已是無線的當(dāng)家小生。
廖啟智后來念念不忘他和周潤發(fā)的一場(chǎng)對(duì)手戲——戲中周潤發(fā)飾演的許文強(qiáng)在江湖上被斬了手指,受傷后無處容身,跑到了他在閘北的小窩。當(dāng)時(shí)周潤發(fā)正在吃稀飯,突然傷口疼,稀飯全噴了出來。這個(gè)動(dòng)作劇本里沒有,周潤發(fā)感覺戲到了,自然而然地做出這個(gè)動(dòng)作,而廖啟智作為一個(gè)新人,卻完美接住了周潤發(fā)的戲。
點(diǎn)擊加載圖片
后來,這一段戲也被隨后幾期訓(xùn)練班的導(dǎo)師用做培訓(xùn)教材。
點(diǎn)擊加載圖片
當(dāng)年的廖啟智還被叫作廖仔,沒想到38年后他再跟周潤發(fā)演《無雙》的時(shí)候,周潤發(fā)已經(jīng)叫他大哥了。
點(diǎn)擊加載圖片
這都是后話,《上海灘》的成功無需多說,浪奔浪流之間,周潤發(fā)更上一層樓,呂良偉也紅了。
但再怎么浪奔浪流,也流不到廖啟智在這里來。
到了《上海灘續(xù)集》中,他繼續(xù)給謝霆鋒的老爸謝賢當(dāng)馬仔。
點(diǎn)擊加載圖片
在TVB期間,廖啟智出演過60多部的電視劇,
但都不是什么重要角色,最著名也不過是《包青天》里的公孫策,《雪山飛狐》的平四,《楊貴妃》的高力士,以及93版《射雕英雄傳》中飾演的周伯通。
點(diǎn)擊加載圖片
反倒是途中去過HKTV拍劇,回歸TVB,和方中信合演律政劇《律政強(qiáng)人》,演出了讓許多觀眾記憶猶新的反派KC。有內(nèi)陸觀眾覺得他演得過火,殊不知,無線劇中的反派,最講究的就是“奸出汁“,淡定演出廖啟智怎能不會(huì),但多年來他已經(jīng)在不同角色和類型之間游刃有余??粗鞘逶趧≈械男θ荩偨倘擞蟹N不寒而栗的感覺,這種味道,就是港味。
點(diǎn)擊加載圖片
后來廖啟智離開無線的時(shí)候說過一句話:沒有抱怨,有不舍。但TVB是商業(yè)機(jī)構(gòu),有什么好不舍的,不舍的,是人。
雖然被很多內(nèi)陸自媒體誤解為無線藝員,但廖啟智在電視劇領(lǐng)域建樹的確不大,內(nèi)陸觀眾最熟悉的,恐怕還是他在《怪俠一枝梅》中飾演的鄭東流的師傅。
點(diǎn)擊加載圖片
廖啟智真正發(fā)光發(fā)熱的地方,是港片影壇。
而令他正式升級(jí)廖叔的,就是1992年跟還在世的Beyond主唱黃家駒主演了一部現(xiàn)實(shí)題材港片——《籠民》,這部描述本港基層市民住房問題的電影票房一般,但在1993年的金像獎(jiǎng)橫空出世,廖啟智扮演的智力障礙人士「太子森」,逼真程度足以令人信以為真,他也憑此角色擊敗了拿下第12屆金像獎(jiǎng)最佳男配角,擊敗了包括《辣手神探》中的梁朝偉和《黃飛鴻2》中的甄子丹。
點(diǎn)擊加載圖片
這一年,距離他入行已經(jīng)過去13年,廖啟智已經(jīng)38歲了,命運(yùn)多奇妙,這一屆的最佳女配角,正好是廖啟智的童年偶像——馮寶寶。
“拜拜,諾諾”
所謂人生如戲,但真實(shí)的人生里面,哪怕是最佳男配角,也很難擁有電影中的歡喜結(jié)局。銀幕上演小人物的廖啟智,生活里也經(jīng)歷著普通人經(jīng)歷的種種愛恨別離。
故事的開場(chǎng)原本好像是愛情喜劇。
當(dāng)年在無線訓(xùn)練班,廖啟智是班上最不起眼的那個(gè),但卻對(duì)班上最漂亮的女孩一見鐘情。
這個(gè)女孩就是一畢業(yè)就成為無線力捧的花旦,跟劉德華合演《獵鷹》的陳敏兒。
點(diǎn)擊加載圖片
但廖啟智多帶膽,相識(shí)的第三周,他就大著膽子問陳敏兒:“你愿不愿意嫁給我?”
陳敏兒被嚇了一跳,但接下來的劇情所有人都猜不到——
她就說了三個(gè)字“我愿意!”
陳敏兒受捧的那些年,廖啟智只是一名小小的配角。
點(diǎn)擊加載圖片
當(dāng)所有人都覺得廖啟智“不配”的時(shí)候,1987年,他們卻結(jié)婚了,陳敏兒說:“這人簡直當(dāng)我是寶貝,像西太后般,在你左右參扶?!?/p>
然而在所有故事中,小人物運(yùn)氣太好,可能不是好事,因?yàn)榻酉聛?,故事可能就?huì)有轉(zhuǎn)折,這是這轉(zhuǎn)折對(duì)于廖啟智來說,未免殘酷了點(diǎn)。
婚后,夫婦倆有過一段快樂的時(shí)光,廖啟智事業(yè)漸入正軌,陳敏兒淡出娛樂圈,生了三個(gè)小孩,但生下第三個(gè)兒子廖文諾的時(shí)候,陳敏兒生產(chǎn)時(shí)血崩難產(chǎn)。
點(diǎn)擊加載圖片
產(chǎn)后,陳敏兒又患上了抑郁癥,在廖啟智的體貼關(guān)懷下才康復(fù)。
然而歷經(jīng)周折生下來的諾諾,卻似乎命定遭遇崎嶇的人生,3歲時(shí),諾諾患上了白血病。
化療、放療,各種治療實(shí)施將近一年,看著這么小的孩子胸口滿插管子,時(shí)而發(fā)燒,時(shí)而嘔吐,日漸消瘦。廖啟智只能眼睜睜看著,撕心裂肺也不能讓兒子看出來。
點(diǎn)擊加載圖片
為了治病,廖啟智花光了所有積蓄,一邊拼命拍戲賺錢,一邊陪伴小兒子,這時(shí)候陳敏兒抑郁癥又復(fù)發(fā)了。2003年原本是廖啟智事業(yè)的高峰期,他參與了4部電影、5部電視劇,但為了照顧家庭只剩下一份主持節(jié)目的工作。
那個(gè)時(shí)候,廖啟智的生活是這樣過的:早上六點(diǎn)起床,送2個(gè)大兒子上學(xué)。然后趕去醫(yī)院,幫諾諾按摩疼痛的脊背及洗澡,接著就陪在諾諾身邊,直至太陽下山才離開。
到了黃昏時(shí)分,他又要回到電視臺(tái)強(qiáng)顏歡笑,主持親子節(jié)目,回到家中,又要安慰照顧患上抑郁癥的妻子妻子陳敏兒。
這樣的生活雖然艱難,但有兒子的日子還是幸福,可是2006年4月5日,那日子終究還是來了。那天諾諾牽著爸爸媽媽的手,聽著爸爸媽媽唱的歌,笑著離開這個(gè)世界。
這一年,諾諾只有5歲。
廖啟智為兒子辦了一個(gè)特別的葬禮,整個(gè)禮堂用白色和藍(lán)色氣球裝飾,一家人和工作人員都穿上了藍(lán)色外套,因?yàn)樗{(lán)色是諾諾最喜歡的顏色。
點(diǎn)擊加載圖片
葬禮上,廖啟智和陳敏兒都顯得很平靜,不時(shí)面帶微笑,就連播放兒子生前片段時(shí),神情也并不哀傷。
廖啟智說,“因?yàn)槲覀冎划?dāng)諾諾移民了,只是暫別,日后終會(huì)團(tuán)聚?!?/p>
他最后對(duì)兒子說的一句話是:拜拜,諾諾!
“兒子啊,承你貴言,爸爸又得了一個(gè)”
其實(shí)就在諾諾生病的那段歲月,廖啟智還演出了人生另一部好戲。
之前《無間道》大獲成功,所有人都很振奮,劉偉強(qiáng)麥兆輝順勢(shì)說服老版開拍前傳,也就是《無間道2》,之前原本被選中出演陳永仁卻錯(cuò)過角色的吳鎮(zhèn)宇,被劉偉強(qiáng)找來飾演陳永仁的黑道大哥倪永孝,這么厚重的角色,需要一個(gè)家族大護(hù)法式的角色來襯,吳鎮(zhèn)宇的倪永孝演得多經(jīng)典大家知道的,最后是廖啟智來給他作配,演的三叔。
當(dāng)年廖啟智應(yīng)該正處于人生的低潮期,但也許正是這種人生的情緒,促使他完成了整部戲最經(jīng)典的那場(chǎng)戲。
點(diǎn)擊加載圖片
片中有一幕,他帶小弟解決一個(gè)手下,小弟挖坑,事情辦完了,廖啟智抽支煙,然后一手彈走煙頭。
但廖啟智不抽煙不喝酒,是啊,誰會(huì)料到,不抽煙不喝酒的廖啟智,后來得了胃癌。
在當(dāng)年,廖啟智覺得這樣演得不順手,就掏出了隨身攜帶的口琴,靠著車吹起了口琴。
劇組在忙,然后大家聽到口琴聲,正奇怪的時(shí)候,廖啟智走向兩個(gè)導(dǎo)演,淡淡地說,我想吹口琴。劉偉強(qiáng)和麥兆輝就覺得很茫然,然后問他是什么意思??墒撬膊唤忉?,就又去旁邊吹口琴。
最后導(dǎo)演就跟他說,智叔,要不這樣吧,拍兩個(gè)方案,一個(gè)吹口琴,一個(gè)不吹口琴。哪個(gè)好留哪個(gè)。
最后留下的,就是廖啟智在小弟埋人的時(shí)候,拿出口琴吹奏起《友誼萬歲》。
點(diǎn)擊加載圖片
這個(gè)角色最終讓他獲得了華語電影傳媒大獎(jiǎng)港臺(tái)最佳男配角,以及第23屆電影金像獎(jiǎng)最佳男配角提名。
那些年的廖啟智幾乎出現(xiàn)在所有港片導(dǎo)演的戲里,從《殺破狼》、《門徒》到《證人》、《線人》,廖啟智在港片影壇,是張百搭。
點(diǎn)擊加載圖片
2009年,廖啟智再次迎來演藝生涯的一個(gè)高峰:憑《證人》二奪金像獎(jiǎng)最佳男配角。
這一次,他打敗的是《長江七號(hào)》的周星馳,以及林家棟、樊少皇、張豐毅。
那是諾諾過世后的第三年,廖啟智在頒獎(jiǎng)典禮上對(duì)著臺(tái)下說,“兒子啊,16年前那個(gè)獎(jiǎng)爛了,承你貴言,爸爸又得了一個(gè)?!?/p>
點(diǎn)擊加載圖片
廖啟智真的很擅長飾演小人物,哪怕是吳孟達(dá)這樣公認(rèn)的港片黃金配角,演小人物再精準(zhǔn),也是有套路的,沒有萬能的配角。
但廖啟智卻像水一樣,無論導(dǎo)演把他放在任何角色的容器里,他都能把角色填滿。
導(dǎo)演讓他演好人,他就是最忠厚的好人,讓他演爛人,他就是《線人》里扶不上墻的爛泥,可恨,可憐,爛命一條。
讓他演無奈的爛人,他就是《過春天》中女主角窮困潦倒、不敢相認(rèn)的老爸。
大多數(shù)時(shí)候,他是《無雙》里的普通人,比如平日里笑嘻嘻,被執(zhí)行家法之前,苦苦求對(duì)方饒過自己的家人,最后被郭富城一槍打死的“鑫叔”。
點(diǎn)擊加載圖片
也是這部電影,莊文強(qiáng)找來了自己的偶像周潤發(fā),廖啟智再次給周潤發(fā)作配。
雖然是大廖啟智四屆的師哥,但周潤發(fā)其實(shí)年齡比廖啟智小一歲,所以見到廖啟智,周潤發(fā)都恭恭敬敬地喊一句,“大哥“。
后來年過60的廖啟智一度被傳“無戲可拍”,江湖傳聞周潤發(fā)說了一句話:只要我在,他就有戲拍!
的確,廖啟智四部沒上映的電影,其中一部,就是周潤發(fā)主演的,集合了一票港片老戲骨的《烈日驕陽》,講述的,正是父親和兒子的故事。
港片老戲骨,隨港片一同老去
廖啟智什么都能演,但再完美的配角,也未必演得好人生這出戲。
七年過去了,廖啟智和太太好不容易從喪子的悲痛中走出來,2013年,大兒子廖文哲又在社交網(wǎng)絡(luò)上公開表示“想做女人”,已經(jīng)成為大學(xué)全職講師的廖啟智出來回應(yīng)說:只要兒子分得清是否非白,做個(gè)好人,就好。
經(jīng)歷蹉跎歲月的廖啟智,之前最大的愛好,就是和發(fā)哥一起爬山。
這一次金像影后鮑起靜受訪說,好久沒看到智叔跟著發(fā)哥一起爬山,上一次是去年年底。
點(diǎn)擊加載圖片
想不到,竟然是因?yàn)榱螁⒅遣粺煵痪茀s患上癌癥。
但廖啟智去年接到壞消息后,卻一直把患病消息低調(diào)處理,為的是不想打擾身邊人,也不想別人替他擔(dān)心。
他在醫(yī)院抗病期間,情況曾急轉(zhuǎn)直下,都堅(jiān)持不通知任何人,只有家人陪伴他,最后病情總算穩(wěn)定過來!
直到在大學(xué)電影學(xué)院擔(dān)任全職講師的他,本來答應(yīng)協(xié)助參與畢業(yè)生的電影作品,因病只能辭演,外界才獲知他患病的事。
這似乎就是港片老戲骨的樣子,無論演什么,永遠(yuǎn)給人可以信任的感覺,永遠(yuǎn)對(duì)人很好,一生都給了家人。哪怕是患病了,太太陳敏兒現(xiàn)身醫(yī)院,當(dāng)年的大美人一頭白發(fā)滄桑憔悴,說起廖啟智還是說,醫(yī)生都大贊廖啟智是A+病人,說他現(xiàn)在胃口不行,吃不下飯,但醫(yī)生說不能不吃,打仗要營養(yǎng),所以智叔每天努力完成飲食,還說他明明很累但表現(xiàn)得非常輕松。
點(diǎn)擊加載圖片
這么努力演給親人看,無非是不想讓親人擔(dān)心。沒想到已經(jīng)無法在熒幕上演出的廖啟智,最后竟然是在病床上,成為了最佳男主角。
廖啟智出道40年,出演配角無數(shù),有港片的地方,就有他。他演的絕大部分角色都是小人物,永遠(yuǎn)都不搶戲,安安靜靜演好自己的配角。
無論導(dǎo)演還是演員遇到他都高興,因?yàn)椤凹t花”也需要好的“綠葉”配,只是港片的綠葉已經(jīng)越來越少了。直到現(xiàn)在的2021年,他還有不少待播作品,上一次亮相還是《反貪風(fēng)暴4》。
點(diǎn)擊加載圖片
有人說他這是因?yàn)轲B(yǎng)家壓力在工作。這或者也是一方面,但他真的很熱愛自己的演藝事業(yè)。
說來好笑,當(dāng)初廖啟智在電影里演擺攤大叔,內(nèi)陸自媒體不佳求證就胡扯說港劇老戲骨淪落到街邊賣衣服的,網(wǎng)友們還紛紛表示唏噓,“好慘啊”,“好心酸”,但除了自媒體胡扯,另一個(gè)原因,難道不是廖啟智演得太像了?
點(diǎn)擊加載圖片
換成許多當(dāng)紅流量演小人物,隨身保鏢都有十幾名,怎么演,觀眾能信他是擺攤的小人物嗎?
演了這么多年,沒有大紅大紫,多是配角。但廖啟智說自己是演員,演好自己角色就可以:“主即是配,配即是主。當(dāng)我配得起你,我就是主角?!?/p>
點(diǎn)擊加載圖片
作為配角的體面尊嚴(yán),他始終做到。這種生機(jī)勃勃充滿希望的,在工作、在生活的生活態(tài)度,本身就是一堂珍貴的生命態(tài)度課。
好的演員是“演什么像什么”,爛的演員是“演什么都像自己”,像這樣戲份不多,價(jià)錢不高,演技又好的男配角,,也是港片傳統(tǒng)的產(chǎn)物。
但當(dāng)港片四大惡人中的三位、吳孟達(dá)這樣的黃金配角相繼去世,我們似乎也在和港片告別。
而對(duì)于廖啟智這樣的黃金配角來說,“演員沒什么了不起“,哪怕是告別時(shí)刻,傷感也是克制的。
港片江湖不流行叫藝術(shù)家,都叫老戲骨,這三個(gè)字,雖然被用得太多了,但放在他身上,真的是再合適不過。
點(diǎn)擊加載圖片
回到《無間道2》,廖啟智經(jīng)之所以吹起《友誼萬歲》,因?yàn)橛幸惶欤吞?、兒子去宜家,看見有兒童賣口琴,想起自己小學(xué)學(xué)過,不如買來玩。他還特意練吹《友誼萬歲》,沒有簡譜,最后逐調(diào)逐音地摸索了出來。到了電影里,就這么自然吹出來,成就了經(jīng)典。
那么高貴的矜持,隨著這批老戲骨一個(gè)個(gè)逝去或者淡出,以后都不會(huì)再有了。
電影《殺破狼》中有一幕經(jīng)典的場(chǎng)景:
任達(dá)華飾演的上司和廖啟智飾演的角色一起在餐廳吃飯。
兩人吃到一半時(shí),任達(dá)華輕描淡寫地說:“華哥,我得了癌癥!”
廖啟智云淡風(fēng)輕地問:“哪里?。俊?/p>
任達(dá)華直指腦袋。
廖啟智:“有得治嗎?”任達(dá)華:“不知道!”
廖啟智:“那就是沒事了?!?/p>
任達(dá)華吃完先走,回頭對(duì)廖啟智說道:“吃完出來做事??!”
點(diǎn)擊加載圖片
那么,廖叔,就當(dāng)演了40多年好戲,放自己一個(gè)假,假期結(jié)束了,請(qǐng)一定要出來做事??!
達(dá)叔已逝,你不在,那個(gè)港片配角的黃金時(shí)代就真的過去了。
聯(lián)系客服