結(jié)字本于用筆,古人用筆悉是峻落反收,則結(jié)字自然奇縱,若以吳興平順之筆而運(yùn)山陰矯變之勢,則不成字矣。爛漫、凋疏,見于章法而源于筆法。
因此,我們分析《張好好詩》書法之奇,應(yīng)從其筆法說起。
首先明確,宗法二王是唐代主流,杜牧用筆也是以二王一脈為宗的。比如:帖中“高、殊、云、前”等字,可以明顯看到右軍圣教序的影子。關(guān)于此類問題早有定論,并非本文研究重點(diǎn),自不必贅述。
杜牧同時(shí)傳承著六朝筆法:杜牧之《張好好詩》“大有六朝風(fēng)韻”者,蓋亦賞其中截有豐實(shí)處在也。“中截豐實(shí)”這一點(diǎn),即使不借助歷代書評,以我們自己的眼睛也是可以觀察到的。如:“水、牧、低、絃、吳”等字,處處可見其“中實(shí)”的用筆,豐厚而古雅。
明確了這一點(diǎn),知道杜牧“正”的一面,下面我們將重點(diǎn)關(guān)注其“奇”。
提按的夸張表現(xiàn)
提與按,是書法表現(xiàn)的重要手段,決定著作品的感染力。提則筆畫清新靈動(dòng),按則筆畫質(zhì)重渾厚。這種書法中無處不在的矛盾關(guān)系,代表著最質(zhì)樸的自然規(guī)律。
沈尹默先生則將用筆的提按形象地比喻為人走路,抬腳落腳,反復(fù)進(jìn)行。書法作品中,因提按形成的或質(zhì)重、或清逸的不同線質(zhì),給觀者以不同心理影響,激發(fā)觀者的豐富想象。
如果再配合剛與柔、沉與浮、潤與枯等不同線質(zhì)的運(yùn)用,則表現(xiàn)力無窮,可以充分發(fā)揮書者的聰明才智。這些技法的運(yùn)用水平,成為對書家氣質(zhì)及至人格的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。而書家的學(xué)識修養(yǎng)不同,氣質(zhì)類型不同,往往在線質(zhì)上體現(xiàn)不同的風(fēng)格特點(diǎn)。正如劉熙載在《書概》中所言:“書者,如也;如其學(xué),如其才,如其志,總之曰如其人而已。”
《張好好詩》墨跡筆畫粗細(xì)對比強(qiáng)烈,提按動(dòng)作夸張,瞬間完成動(dòng)作轉(zhuǎn)換。讓我們充分見識了杜牧精湛的控筆能力。質(zhì)重沉厚與輕靈飄逸在杜牧筆下同出,“大珠小珠落玉盤”,平添新奇。
杜牧將這種強(qiáng)烈的對比關(guān)系應(yīng)用在一個(gè)字間,或者相鄰的前后字間。將兩種審美情趣集于一件作品之中,卻沒有突兀的感覺,這不但需要超強(qiáng)的把控能力,更需要智慧。下圖“贈(zèng)、梳、漸”等字,均為先按后提。由尖入筆后先重按下去,筆畫渾圓厚重,確立沉穩(wěn)凝重的基調(diào)。
隨著書寫,漸行漸提,至右部結(jié)尾部分已提至筆尖運(yùn)行,精巧飛動(dòng)。正是“大膽落墨,小心收拾”。
“水”字并非左右強(qiáng)弱對比,但同樣是先按后提,并在運(yùn)筆使轉(zhuǎn)過程中完成了幾次提按的變化。
“凋”字則相反,輕入筆,漸漸加重,并保持后半部分實(shí)按為主。
杜牧墨跡中還有許多更加復(fù)雜的提按關(guān)系,但基本都遵循“漸變”原則,將強(qiáng)烈的對比關(guān)系諧調(diào)起來。
“游東”一組,“游”字提筆運(yùn)行,以細(xì)勁的點(diǎn)畫為主,尤其走之底,屈曲婉轉(zhuǎn),靈秀精美;
“東”字重按行筆,筆畫厚重茂密、生澀樸實(shí)。兩字何以統(tǒng)一?若在“游”字正中畫一豎線,發(fā)現(xiàn)左邊輕盈纖細(xì),右部轉(zhuǎn)為厚重。于是雖有走之相隔,右部的厚重與其下邊“東”字的氣息也可以相接,使行氣連貫起來。
“雙鬟”一組,“雙”字輕入筆,隨即重按而行直至結(jié)束。“鬟”字則以極輕起筆開始,并保持提筆輕靈至終。二字一按一提,對比強(qiáng)烈。
“水聲、孤爾”一組,左右相鄰的四字提按對比明顯。右列二字以“提筆”為主,尤其“聲”筆畫秀逸灑脫,清新而靈動(dòng)。左列則按筆進(jìn)行,筆畫樸厚凝重。尤其“孤”字澀行,兼以破筆寫出蒼茫。
“爾”字新蘸墨,繼續(xù)按筆書寫,且筆筆圓潤,以“中實(shí)”的典型筆法表現(xiàn),氣息端莊而溫潤。
徐與疾的強(qiáng)烈對比
以徐疾來談書寫的節(jié)奏,意在從動(dòng)態(tài)角度分析作者的創(chuàng)作狀態(tài)。當(dāng)我們提筆臨寫杜詩卷,亦或面對墨跡細(xì)心品讀,嘗試著重現(xiàn)當(dāng)時(shí)的書寫狀態(tài),似乎體會(huì)到作者“意在筆先”的主動(dòng)意識。
行書之所以成為最流行的書體,與其抒情性是密不可分的。創(chuàng)作過程中,或動(dòng)或靜、或快或慢、張弛有度,正如孫過庭在《書譜》中的精彩描述:“導(dǎo)之則泉注,頓之則山安”。
這樣的節(jié)奏,如音樂、如舞蹈般豐富細(xì)膩,足以從心所欲地表達(dá)情緒,達(dá)到抒情目的。這是行書表現(xiàn)的生命,也是創(chuàng)作的樂趣。《張好好詩》墨跡中的這種節(jié)奏首先表現(xiàn)在字與字之間。
如“歲公鎮(zhèn)”一組:“歲”字沉著穩(wěn)健,一筆一畫徐徐展開;“公”字漸漸加速,至“鎮(zhèn)”字則用筆靈活飛動(dòng),搖曳生姿。這是一個(gè)從徐到疾的加速過程,更是一個(gè)情緒的發(fā)展過程。
帖中許多字的書寫都是求穩(wěn)的,如“年、十、城、每、東”等字,平靜莊重如楷書。又如“藉、于、有、之、沙”靈動(dòng)多姿,或筆尖跳躍,靈巧如山中矯兔;或痛快疾馳如渴驥奔泉,勢不可當(dāng)。
方與圓的大膽運(yùn)用
方折與圓轉(zhuǎn)的應(yīng)用是如今書家創(chuàng)作常用的技法,以此作為提升作品視覺沖擊力的基本手段。其實(shí)通過觀察不難發(fā)現(xiàn),魏晉書法是以方筆為主的。即使如獻(xiàn)之書中的圓筆也是隨書寫筆勢,方圓兼用,將轉(zhuǎn)折點(diǎn)交待清楚,不會(huì)隨意為之。
遇到字本身折角處,則圓中帶方,筆意明確,不會(huì)違背字的楷法。及至唐代顏真卿,其行書中圓筆是較多的,但是其圓筆往往用在直畫行筆過程之中,而并非將方筆完全變圓。
顏魯公行筆到折處,必明確強(qiáng)調(diào)出折筆調(diào)鋒之意,筆法含蓄而厚重。同為唐代詩人,以浪漫和豪放著稱的李白,其《上陽臺(tái)》帖中對方與圓的筆法運(yùn)用并不豐富。在所有轉(zhuǎn)折處皆作方筆處理,而且表現(xiàn)得一絲不茍。
杜牧則不拘于楷法的嚴(yán)謹(jǐn)與否,而將方筆與圓筆法作為主觀表現(xiàn),并對此夸張強(qiáng)調(diào)。作為詩人的杜牧,其想象力得到充分表現(xiàn)。
以橫折為例:王右軍《蘭亭集序》中“固”字橫折平正嚴(yán)謹(jǐn),幾近楷書之正。顏魯公《祭侄文稿》中“圖”字橫折抒情奔放,折處提筆圓轉(zhuǎn)而下,但仍保持外圓內(nèi)方之態(tài)。孫虔禮《書譜》中“因”字草書,豎畫外展下部圓向內(nèi)收,但橫折處中規(guī)中矩,筆意明確。
以上各家雖寫法各異,但始終保留折畫的基本特征,獨(dú)杜牧突破這些規(guī)范,呈現(xiàn)獨(dú)特風(fēng)格。《張好好詩》卷中“圓”字橫折部分寫作圓轉(zhuǎn),完全沒有方折之意,其內(nèi)部“員”則寫得端正平穩(wěn),撇折與小橫折法度謹(jǐn)嚴(yán),一絲不茍。
由此可見,杜牧完全有能力完成“大唐氣象”的規(guī)范點(diǎn)畫。他對橫折筆畫的的沉肩頓筆和圓轉(zhuǎn)方式的強(qiáng)調(diào),都是有意而為之,是在將方與圓這一對關(guān)系夸張到極致。如“為”字,下表中可見杜以前各家皆以方筆為主,在最大一筆折鉤處輔之以圓轉(zhuǎn)筆法,感覺既勁健挺拔又圓潤自然,幾近完美。
杜書則以圓筆為主,連續(xù)回環(huán)翻轉(zhuǎn)。個(gè)人風(fēng)格顯著,讓人一見便識,過目不忘。
又如“鳳”字橫斜鉤一畫,與“圓”有異曲同工之妙。橫折部分寫作圓筆,只在下行過程中略有下按頓筆動(dòng)作,到出鉤處完全寫作圓形。框內(nèi)“鳥”字則將折畫寫得方折之意明確。
加之“鳥”字下部折畫的提筆處理,使此字三處折畫,筆法截然不同,形態(tài)各異,令人稱絕。
對比表中王羲之“風(fēng)”字,可見其折畫骨架瘦硬有力,筆法準(zhǔn)確到位,鉤畫豐滿有力,皆作方筆。
孫過庭“風(fēng)”字,橫折處筆法簡捷,但方折筆法準(zhǔn)確規(guī)范。雖在斜鉤處有圓轉(zhuǎn)筆法,亦是方中帶圓,有明確的折點(diǎn),呈外圓內(nèi)方之態(tài)。這些細(xì)節(jié)均與杜牧完全不同。
杜牧不愧為書中高手,以其詩人的才思,奇妙的想象,嫻熟的技法,駕馭這些復(fù)雜的藝術(shù)對比關(guān)系游刃有余。不為唐人法度所禁錮,專心于藝術(shù)形式的表現(xiàn),想必這是詩人浪溫氣質(zhì)所在。
特有的用筆習(xí)慣
1.沉肩
初見《張好好詩》墨跡者,多半會(huì)對其橫折處的“沉肩”留下深刻的記憶。如下圖“見、凋、章、相”等字的折就很有獨(dú)特的辨識度,其嚴(yán)重下移的沉肩,有的甚至已寫到了豎的中部,讓人很容易聯(lián)想到魏碑的橫折。
雖然不能僅此一點(diǎn)就推斷杜牧是繼承了魏碑的用筆,但是如果從杜牧沿傳六朝筆法的角度類推,杜牧關(guān)注和喜愛魏碑也是合理的。對此,我的一家之見是:杜牧用筆以二王為宗,遵大唐規(guī)范,存六朝筆意,參魏碑情趣。
先就“見”字橫折情態(tài)來看,是由輕入紙,以筆尖寫橫,行到折處并未平向“切”出折角,而是且下行且下壓,形成長距離折的過程。實(shí)踐可以體會(huì)到,折角處需要略以側(cè)鋒,用筆肚外側(cè)向右頂出方角,再調(diào)至中鋒以厚重的筆法寫豎。
這樣形成的外方內(nèi)圓折筆,其形態(tài)與魏碑比較接近。
“凋”字折處向右下折筆的動(dòng)作過大,使橫折鉤這一筆畫幾乎多出一個(gè)“關(guān)節(jié)”,從而形成了夸張的折肩。
“章”字“肩”的位置向下拉伸形成奇特的細(xì)筆畫折肩。分析其運(yùn)筆動(dòng)作,行到橫折處突然變細(xì),應(yīng)該是為了強(qiáng)調(diào)折筆之前的提筆動(dòng)作。折之前先將筆鋒完全提起再下按這種刻意的強(qiáng)調(diào),與寶蓋中橫鉤的提按規(guī)律是一致的。
“相”字的折看起來最為獨(dú)特,但是運(yùn)筆的方式與前兩字是一致的:折處下按動(dòng)作過大,感覺夸張過了頭,迅即將筆鋒回調(diào)到正確的位置繼續(xù)下行。這個(gè)筆畫看起來奇怪地多出了一個(gè)疙瘩,成為病筆。
但是恰恰這個(gè)病筆,可以讓我們推測杜牧?xí)鴮懙臓顟B(tài):那是一種習(xí)慣性表現(xiàn),也有故意夸張的主觀意識。但無論怎樣夸張和刻意,他沒有違背基本筆法,夸張而不逾矩。
2.“破筆”的運(yùn)用
經(jīng)典作品中渴筆(或稱枯筆)并不稀奇,是指筆中蓄墨量少,寫在紙上墨線不實(shí)的現(xiàn)象,如顏魯公《祭侄文稿》。杜帖中個(gè)別枯筆與此是同類情況,但多處枯筆的運(yùn)用方法并不相同。
顏氏的枯筆是隨不斷書寫而發(fā)生的,這是筆中蓄墨量漸少出現(xiàn)的自然結(jié)果。因顏魯公高超的控筆能力,使筆雖枯而筆法周到,更顯其神采飛揚(yáng)。杜牧用枯筆并非同樣原因,其所用紙張是麻紙,光滑細(xì)膩,吸水性不強(qiáng)。所用毛筆的毫較硬,時(shí)?!伴_叉”。
這些特性其實(shí)不易出枯筆,杜帖中的枯筆顯然也是有意為之。下圖例“謝”字隨著書寫進(jìn)行,筆中蓄墨漸少,至右邊寸部已略顯渴,至“樓”字漸漸出現(xiàn)枯筆。
這種枯筆是自然情況,算不得稀奇。
我們看到杜帖中更多的枯筆并不是因?yàn)楣P中缺墨所致,而是主觀“制作”的結(jié)果。如“余”字,第一筆漸行漸重,至撇末端時(shí)已將筆壓得很重,隨之迅疾向右上提筆“甩”出去。因筆毫硬,在重壓后容易開叉,杜牧正是利用這種開叉的筆鋒寫出了類似枯筆的效果。
因此,準(zhǔn)確地說是不應(yīng)該其為“枯筆”的,而應(yīng)當(dāng)稱作“破筆”更為準(zhǔn)確。“余、半、師、滿”等字的破筆都是同樣道理,而“散盡”二字的情況卻更為復(fù)雜。
一方面,筆中墨量少出現(xiàn)了枯筆現(xiàn)象;另一方面,表現(xiàn)意識十分明顯。
“散”字第一筆一反常態(tài)向右下行筆重按,開始就將筆鋒壓破,制造一“奇”。
從第二筆及以下幾筆來看,筆中并非真無墨而渴,而是主觀表現(xiàn)制造出的“破筆”。這使一組字開頭就籠罩在“滄桑”的氣氛中。
“盡”字的起筆處,杜牧故意重按,至第二筆橫開始便出現(xiàn)了破筆。破筆保持到第五筆豎畫結(jié)束后才將筆鋒重新聚攏起來,最終以圓潤的筆墨寫完了皿字底。
就是說,這一字組內(nèi)看似一直缺墨,而收尾處筆中又有了墨,這足可推論其“破筆”的使用完全是有意為之。主動(dòng)制造和運(yùn)用破筆這種做法,需要膽魄,需要表現(xiàn)的意識,更需要技術(shù)的保障。
3.“掃”筆與“刷”筆
《張好好詩》用筆首先是以中鋒為主的,但不純粹。我們發(fā)現(xiàn)杜帖中既有“中鋒取勢”,又有“側(cè)鋒取妍”,處處可見似是而非的筆法。這個(gè)似是而非”,原來是一個(gè)中鋒與側(cè)鋒不斷轉(zhuǎn)換的過程。
如“翠”字,中鋒起筆后連綿纏繞,筆鋒在中與側(cè)之間連續(xù)轉(zhuǎn)換,至末筆豎又以中鋒收筆。
“蟾”字中我們可以清楚地發(fā)現(xiàn)其側(cè)鋒的運(yùn)用過程。這一字中的側(cè)鋒過半,但因首筆以中鋒起筆,末筆又以極小的中鋒動(dòng)作收筆,使此字并未因其側(cè)鋒過多而顯單薄。
“云”字的墨色比較特別,麻紙光滑的特性讓我們清楚地看到其筆尖運(yùn)行的軌跡。圖中橫鉤部分與中豎下端的淡墨部分,都可以看到側(cè)鋒之后及時(shí)調(diào)整為中鋒的過程。
這些轉(zhuǎn)換過程,杜牧運(yùn)用的嫻熟自然。大概是嫌其不夠,又自己增加難度,制造出大量提按分明的筆法。如寶蓋一類字,寫點(diǎn)兒之后以中鋒之毫尖入筆下行重按,以側(cè)鋒向斜上方“掃”出,迅即提筆以調(diào)作中鋒。
因其按與提的動(dòng)作突變,往往行到橫的末端細(xì)如發(fā)絲,甚至出現(xiàn)“破筆”、“斷筆”現(xiàn)象。行至折角處又以毫尖入紙重按,以側(cè)鋒向左推行,隨漸行漸提再次調(diào)至中鋒并以鋒毫帶出,整個(gè)過程跌宕起伏而筆法完備。
此“掃筆”的例子在帖中常常出現(xiàn),如“宣、管”等字“寶蓋頭”的橫鉤,及與“寶蓋頭”相近的“羅”字上部橫折,都用了“掃筆”。
“何”字的連帶部分雖然不是橫鉤,但筆勢情況接近,也用“掃筆”來書寫。“刷字”的說法來自宋代米芾。上問本朝以書名世者凡數(shù)人,海岳各以其人對曰:“蔡京不得筆,蔡卞得筆而少逸韻,蔡襄勒字,沈遼排字,黃庭堅(jiān)描字,蘇軾畫字?!鄙蠌?fù)問:“卿書如何?”對曰:“臣書刷字?!?/span>
米芾稱自己的書法是“刷字”。這個(gè)“刷”,形象地概括出米芾書法的用筆特征。“刷字”的意思,首先形容用筆勁健痛快。書寫中,以主筆確立字勢,運(yùn)用正側(cè)、頓挫、俯仰向背等筆法,形成沉著痛快的風(fēng)格。
面對《張好好詩》,我發(fā)現(xiàn)米芾的“刷字”并非獨(dú)有。早于米襄陽二百多年的杜牧,也經(jīng)常用到“刷”筆。如“仙、月、沙、車”等字,仔細(xì)觀察并隨作者筆勢和節(jié)奏行進(jìn),可以初步體悟到杜牧“刷”筆的痛快。
版權(quán)說明:文章源于網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán)請聯(lián)系我們!
聯(lián)系客服