馮友蘭夫婦與子女
知道楊伯峻先生的名字,始于一九七八年在大學(xué)一年級(jí)開始學(xué)習(xí)古漢語(yǔ)時(shí)。他編寫的《文言虛詞》(后再版改名為《古漢語(yǔ)虛詞》),有些日子常在書包里。它與王力先生的《古代漢語(yǔ)》一樣,是我在開始學(xué)習(xí)古漢語(yǔ)時(shí)翻閱得最多的書。
楊伯峻先生
楊伯峻(一九○九——一九九二),原名楊德崇,湖南省長(zhǎng)沙市人。楊伯峻隨著名語(yǔ)言文學(xué)家的叔父楊樹達(dá)學(xué)習(xí),一九三一年楊伯峻又拜在黃侃先生門下研讀文史。一九三二年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系,后來成為著名語(yǔ)言學(xué)家??梢哉f,楊伯峻在語(yǔ)言文字領(lǐng)域的貢獻(xiàn),主要體現(xiàn)在古漢語(yǔ)語(yǔ)法和虛詞的研究方面,以及對(duì)《論語(yǔ)》、《左氏春秋》的整理和譯注。
說來慚愧,進(jìn)大學(xué)前,沒有讀過多少古文,也沒有背誦多少唐詩(shī)宋詞。對(duì)于我,古漢語(yǔ)與英語(yǔ)一樣,幾乎都可說是從零開始。在復(fù)旦中文系,講授古漢語(yǔ)的是周斌武老師,他別出心裁地用數(shù)學(xué)公式來演繹,妙雖妙,可對(duì)沒有功底的我而言,卻如同看天書,到了也沒有記住。
但有一景難忘,周老師講授孟子“無恥之恥無恥矣”一句時(shí),圍繞不同位置“恥”字的不同詞性,足足講了半個(gè)多小時(shí)。他如醉如癡地講,我傻傻地看。只恨自己小學(xué)、中學(xué)光陰虛度,沒有文化童子功,想惡補(bǔ),也無濟(jì)于事了。許多年過去,別說寫作時(shí)引經(jīng)據(jù)典捉襟見肘,哪怕陶醉山水時(shí)想吟誦一下古人相關(guān)名句,常常不是苦于肚子里缺貨,就是似乎記得某句,但到了嘴邊就是出不來。奈何?
與楊伯峻先生從未見過面。他是著名語(yǔ)言學(xué)家楊樹達(dá)的侄子,其學(xué)術(shù)研究受到叔叔的影響,他的更重要、更顯功力的著作被認(rèn)為是《論語(yǔ)譯注》、《春秋左傳注》等。他的研究領(lǐng)域與著述,我因?qū)W識(shí)膚淺而敬而遠(yuǎn)之,從沒有下決心走進(jìn)去認(rèn)真研讀一番。心想,假以時(shí)間和精力,如同瀏覽風(fēng)景一樣看看它們也就知足了。
雖無淵源關(guān)系,不過,有一年,卻意外獲得楊伯峻的《論語(yǔ)譯注》和《春秋左傳注》兩本書的史料,頗為高興。這些史料,與五十年代《論語(yǔ)譯注》的出版、“文革”后期《春秋左傳注》的編撰直接相關(guān),其中含馮友蘭推薦信、作者信、出版社審稿意見與批示等。這些資料,呈現(xiàn)出那一時(shí)代學(xué)者之間、學(xué)者與出版社之間的良好關(guān)系,是當(dāng)代學(xué)術(shù)史與出版史的難得史料,看一看,人就醉了。
一九五七年一月十日,馮友蘭先生給科學(xué)出版社負(fù)責(zé)人寫來一封信,鄭重推薦楊伯峻的書稿《論語(yǔ)譯注》:
馮友蘭1955年致信科技出版社,談楊伯峻的《論語(yǔ)今譯》
科學(xué)出版社負(fù)責(zé)同志:
茲送上北京大學(xué)中國(guó)語(yǔ)文系教授楊伯峻先生著的“論語(yǔ)今譯”稿本,《論語(yǔ)》這本書是中國(guó)哲學(xué)史研究的極重要的資料。但是文約義豐,極不好翻譯。楊先生是古漢語(yǔ)文法學(xué)家,他的翻譯,大概是從文法方面著眼。有些地方從義理方面看還有可以商酌、討論的地方。但是《論語(yǔ)》這部書將來要有很多的翻譯本。楊先生這個(gè)翻譯本,曾經(jīng)用過很大的工夫,又經(jīng)過楊樹達(dá)先生的校正,對(duì)于研究《論語(yǔ)》的人及一般讀者都有很大的幫助。我建議由你們出版。此致
敬禮
馮友蘭
一月十日
科學(xué)出版社系中國(guó)科學(xué)院的出版社,出版分工調(diào)整后已不出版古籍整理之類的圖書,但馮友蘭的推薦,頗受他們重視,迅即處理。經(jīng)過一番考慮,科學(xué)出版社決定將《論語(yǔ)譯注》推薦至古籍出版社(即中華書局)。一份“科學(xué)出版社稿件決定單”表格,記載如下:
通訊處:北京大學(xué)中國(guó)語(yǔ)文系,由馮友蘭先生轉(zhuǎn)來
來文日期:57年1月14日
原稿:247頁(yè)
編輯室意見:我意不出此類譯稿,但是《論語(yǔ)》,又系馮友蘭先生介紹來的,請(qǐng)總編考慮。
總編輯批示:因?yàn)槌霭嫒蝿?wù)繁重,不擬接受,建議向古籍出版社聯(lián)系。57年1月23日
在總編輯一月二十三日做出批示后的第二天,科學(xué)出版社由第四編輯室的劉荔生先生執(zhí)筆,致信古籍出版社并將書稿送呈:
古籍出版社:
楊伯峻的論語(yǔ)由古籍出版社出版
我社收到北京大學(xué)語(yǔ)文系楊伯峻教授所著“論語(yǔ)譯注”稿本。此稿系由中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)研究所馮友蘭先生介紹來的。我社就出版分工考慮,特將此稿送請(qǐng)您社處理。隨函奉原稿三冊(cè)并抄錄馮先生來函,希逕向著者聯(lián)系,并將處理結(jié)果惠示為荷。
通信地址:楊伯峻——北京西郊中關(guān)園北大宿舍236號(hào)
馮友蘭——北京西郊北京大學(xué)燕南園54號(hào)
此致
敬禮
劉荔生
一九五七年一月廿四日
在致信古籍出版社的同時(shí),劉荔生又給楊伯峻寫信通報(bào)書稿處理情況:
伯峻同志:
大著《論語(yǔ)譯注》已由馮友蘭先生轉(zhuǎn)來。由于我社在出版分工方面最近不承擔(dān)古籍今譯這一類的書刊,已將大著原稿附馮先生介紹函轉(zhuǎn)送古籍出版社(北京東總布胡同十號(hào))。請(qǐng)逕向該社編輯部聯(lián)系。
此致
敬禮
(部章,四室劉荔生擬稿)
一九五七年一月廿四日
古籍出版社同樣非常重視《論語(yǔ)譯注》書稿,僅僅二十天,就決定接受出版,并致信科學(xué)出版社:
科學(xué)出版社編輯部:
一月二十九日轉(zhuǎn)來?xiàng)畈壬墩撜Z(yǔ)譯注》稿本,我們已審畢,決定接受出版,特此告知。此致
敬禮
古籍出版社
一九五七年二月十九日
一年零四個(gè)月之后,楊伯峻的《論語(yǔ)譯注》正式由中華書局出版,按照當(dāng)年出版程序與周期,這一出版速度算得上較為快捷。
《論語(yǔ)譯注》正文前有一“例言”,楊伯峻注明“一九五六年七月十六日寫迄,一九五七年三月二十六日增改”,當(dāng)是在書稿移交至古籍出版社之后完成增改。在“例言”里,楊伯峻未提及馮友蘭的推薦與科學(xué)出版社的移交,但特地提到了馮友蘭等人的審閱與幫助:
本書初稿曾經(jīng)我叔父遇夫(樹達(dá))先生逐字審讀,直接加以批改,改正了不少錯(cuò)誤。其后又承王了一(力)教授審閱,第二次稿又承馮芝生(友蘭)教授審閱,兩位先生都提了寶貴意見。最后又承古籍出版社童第德先生提了許多意見。著者因此作了適當(dāng)?shù)脑龈摹?duì)馮、王、童三位先生,著者在此表示感謝;但很傷心的是遇夫先生已經(jīng)不及看到本書的出版了。
《論語(yǔ)譯注》甫一問世,即獲學(xué)術(shù)界好評(píng)與讀者歡迎。初版時(shí)間為一九五八年六月,不到一年,一九六二年五月第五次印刷,印數(shù)七萬八千多冊(cè)。半個(gè)世紀(jì)過去,《論語(yǔ)譯注》仍被視為最佳版本之一。
楊伯峻七十年代初所寫《左氏春秋》的信
過去情況與成果
(一)我于62年整理《春秋左氏傳》,當(dāng)時(shí)這樣設(shè)想:
①有個(gè)較長(zhǎng)的前言,除論證《春秋》《左傳》的來龍去脈外,還試用馬列主義毛澤東思想加以分析批判。
②把《經(jīng)》、《傳》本文重新校訂。
③注釋要博覽群書,零星資料,縱是沙里淘金,也不放過,但只摘取菁華。遺留和糾紛問題,獨(dú)立研究,務(wù)求正確解決。行文簡(jiǎn)潔,深入淺出。既要在學(xué)術(shù)上達(dá)到盡可能高的水平,又要明白易懂。
④編寫《春秋左傳詞典》。
⑤附以參考或者引用書目。
(二)自62年初至66年初,已取得下列成果:①把數(shù)十種《左傳》專著,加以剪貼或抄寫,分別納入有關(guān)文句下,匯成長(zhǎng)篇三十多厚冊(cè)。②用阮元《??庇洝芬院笏l(fā)現(xiàn)的《左傳》古抄本,重把原書??币槐?,訂正若干文字。③完成自魯隱公至成公八個(gè)公的注釋草稿六大冊(cè)。
待做的工作
(一)全書注釋初稿完成后,再寫前言。
(二)《左傳》本文約十九萬多字,已注釋的不足九萬字,還有十一萬字等繼續(xù)注釋。
(三)以前完成的注釋六冊(cè),前五冊(cè)用文言,后來考慮,還是用白話好。自成公后改用白話,以后繼續(xù)用白話,那么,前五冊(cè)的注釋應(yīng)改寫。
(四)初稿完成后,還要瀏覽千種以上書籍,補(bǔ)充并修改初稿。
(五)編寫詞典和書目。
困難問題
我今年六十七歲,希望在生前完成這一艱巨工作,庶幾稍稍作些貢獻(xiàn)。若不完成,可能前功盡棄。余生有限,不能不最大限度地提高勞動(dòng)強(qiáng)度和工作效率。要這樣,固然取決于自己的主觀能力和身體狀態(tài),而客觀條件也有很大關(guān)系。
有些工作條件是容易做到的,如希望有一種稿紙,天地頭和行距較寬,格子較大,便于日后補(bǔ)充修改;有中縫,能對(duì)折,便于書寫。也有希望領(lǐng)導(dǎo)考慮的,如有一兩位得力助手。最困難的是工作空間問題。
62年到65年下半年,我在家編寫,當(dāng)時(shí)臥室西邊有兩間工作室,由書局承租,供我專用。室內(nèi)有合并擺攏的四張書桌,三面盡是書柜書架,常用書籍,取放方便。晚間工作,經(jīng)常持續(xù)到午夜,不妨礙家人和鄰居。在那三年多內(nèi),完成大量工作。后來上班,每日工作實(shí)際不夠八小時(shí),因?yàn)橘Y料都在機(jī)關(guān)里,每晚和假日都不能編寫。因之,在那一年多內(nèi),僅僅完成一本注釋。相比之下,工作效率和勞動(dòng)強(qiáng)度大約是三比一。
目前,我原有的工作室二間,已由房管局收回,另租他人。我自己的書,除上架者外,因再無空隙,只好裝箱在床下和走廊上。自己書桌,桌面不大,大則無地可容,攤開三四本書,執(zhí)筆空間便不夠了。我自72年回北京以后,早想主動(dòng)繼續(xù)注釋《左傳》,就是由于沒有工作空間,只得作罷?,F(xiàn)在要繼續(xù)注釋,由于長(zhǎng)編散失不少,不可能再行匯輯,必須有更大的空間,同時(shí)攤開更多的書。若說每日上下班,于個(gè)人固有困難,于工作尤為不利。生前完成任務(wù)絕不可能。若說住在機(jī)關(guān),但身多疾病,隨時(shí)需要家人照料,也不是好辦法。在家工作雖好,缺乏工作空間,又無可奈何。千思百想,不得解決。如實(shí)反映,敬請(qǐng)考慮
以上匯報(bào),是否有當(dāng),鵠候批示。
楊伯峻 75.11.17
對(duì)楊伯峻的請(qǐng)示報(bào)告,中華書局相當(dāng)重視,各環(huán)節(jié)很快做出批示:
春秋左傳是應(yīng)該重點(diǎn)進(jìn)行整理的一部史籍學(xué),楊伯峻積累了大量材料,做了許多工作。我意,在黨委領(lǐng)導(dǎo)下,應(yīng)讓他集中精力,把工作做到底。請(qǐng)熊國(guó)禎、金沙同志批。吳 75.11.17
同意樹平同志意見。請(qǐng)金沙同志批。熊。75.11.18
同意。黨委應(yīng)認(rèn)真研究一次,如何解決楊伯峻同志提出來的問題,請(qǐng)國(guó)禎、樹平同志先考慮一下,提出意見。□□ 75.11.19
75.12.30下午熊、趙、吳在與金沙同志談工作時(shí),研究決定:①房子可自行聯(lián)系對(duì)調(diào),由單位出證明。②組內(nèi)派張忱石協(xié)助借書等工作,張的工作仍以組內(nèi)工作為主。③稿紙由編輯部解決。已請(qǐng)示金沙,不必再向黨委寫報(bào)告了。吳樹平12.30
六年之后,一九九二年,楊伯峻先生逝世,享年八十三歲。
重讀這批出版史料,可見馮友蘭對(duì)楊伯峻的欣賞,可見出版社之間曾有過的良好關(guān)系,更可見楊伯峻與編輯們的嚴(yán)謹(jǐn)。如此出版景象,恐怕現(xiàn)在無法復(fù)制。
還是那句話,難得的珍貴出版史料,看一看,人就醉了!
聯(lián)系客服