昨天回去了一趟鄉(xiāng)下老家。父母已經(jīng)年邁，身體都還不錯。我雖然已經(jīng)過了中年，還帶著小兒子回去，但是在父母面前，還是很放松很自在，應(yīng)了那句話“父母在，人生尚有來路。”
按照我這兩年到處跑的所見所聞，和北方和中原一帶很多農(nóng)村相比，南方的大多數(shù)農(nóng)村富裕程度普遍要高不少。我的鄉(xiāng)下老家，因?yàn)闅夂蚝退帘容^好，可以種植的經(jīng)濟(jì)作物種類很多，很早就不再種植糧食，雖然經(jīng)濟(jì)作物價格波動很大，但是平均算下來，效益還是要比糧食高得多。
沿路幾十公里看過去，已經(jīng)鮮少有老式的舊房子，全都蓋成了幾層的樓房。而且每家每戶都可以汽車直達(dá)，從觀察的情況來看，大部分的家庭都有了車子。很多家庭一部面包車，還另外有一部轎車。本來鄉(xiāng)下是國產(chǎn)面包車的天下，現(xiàn)在看來，一些像現(xiàn)代、豐田、大眾的合資家用車，所見已經(jīng)不少。
這些年，國家對廣西的扶貧力度很大，從道路建設(shè)、農(nóng)網(wǎng)改造、渠道修繕等等很多方面，都看得出國家財(cái)政對基層的傾斜支持。加上氣候和物產(chǎn)的優(yōu)勢，很多地方靠特色種植，實(shí)實(shí)在在地富裕了起來。高鐵和公路邊上的房子，又特別統(tǒng)一粉刷過白墻壁，加蓋了紅色房頂，秋天的藍(lán)色天空之下，遠(yuǎn)山近水田野阡陌，很有點(diǎn)風(fēng)景如畫的味道。
和農(nóng)民們算過不少賬，就以砂糖橘為例，在這個緯度種植這種水果，正好在春節(jié)前后上市，于是熱銷國內(nèi)，前兩年畝產(chǎn)效益竟然超過2-3萬。有些人家種植十多畝甚至幾十畝，兩三年時間就很快富裕起來。
村里很多原來種植桑樹的地方，都種上了這種水果。我也有點(diǎn)擔(dān)心，如此大面積一哄而上的種植，如果價格大面積崩盤，恐怕后果也很嚴(yán)重，果樹從種下去到收獲，前后要三年時間，而且一年只有一季采摘，如果某一年的價格雪崩，村民的收入一年就沒指望。
不管怎么樣，至少眼下的情形，還看不到這種情況，姑且祝愿形勢一直大好，畢竟農(nóng)村富裕了，除了蓋房，還會購買更多更高檔次的工業(yè)品。
和農(nóng)村看上去普遍富裕相比，農(nóng)村里關(guān)于人的問題，就很難讓人樂觀起來。以前我總覺得農(nóng)村風(fēng)氣很多方面不太好，比如文娛很少，農(nóng)閑時節(jié)很多人就去賭博。
而現(xiàn)在，最大的問題，就是連賭博也蕭條起來，因?yàn)榇謇餂]有多少人了。不僅是現(xiàn)在出去打工工作的離開村莊，最重要的是未來也沒有人了，村里已經(jīng)出現(xiàn)了一大批的光棍，有的歲數(shù)已經(jīng)到了四十。也就是說，這里嚴(yán)重缺乏女人，也就不可能有多少孩子，沒有了孩子，這里不會有未來。
離開村莊進(jìn)城的，生育狀況又如何呢？不容樂觀。有兩個孩子的不到一半，很多只有一個孩子，到了30還沒有結(jié)婚的為數(shù)不少，結(jié)了婚的離婚率也非常高，粗略統(tǒng)計(jì)一下，竟然超過50%，尤其是跨省的婚姻，留下一個孩子，丟給爺爺奶奶，自己轉(zhuǎn)身離去的，就有好多個。
即使能夠結(jié)婚，女方條件要求也越來越高。不僅要求家里有樓房，還要縣城有商品房，并且還要有車。原來的五菱面包車、五菱MPV作為陪嫁標(biāo)準(zhǔn)，已經(jīng)成了過去式，現(xiàn)在都是要十幾萬以上的轎車。一個村里的老人告訴我，他兒子說媳婦，女方竟然要一輛30多萬的寶馬汽車。
當(dāng)寶馬汽車這四個字，從村里識字不多的老人嘴里說出來的時候，我?guī)缀跤悬c(diǎn)不敢相信自己的耳朵。即使是在城市里，寶馬汽車也是作為奢侈品牌出現(xiàn)，尋常人家也很難買得起。這里并非江浙富裕地方，算起來還相當(dāng)偏遠(yuǎn)，寶馬汽車的品牌并沒有深入推廣，我由此判斷老人并沒有撒謊吹牛。
女人都到哪里去了?都到城里去了，初中高中畢業(yè)，沒有準(zhǔn)備去讀大學(xué)的17/18/19這個年齡階段的女孩子，基本上誰都不會留在農(nóng)村，要么出去打工，要么去學(xué)技校準(zhǔn)備學(xué)習(xí)然后打工。對這些女孩子來說，父母也不希望她們留在農(nóng)村，畢竟日曬雨淋的農(nóng)村生活，實(shí)在是太辛苦了。父母就算要把女孩子嫁出去，城里有房的人家，也是最低的標(biāo)準(zhǔn)配置。
無怪乎城里的“剩女”那么多。那么多鄉(xiāng)村的女孩子，都跑到城市里去了，本來就不太平衡的男女比例，形成了城市女性過剩，鄉(xiāng)村光棍遍地的景象。很顯然，就算孤獨(dú)終老，也不會有幾個城市女性，愿意和鄉(xiāng)下娶不到媳婦的男人結(jié)婚。何況，城里的很多“剩女”，很多都有相當(dāng)強(qiáng)的能力，養(yǎng)活自己毫無壓力，婚姻沒有必要成為生活的支撐。
與娶不到媳婦相比，更為嚴(yán)重的是，大家似乎對這個現(xiàn)象已經(jīng)習(xí)慣，或者說已經(jīng)麻木。十多年前，一個男人娶不到媳婦，大家還會議論紛紛，甚至?xí)f他的父母無能。但是到了今天，成批的光棍出現(xiàn)，大家已經(jīng)習(xí)以為常。
而長期沒有婚姻性生活的光棍們，似乎并沒有變得特別焦慮或者心理變態(tài)?，F(xiàn)代的生活豐富多彩，很多人用手機(jī)都可以替代性生活。另外，這些年的食物都已經(jīng)商品化，村里人平常里也都是買糧買菜吃，似乎荷爾蒙的分泌早已衰退，已經(jīng)沒有上一輩人旺盛。再說了，真的按捺不住欲望，城里面有的是解決之道。
此情此景，難免會讓人想起日本的“宅廢一族”，好在中國的農(nóng)村光棍們，也并不都是廢人。很多人也還在干活，出去打工尋找機(jī)會的也不少。但是小個體的努力掙扎，在時代大趨勢面前，總顯得那么無可奈何。
一位老頭對我說的話，似乎有點(diǎn)道理：“國家有錢了，應(yīng)該從國外進(jìn)口一大批女人回來?！逼鋵?shí)，在廣西的邊境地區(qū)，越南新娘早已不鮮見。局部地區(qū)少數(shù)人，這樣解決未嘗不可，大面積引入年輕女性，似乎并不現(xiàn)實(shí)，何況，那些受教育好一些的女性，即使想到中國來，也不會嫁到中國的鄉(xiāng)村地區(qū)。
也許，當(dāng)一個問題看不到解決方案的時候，忽視它，假裝它不存在，像鴕鳥那樣把頭埋到沙堆里，是人們對時間磨礪的最終選擇。我看到的是，越來越多的人對這個事情無可奈何的麻木。
一個地方變得富裕而最終老去，最終會變成什么樣子？有幾個小事，也許能夠從側(cè)面說明一點(diǎn)問題：
—— 有兩位從部隊(duì)回來的，一位和外省的妻子已經(jīng)離婚，把孩子丟給爺爺奶奶，自己又出去打工了，農(nóng)忙的時候回來幫父母干活。另外一位，本來國家希望招募到新疆做警察，堅(jiān)決不去，覺得太艱苦，錢也不多（實(shí)際上到新疆做警察工資已經(jīng)不低）。
—— 村里在進(jìn)行電網(wǎng)改造，這些年農(nóng)村用電量大增。農(nóng)網(wǎng)改造需要重新拉電，重新種電線桿。而村民沒有一個人愿意去干這重活，覺得給的錢太少。來這里干活的，是來自四川的施工隊(duì)，問了一下，很多人還來自四川縣城，并不是完全是來自鄉(xiāng)下農(nóng)村的農(nóng)民工。
—— 村民已經(jīng)習(xí)慣找國家伸手，集體的事情，公共的事情，離開家門三尺三，一切都?xì)w國家管。修路是國家出錢，修渠道也是國家出錢，修廁所要國家補(bǔ)貼，不僅如此，連道路兩邊的野草，也等著政府出錢請人來清理。見到我就抱怨說國家的農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼，政府補(bǔ)貼給了一些種地種糧大戶，他們本應(yīng)該拿到更多的。
.......
從上初中開始離家住校，大學(xué)開始遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)于我已經(jīng)漸漸陌生。我是村里的第一個高中生，也是第一個大學(xué)生。自那之后，有很多孩子去念了大學(xué)。這份“書香氣”持續(xù)了十來年，此后就很少孩子再上高中，更沒有孩子上大學(xué)，雖然并沒有流行“讀書無用論”，但是不讀書照樣也過得好的看法，大家也都習(xí)慣，畢竟讀書出去的，早沒了衣錦還鄉(xiāng)的面子，很多人包括我在內(nèi)，在城里的生活也很普通。
故鄉(xiāng)變成這樣，其實(shí)我也不知道說什么好。小時候就喜歡讀書，我曾經(jīng)幻想中國的農(nóng)村，包括自己的故鄉(xiāng)，也像書里面寫的國外那樣，富裕繁榮，有樓房有電話甚至還有汽車，如今這一切都在眼前，卻并沒有少年時代想象中的那種喜悅，反倒有幾分沉重和擔(dān)憂。
當(dāng)然令人安心的一面也是有的，土地并沒有拋荒。由于這些經(jīng)濟(jì)作物效益比較高，很多住到城里的農(nóng)民，很多時間也會回家干農(nóng)活。這種城鄉(xiāng)一體化的新型農(nóng)民，既享受到城鎮(zhèn)化帶來的便利和舒適，也并沒有脫離土地耕作。希望這一種模式，能夠成為未來的一種主流，也就是所謂的就地城鎮(zhèn)化。
我的故鄉(xiāng)，也許只是一個普通的樣本，并不能說明中國的普遍情況。但是從北京、上海一線城市極低的生育率，到一個偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的婚姻人口變化。西方發(fā)達(dá)國家人口衰老帶來的諸多問題，似乎隱隱就在眼前，希望中國能夠平穩(wěn)跨越這個陷阱。
聯(lián)系客服
