鷺客社:守望共同的塵世故鄉(xiāng)
如果您滿意于下面的圖文,請(qǐng)讓更多的人關(guān)注“鷺客社”。
阿芬婆這樣說時(shí),咬牙切齒,充滿對(duì)兒媳楊麗紅的恨意。阿芬婆是福水的母親。福水是我的初中同學(xué),長(zhǎng)得眉清目秀,性格很好,給人文質(zhì)彬彬的感覺,我們以前都叫他“水查姆”,意思是漂亮女人。福水住在我家附近的一個(gè)大型小區(qū)里,有人說這是廈門最大的小區(qū)之一。小區(qū)里有大榕樹,有廟宇,有戲臺(tái),有兒童游樂園。有一段時(shí)間,我經(jīng)常到那里散步,累了,就到福水家坐坐,泡一會(huì)兒茶。那時(shí)福水的兒子剛出生,阿芬婆樂滋滋地從老家趕到廈門給福水帶孩子。剛開始一家人關(guān)系處得蠻好,然而,沒多久,阿芬婆與兒媳的關(guān)系漸漸微妙起來,暗地里甚至已經(jīng)到了勢(shì)不兩立的地步。究其原因,卻不過都是雞毛蒜皮的事。那時(shí),阿芬婆已經(jīng)七十多了,楊麗紅卻才三十多,四十年的代溝可想而知。有時(shí),生活中的瑣事是很難說清楚孰是孰非的,你讓我一點(diǎn),我讓你一點(diǎn),也就風(fēng)平浪靜了。阿芬婆之所以會(huì)有點(diǎn)兒小強(qiáng)勢(shì),與福水的兩個(gè)姐姐都在廈門有關(guān)。每當(dāng)阿芬婆與楊麗紅之間有了齟齬,阿芬婆就會(huì)習(xí)慣地打電話向兩個(gè)女兒訴苦,于是,福水家每一件小小的事情,都要放大成整個(gè)家族人人皆曉的“新聞事件”。加之母女情深,兩個(gè)姐姐肯定是站在母親這一邊的,久而久之,兩個(gè)姐姐便不由地與弟媳變得形同陌路。夾在中間的福水左右為難,矛盾尖銳一點(diǎn)時(shí),就央姐姐們把母親接走休戰(zhàn)一段時(shí)間。姐姐們的家也是住不得的,時(shí)間短還好,住久了,夫家的婆婆就會(huì)有想法,所以女兒們也很為難。還好老家的房子一直都有在打理,阿芬婆也住得比較習(xí)慣。其實(shí),阿芬婆住在老家,孩子們有空就回來看看,也蠻好的。但街坊們閑來沒事總是攛掇阿芬婆,三個(gè)孩子都在廈門,福水又是這樣的出息,一定要到廈門去養(yǎng)老。經(jīng)常這樣講,久了,阿芬婆也深以為是。我死也要死在兒子身邊的,阿芬婆對(duì)街坊們說。福水父親早逝,阿芬婆的性格也比較孤僻,除了個(gè)別親友,從不喜歡與外人往來。她最喜歡做的事是呆在家里看電視連續(xù)劇,這是她唯一的也是長(zhǎng)達(dá)幾十年的愛好。此外,她這一輩子,可以說是把全部的身心,都放在自家人的身上。自從父母親與丈夫相續(xù)過世后,在她的眼里,只有三個(gè)人是最親的,那就是三個(gè)孩子,福水與他的兩個(gè)姐姐,尤其是福水。她的所有的話題,基本上都是與福水有關(guān)的。福水是她永遠(yuǎn)的明星,永遠(yuǎn)的驕傲,永遠(yuǎn)的安慰。阿芬婆這樣的老人,在社會(huì)上為數(shù)不少,年輕還好,一至晚年,世界就收縮得特別、特別的小。當(dāng)下一代比較忙,沒有時(shí)間陪老人時(shí),老人就會(huì)顯得非常孤獨(dú),好像老屋里的一幅被遺忘的墻畫。福水跟我講到母親阿芬婆時(shí),總是眼含淚水。福水是個(gè)心兒很軟的人,長(zhǎng)時(shí)間沒看到母親,就會(huì)想到給母親打電話,電話打著打著就會(huì)不忍,惦記著把阿芬婆從老家接出來。這樣來來去去,去去來來,就成為一種輪回。阿芬婆也因此最終捏透了兒子的心地,于是,她更加堅(jiān)定自己的觀念。 我死也要死在你的身邊,阿水。阿芬婆對(duì)兒子說。阿芬婆之所以會(huì)與兒媳屢屢起沖突,與阿芬婆太過關(guān)心福水有關(guān)。福水都快四十歲了,阿芬婆還像對(duì)待小孩子一樣對(duì)待他,幾乎是一舉一動(dòng),都在密切地關(guān)注,正如一個(gè)從不間斷的監(jiān)視探頭。每次福水在邊上打電話,她都會(huì)認(rèn)真地聽,聽的過程中,還會(huì)不斷插話。福水非常無奈,為此與母親爭(zhēng)吵過多次,但阿芬婆的思維已經(jīng)定勢(shì)了,她不覺得這是錯(cuò)的,福水父親在世時(shí),她就是這樣對(duì)待福水父親。“你很難改變一位老人對(duì)后代的愛的方式,因?yàn)閻鄣奶?/strong>”,福水對(duì)我說。“還有一種可能”,我對(duì)福水說,“老人在用關(guān)心兒子的方式,提醒兒子關(guān)心她的存在,因?yàn)槔先艘残枰獝邸?/strong>她如何深愛過你,也會(huì)期待你同樣地深愛她,特別是,你母親這樣的老人,在她的世界里,兒子就是她的一切!”有一次,婆媳之間再次發(fā)生激烈的矛盾時(shí),阿芬婆決定再也不回老家。“這里就是我的家,我兒子的家就是我的家,這房子是我兒子買的,要走的人是你。”阿芬婆對(duì)兒媳厲聲斥責(zé)。如果廈門有兩個(gè)房子多好呀。福水跟我嘆氣道,這樣的話,就可以有一個(gè)緩沖的距離。于是,他想和母親商量,把老家的房子賣了,他再按揭買個(gè)小的,讓母親留在廈門養(yǎng)老。還有一種方案,就是阿芬婆在老家養(yǎng)老,福水有空就回去看她。阿芬婆知道后,堅(jiān)決不肯,她再次發(fā)下毒誓,死也要死在兒子家里。有一次,福水問我,我家里會(huì)不會(huì)好多了,我只是苦笑著,沒有回答。后來,由于工作換了地方,我有幾年沒有到福水家去了。去年,有人告訴我,福水得癌癥死了。我不由非常震驚,才四十多歲,說不在居然就不在了。但中年早逝這樣的事,現(xiàn)在確實(shí)也不算是稀奇的事。何況,福水那時(shí)的哀愁,我是知道的。可以想象,一個(gè)鄉(xiāng)村走出來的平民之子,要在城市里扎根生活是如何的不易!壓力又是如何的巨大。楊麗紅有一次我路上有遇到了,她還帶著福水的兒子,但聽說已經(jīng)改嫁了。
至于阿芬婆,好像是中過風(fēng)還是什么,已經(jīng)無法照顧自己,一個(gè)人放在老家女兒們也不放心,就送到離我家依然很近的一家養(yǎng)老院。有同鄉(xiāng)的老人去看過她,已沒有過去的精氣神,只是會(huì)淡淡地說:“命苦”。阿芬婆把福水當(dāng)成唯一的靠山,但千算萬算就是沒有算到兒子會(huì)走在她前面。作者簡(jiǎn)介:林鴻東,1976年生,漳州平和人,福大畢業(yè),鷺客社創(chuàng)辦人,現(xiàn)工作于廈門翔安區(qū)。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。