01
唐開元年間,天微寒,柳絮般的小雪緩緩飄落。
洛陽一家酒樓里,三位風(fēng)流倜儻,白衣勝雪的詩人臨窗而坐。
桌上放著幾碟小菜,一壺?zé)?,紅泥小火爐內(nèi)炭火燒得正旺。
那三人正是當(dāng)世赫赫有名的大詩人王昌齡、高適和王之渙。
三人之中高適的年齡最小,王昌齡和王之渙年紀(jì)稍長。
正在對酌間,忽然進(jìn)來十來個梨園子弟,說笑著在隔壁桌落座。
三人嫌吵,另外開了個包間。
不一會兒,又進(jìn)來四位盛裝打扮的女子,一身名貴的珠翠首飾,顯然是京城有名的歌妓。
那四位名妓一入席,便開始奏樂演唱,唱的都是當(dāng)時的流行歌曲。
王昌齡見狀,笑道:平時咱們?nèi)齻€名氣相當(dāng),難分勝負(fù),今天咱們看看這些美女唱的歌,誰的歌被唱的最多證明誰最牛逼,你們看咋樣?
高適和王之渙立馬來了興致:就這么辦。
很快,第一個歌妓開始唱到:寒雨連江夜入?yún)牵矫魉涂统焦?。洛陽親友如相問,一片冰心在玉壺。
王昌齡在墻壁上畫了一筆:絕句一首。
接著,第二名歌妓唱到:開篋淚沾臆,見君前日書。夜臺何寂寞,猶是子云居。
高適也在墻上畫了一筆:在下的絕句,承讓。
第三名歌妓唱到:奉帚平明金殿開,且將團(tuán)扇共徘徊。玉顏不及寒鴉色,猶帶昭陽日影來。
王昌齡看著王之渙說:絕句二首,現(xiàn)在的比分是王昌齡2分,高適1分,王之渙0分,王之渙兄,你年紀(jì)最大,不會反要叫我們大哥吧!
王之渙急了:那三個都是村姑,只會唱你們寫的那些爛大街的歌,那個最漂亮的美女看著最有文化,如果她不唱我的歌,我就認(rèn)輸,要是她唱的是我的,你們倆就得跪下來拜我為師!
話音剛落,只聽最后一位美女果然唱到:黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)。
王之渙得意地笑說:鄉(xiāng)巴佬們,服氣不服!
說罷,三人大笑不止。
……
02
在這個故事里,王昌齡的七絕出鏡率最高。
事實上,王昌齡在唐代可謂家喻戶曉。
他和李白的絕句被譜成曲子演唱的次數(shù)最多,堪稱七絕雙雄。
可是奇怪的是,王昌齡在當(dāng)代的熱度卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上他的眾多基友們。
王昌齡是歌紅人不紅的代表,連緋聞和傳記都屈指可數(shù)。
盛唐詩壇出CP。
前有仙圣CP李杜,后有山水田園詩CP王孟,還有邊塞詩CP高岑,隨便一對都是強強聯(lián)合,粉絲千萬。
看著其他的CP比翼雙飛,王昌齡只能無奈表示:明明是三個人的電影,而我卻不配擁有姓名。
有時候,太百搭也不是什么好事。
論七絕(七言絕句),他和李白不相上下,可以組成TWINS組合。
論邊塞詩,他和高適、岑參勢均力敵,可以組成SHE。
李白為他寫詩,孟浩然為他連命都豁出去了,這充分證明了王昌齡的人格魅力。
可惜他就像個跑龍?zhí)椎?,?jīng)常出現(xiàn)在別人的故事里,卻很少有特寫鏡頭。
為何才華出眾的王昌齡,存在感會這么弱呢?
這事兒說來不太長……
03
年輕時候,王昌齡也曾豪情萬里,心雄萬夫。
他出生在帝都長安。
然而除了一個首都戶口,再也沒有任何優(yōu)勢。
出身門第比不上王維、杜甫,家境比不上李白、孟浩然。
在那個拼爹拼關(guān)系的時代,王昌齡顯然沒有多少資本。
他暗暗發(fā)誓:我要逆襲,我要成為高富帥!
于是,在一個夜黑風(fēng)高的晚上,王昌齡決定來一場說走就走的參軍。
別看大唐詩人一個個都很酷,一言不合就去隱居、修道、旅游、參軍,其實這些行為殊途同歸,目的只有一個,那就是入仕。
沒辦法,唐朝的進(jìn)士考試還沒有宋朝那么完善,被關(guān)系戶們壟斷,空有一身才華的讀書人們不得不挖空心思曲線救國。
窮人的孩子王昌齡不能像李白一樣隱居、修道、旅游,也不能像孟浩然一樣隱居、北漂、隱居,參軍的性價比顯然是最高的。
初到西北塞外,王昌齡躍躍欲試,他志得意滿地想:一戰(zhàn)封侯,就看我老王的了!
封侯取一戰(zhàn),豈復(fù)念閨閣。——《變行路難》
自信的盛唐氣象注入年輕詩人的靈魂,使得這個內(nèi)斂溫厚的少年也充滿了熱血:
少年行二首
西陵俠少年,送客短長亭。
青槐夾兩道,白馬如流星。
聞道羽書急,單于寇井陘。
氣高輕赴難,誰顧燕山銘。
他見到戰(zhàn)場上的英雄,跨上白玉雕鞍的駿馬出戰(zhàn),戰(zhàn)斗結(jié)束后戰(zhàn)場只剩下凄寒的月色。城頭的戰(zhàn)鼓聲還在曠野里回響,而他刀匣里寶刀上的血跡還沒干。
出塞
騮馬新跨白玉鞍,戰(zhàn)罷沙場月色寒。
城頭鐵鼓聲猶震,匣里金刀血未干。
他見到塞外壯麗的雪山、厚重的陰云、穿著黃金鎧甲的戰(zhàn)士,斗志高昂,誓取樓蘭:
青海長云暗雪山,孤城遙望玉門關(guān)。
黃沙百戰(zhàn)穿金甲,不破樓蘭終不還。
然而他也看到了戰(zhàn)爭的殘酷,邊疆的艱苦:
邊關(guān)戰(zhàn)士不斷吹奏那一曲思鄉(xiāng)的關(guān)山曲,百聽不厭,然而思念卻無法緩解:
從軍行
琵琶起舞換新聲,總是關(guān)山舊別情。
撩亂邊愁聽不盡,高高秋月照長城。
他看到成家的戰(zhàn)士遠(yuǎn)離妻子,烽火狼煙中獨自吹笛,不知道閨中那人該有多么寂寞:
從軍行七首
烽火城西百尺樓,黃昏獨坐海風(fēng)秋。
更吹羌笛關(guān)山月,無那金閨萬里愁。
他看到荒涼的戰(zhàn)場上滿是黃沙和白骨:
塞下曲
飲馬渡秋水,水寒風(fēng)似刀。
平沙日未沒,黯黯見臨洮。
昔日長城戰(zhàn),咸言意氣高。
黃塵足今古,白骨亂蓬蒿。
而那首碾壓無數(shù)的唐人七絕壓卷之作,更是說盡了千百年來戰(zhàn)爭的頻繁、征人無盡的等待、軍營的黑暗、守將的無能……
出塞
秦時明月漢時關(guān),萬里長征人未還。
但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山。
“早知道當(dāng)兵這么苦,當(dāng)初就該好好讀書啊!”在塞外呆了一年又一年,王昌齡并沒有等來任何機會,他開始懷疑自己的選擇。
早知行路難,悔不理章句。
04
公元727年,王昌齡脫下軍裝,換上西裝,回長安走那條千軍萬馬的獨木橋——科舉。
考試很順利。
在西北創(chuàng)作的20多首邊塞詩為他贏得了不小的名氣,使王昌齡有了和高富帥們競爭的資本。
考中進(jìn)士后,王昌齡被分配到秘書省擔(dān)任校書郎。
這個職務(wù)輕松、閑暇,請假也方便,因此他得以時常和同僚們吟詩作對。
此時的王昌齡可謂春風(fēng)得意,不但得到了一份穩(wěn)定有前途的工作,而且蜚聲詩壇,結(jié)交了無數(shù)志同道合的朋友。
除了杜甫,盛唐有名的詩人無一不進(jìn)入他的豪華朋友圈,沒事就約著一起喝酒擼串兒。
在京城文藝圈混久了,尤其是和王維這樣的高富帥接觸多了,王昌齡忍不住琢磨:詩壇的競爭是越來越殘酷了,后面那些年輕小生一個個都那么生猛,而我老王眼看著奔4了,還只有一個邊塞詩人的標(biāo)簽,軍事題材近年來已經(jīng)不那么熱門了,是時候轉(zhuǎn)型了呀……
在八卦這方面,古人和我們十分相似,最熱衷于深宮密史,宮廷斗爭這樣的題材。
看看白居易《長恨歌》的火爆程度就知道了。
王昌齡近水樓臺,剛好在皇城內(nèi)辦公,可以得到最熱乎的宮廷八卦。
根據(jù)種種打聽來的趣事逸聞,王昌齡開始大量創(chuàng)作宮怨詩。
顧名思義,宮怨詩嘛,自然是以描寫深宮內(nèi)女子的哀怨和悲劇。
美人盛裝打扮,在殿中靜靜等待君王,無奈君王今日沒翻牌,只能聽到風(fēng)吹珠簾,明月高懸。
西宮秋怨
芙蓉不及美人妝,水殿風(fēng)來珠翠香。
誰分含啼掩秋扇,空懸明月待君王。
被冷落深宮的女子,天沒亮就在金殿掃地,仿佛天一涼就被閑置的秋扇。
美麗的容顏命運卻還不如屋頂上丑陋的烏鴉,它們尚且能沾到日光,而自己卻只能望著烏鴉帶來的日影。
長信怨
奉帚平明金殿開,暫將團(tuán)扇共徘徊。
玉顏不及寒鴉色,猶帶昭陽日影來。
昨夜的春風(fēng)吹開了露井邊的桃花,未央宮前的明月高高地掛在天上。
冷清的院子里,失寵的女子聽著其他宮殿歌舞升平,春天都已經(jīng)到了,皇帝還擔(dān)心心愛之人受寒而賞賜厚厚的錦袍,對比之下更叫人唏噓。
春宮曲
昨夜風(fēng)開露井桃,未央前殿月輪高。
平陽歌舞新承寵,簾外春寒賜錦袍。
王昌齡以細(xì)膩的筆法描寫了深宮女子的悲情,激起大眾的共鳴,作品叫好又叫座。
王昌齡寫得很高興,粉絲看得更高興,但是有個人就不高興了。
此時楊貴妃正獨得恩寵,可謂“后宮佳麗三千人,三千寵愛在一身?!?,連李白這樣自我的人都要抱她大腿,歌頌楊貴妃“云想衣裳花想容”,而你王昌齡還是一個編內(nèi)員工,竟然敢創(chuàng)作這樣的諷刺詩,這政治覺悟可不是一般的低啊。
不出所料,王昌齡的第一次貶謫很快到來了。
05
嶺南路遠(yuǎn)地又偏,是個十足的蠻荒之地。
所幸王昌齡僅僅被貶1年多,就遇到大赦,遷往江寧擔(dān)任江寧丞。
北歸途中,王昌齡來到襄陽看望老朋友孟浩然。
孟浩然從未出來當(dāng)官,不是不想,是學(xué)習(xí)實在太差了,40歲那年去長安考了次進(jìn)士,沒考上。
不過那次北漂的收獲,就是認(rèn)識了王昌齡、王維和張九齡這些好基友,他和王昌齡年紀(jì)相仿,關(guān)系尤其鐵。
再次見到老友,孟浩然喜出望外,作為東道主的他顧不上醫(yī)生囑托,愣是拉著王昌齡一起去酒吧。
王昌齡看著老朋友背上鼓得像小山包一樣的毒瘡,憂心忡忡地說:你還生著病呢,能不能喝呀。
孟浩然灑脫地說:長個小包而已,不礙事。
說罷,孟浩然拿起了一個螃蟹腿。
當(dāng)天,孟浩然卒。
這個故事告訴我們:一定要聽醫(yī)生的話。
06
江寧的雨下了一整夜。
密集、冰冷的雨,像一道簾幕,遮住了芙蓉樓外無邊的江景。
在這樣的夜晚送別老友,誰的心情也不會太好,除非那個朋友是來借錢的。
王昌齡也不例外。
酒喝了一杯又一杯,辛漸已經(jīng)不勝酒力,王昌齡還不沒有停下來的意思。
辛漸不禁叫苦:哥,歇歇吧,再喝天都要亮了。
王昌齡道:老辛啊,哥心里苦,你就再陪我一陣兒吧。
辛漸看著這位落魄的老友,不禁悲從中來:年近50,空有一身的才氣和抱負(fù),大半輩子卻顛沛流離,如今也只得一個江寧丞的芝麻小官,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)親友,孤苦無依,當(dāng)真令人感傷。
辛漸安慰道:你也別難過了,先忍一忍,說不定過幾年就能調(diào)回京城。這次回洛陽,有什么話需要我傳達(dá)的不?
王昌齡舉起一個晶瑩剔透的玉壺:看到這個壺了沒?
辛漸道:看到了,你想說等你東山再起,就請那些陷害你的人喝一壺?
王昌齡道:什么亂七八糟的,你替我告訴京城的朋友們,請他們一定相信我的心就像玉壺里的冰那樣晶瑩純潔。
天明,辛漸坐船離開。
佇立在煙雨中,望著遠(yuǎn)處的孤山,王昌齡吟道:
芙蓉樓送辛漸
寒雨連江夜入?yún)?,平明送客楚山孤?/p>
洛陽親友如相問,一片冰心在玉壺。
在江寧 ,王昌齡苦悶又無聊。
這個地方不像熱鬧繁華的長安和洛陽,工作也沒有在京城輕松,而是事多繁雜,工作時間也長。
王昌齡苦悶不已。
不過,因為他名聲在外,剛來江寧就有不少學(xué)子來到他的辦公室,向他拜師學(xué)藝。
王昌齡對于后輩總是傾囊相授,毫不掩藏,很快就為他贏得了“詩家夫子王江寧”的美稱。
07
然而朝中對他的誹謗和議論卻突然多了起來。
有人說,這是由于他寫的那些宮怨詩。
也有人說是因為他和張九齡關(guān)系好,而張九齡被李林甫排擠。
還有人說是因為他不注意小節(jié),被人抓住了把柄。
無論如何,王昌齡再次被貶。
這一次的貶謫地,是龍標(biāo)。
得知王昌齡被貶,詞壇大V李白立即寄來七絕一首安慰:老鐵不要太難過,月亮代表我的心。
我寄愁心與明月,隨君直到夜郎西。——《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄》
第二次被貶,王昌齡沒有一蹶不振,反而不停安慰送行的友人:不用悲傷,在哪兒咱都能一起賞月。
送柴侍御
沅水通波接武岡,送君不覺有離傷。
青山一道同云雨,明月何曾是兩鄉(xiāng)。
在橘柚飄香的季節(jié),江上的清風(fēng)帶著小雨飄進(jìn)了船內(nèi),王昌齡卻對朋友笑說:我這一走,你以后可不得想我想的失眠呀!
送魏二
醉別江樓橘柚香,江風(fēng)引雨入舟涼。
憶君遙在瀟湘月,愁聽清猿夢里長。
王昌齡一路應(yīng)酬寫詩,忙得不亦樂乎。
不知不覺就寫了60多首送別詩,占據(jù)他作品的將近半壁江山。
沒辦法,人緣太好。
雖然命運坎坷,但王昌齡依然自信會得到諒解,待到明年春天就能和其他朋友一起回長安:
遠(yuǎn)謫誰知望雷雨,明年春水共還鄉(xiāng)。
可惜王昌齡沒有等來那個轉(zhuǎn)機。
08
公元 755 年,安史之亂爆發(fā)。
這場暴亂將大唐盛世徹底摧毀,也改變了無數(shù)人的命運,包括大詩人李白、杜甫、王維,而王昌齡更是難逃厄運。
混亂之中,長安和洛陽是不可能回去了,那里現(xiàn)在是最危險的地方,王昌齡選擇了奔赴江寧。
誰曾想,到了江寧,王昌齡就被刺史閭丘曉所殺(原因不明)。
757年,頗有俠義心腸的節(jié)度使張鎬殺了閭丘曉。
臨死前,一向橫行霸道的閭丘曉嚇得屁滾尿流,連連賣慘:不要殺我,我家里還有年邁的父母要贍養(yǎng)……
張鎬橫眉冷對道:你殺了王昌齡,他就沒有父母要養(yǎng)嗎?
09
在大唐星光璀璨的詩壇中,王昌齡的光芒并不耀眼。
他沒有李白那種氣吞萬象的豪氣,也沒有杜甫那種悲天憫人的情懷,更沒有王維淡薄無欲的性格。
他更像是一位平易近人的謙謙君子,散發(fā)著月亮一樣柔和的光。
雖然生前非議不斷,但始終保持一顆孤潔、正直的心,從不為權(quán)貴唱贊歌。
正像他在詩里所說:
洛陽親友如相問,一片冰心在玉壺。
參考資料:
傅璇琮《唐代詩人叢考》
畢士奎《王昌齡詩歌與詩學(xué)研究》
《唐才子傳》
聯(lián)系客服