中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

帶閣樓的房子

“走，我們?nèi)コ陨摺！?/span>

在藝術家何多苓的帶領下，我和幾位藝術圈友人來到了即將開展的藝術長沙現(xiàn)場——譚國斌當代藝術博物館。第二天一早，這里將舉辦何多苓最新個展“俄羅斯森林”。到了長沙，夜宵點一盆蛇肉讓大家無不滿心期待。而當已經(jīng)布展完畢的場館大門徐徐開啟，眾人皆被何多苓于1986年創(chuàng)作的一組作品所震撼。

“哇，太美了！”身邊的青年女藝術家驚叫?！?6年，我那年剛入學美院，真牛！”藝術家何森一邊看著畫一邊和我感嘆道。而何多苓呢，則像第一次看到這些作品一樣興奮地到處拍照。當他走到一幅畫有一個小女孩的作品前時，何多苓指著小女孩的頭說：“哎呀，你看這頭，我當時是怎么畫的呀？”

這當然不是我第一次被何多苓的作品所震撼，而三年前去到他位于成都藍頂藝術區(qū)的工作室探訪時的情景，我還歷歷在目。三年前的一個初秋，我來到了何多苓的工作室，工作室深藏在不起眼的園區(qū)一角。占地不大，畫室、游泳池、花園一應俱全。

何多苓《帶閣樓的房子 03》，布面油畫，1986年

整個工作室由熱衷建筑的何多苓自行設計完成。工作室分兩層，一層用于畫畫和打羽毛球，二層是臥室和露臺。在他看來，房子必須與水相配。朋友們說，很多藝術家的工作室都挖了游泳池，而唯一使用的就是何多苓?！拔蚁奶鞂懮驮谠鹤永铮瑹崃司吞氯ビ?，把空調(diào)錢都省了?！?/span>

除了臉上和脖頸的些許皺紋，如今69歲的何多苓保持著49歲男人都未必擁有的旺盛精力。一周兩場羽毛球賽讓他在走路時保持著極為高速的步伐律動，打球時，時不時躍起扣殺的身姿則矯捷而輕盈。

卷式長發(fā)是他幾十年來的招牌發(fā)型，“30多年前，日本電影《追捕》主角之一失村警長的頭發(fā)就是這樣”，說話間，何多苓往后捋了捋，偶爾一綹跳出眼前，形象憂郁而不羈。

在成都藝術圈，何多苓無論在年齡還是地位上都是當仁不讓的大哥。1977年，29歲的他考入四川美術學院油畫系。在當時的班上，既有像他這樣上山下鄉(xiāng)回來的大齡青年，也有14歲的天才小孩。但當年老師們說，何多苓這樣的學生已經(jīng)教不了了。證據(jù)是每當他畫畫時，全班學生都會圍坐在他身后研究、學習。

后來的事，稍微了解中國當代藝術或者何多苓的人都會清楚，其作品《春風已經(jīng)蘇醒》一經(jīng)問世便震驚國內(nèi)畫壇。隨著當代藝術的崛起，每個成功藝術家都走上了近乎相似的道路——創(chuàng)下一個又一個天價，何多苓亦不例外。這不是個人的選擇，時代的畫面恰好定格到了那一幀，如此而已。

何多苓《帶閣樓的房子 21》，布面油畫，1986年

迷戀優(yōu)雅

何多苓自己說，對優(yōu)雅的迷戀從一開始就折磨著他。無論從早期的人物到如今的花草、風景，他既沒有從批判的角度選取現(xiàn)實生活的文本；也不沉湎于荒誕怪異的想象場面。

他冷靜地描繪自己鐘情的少女與景物，用溫柔的畫筆勾勒出她們的魅力。但安排在近乎超現(xiàn)實的環(huán)境之中，驚恐、憂郁、渾沌等氣氛此起彼伏，讓人惶惶卻又沉溺。

何多苓《俄羅斯森林之青銅時代》，布面油畫，150×200cm，2017年

這些作品無疑是抒情的、詩意的但又是哀傷的?！拔业淖髌返拇_帶有詩意，但不是傷痕藝術?！彼@樣為自己總結。因為某些“眾所周知”的原因，何多苓有很多文人朋友。他很喜歡和詩人、作家交往，因為在他們身上，“我能聽到一些對藝術中肯的評論，藝術圈的那些評論你懂的”。

與何多苓聊天不難，但想聊得深入?yún)s不易——表面和藹親切的他似乎內(nèi)心被一層保鮮膜包裹——即便如此纖薄透明，但卻阻隔萬物。這是藝術家天生的敏感，也是藝術家骨子里的陰翳。準確地說，何多苓的世界里只有何多苓。

詩意多出世，哪怕是“大哥”。因而，江湖上有大哥，卻少有大哥的蹤跡。何多苓不愛交際，如果沒有展覽，他很少離開成都，要么和自己的學生們混在一起，不然就待在畫室一整天。畫畫、游泳、打羽毛球，然后傍晚回到市區(qū)的家，晚睡晚起，周而復始。有收藏家造訪，他也僅是禮貌性地上前握手寒暄幾句，隨即轉身執(zhí)筆畫畫去了。問何多苓人家收藏了你多少作品，他回答“這個還真不清楚”。

何多苓有很嚴重的強迫癥——即必須畫畫，一天不畫就難受。他告訴我，為了避免“發(fā)病”，自己幾乎從不住在工作室二層的臥室，“我在工作室就必須畫，而且沒日沒夜，停不下來，年輕時更嚴重?！薄喾嫌耙曌髌分兴枥L的藝術家形象——但這次是真的。

與大多數(shù)藝術家不同，時至今日，何多苓仍然迷戀于技術。他坦言自己隨著年齡的增長越來越認可技術與表現(xiàn)融為一體才是最高的藝術境界，“架上繪畫是用手做的事情，在技術上，我太有提升的空間了”。用他的話說，自己每天在畫布上“折騰”好幾個小時，一些筆觸上微妙的差別只有自己看得到，“這種樂趣是無窮的”。

對于大眾，人們腦海中的藝術創(chuàng)作是酒后的靈感迸發(fā)，而何多苓認為在繪畫中，每一個過程甚至每一筆都是可以被精確量化的。“當然技術又不是絕對的，畫有些畫技術可能是阻礙，但有些畫就是需要極為高超的技術，找到自己的需要很重要。”

就這么一直畫下去

成都的下午，鳥唱蟬鳴。何多苓迫不及待地回到畫布前，夕陽穿過工作室上方的玻璃窗懨懨地打在顏料車上——安詳慵懶。他拿起筆，分別沾了兩種不同顏色的顏料，飛快地在“少女的發(fā)梢”上刷著。進而握著筆刷，用食指的尖部輕輕在顏料上反復涂抹。

何多苓《俄羅斯森林之青銅時代-肖斯塔科維奇》（局部）

凝視了約三秒鐘后，他退后五步，端詳整幅作品。一陣撓頭、皺眉、撇嘴，約兩秒鐘后，他上前五步再次走到原處……就這么反反復復，何多苓的助理對我說，如果不管他，他可以就這么一直畫下去。

在成都，同輩好友們管何多苓叫何多。用當?shù)胤窖园l(fā)聲，囫圇而親切。學生晚輩們則尊稱他為何叔，同樣成都話，年輕姑娘說出來嗲聲嗲氣，嬌柔可愛。何多苓說自己還年輕，畫技仍處于上升階段。“如果哪天我覺得自己沒有提升的空間了，我就會退休?！焙味嘬叱橹鵁煟迫坏溃骸艾F(xiàn)在看來還不錯?！?/span>

何多苓《帶閣樓的房子 19》，布面油畫，1986年

儼然，何多苓的狀態(tài)真的如他所說“還不錯”。如今，只要在成都，他依舊每天打羽毛球、畫畫，做著大家心目中對于藝術家所期待的工作。而明天春天，何多苓美術館即將落成。這座美術館所有的設計均由他一手完成，看著眼前“帶閣樓的房子”這一系列作品，何多苓對我說：“它們之后會永久收藏于我的美術館?！?/span>

何多苓《帶閣樓的房子 18》，布面油畫，1986年

“哎走走走，我們?nèi)コ陨?！”何多苓招呼著還在對著他的作品意猶未盡的人們呼喊到。

展覽現(xiàn)場

藝術家何多苓與《時尚芭莎》藝術板塊總經(jīng)理兼新媒體主編齊超

藝術長沙創(chuàng)始人譚國斌(右一)；何多苓美術館館長、本次展覽藝術總監(jiān)趙歡(右二)；藝術家何多苓(右三)。