勞倫斯·利維（Lawrence Levy）：原是一名硅谷律師，皮克斯五大創(chuàng)業(yè)元?jiǎng)字唬ㄆ溆嗨奈环謩e是：艾德·卡特姆、史蒂夫·喬布斯、莎拉·麥克阿瑟）。 1994 年受喬布斯的邀請(qǐng)加入皮克斯，任皮克斯執(zhí)行副總裁兼首席財(cái)務(wù)官。隨后加入皮克斯董事會(huì)，負(fù)責(zé)管理公司、制訂經(jīng)營(yíng)戰(zhàn)略并成功引導(dǎo)公司上市。 2006 年，迪士尼以 76 億美元的價(jià)格收購皮克斯，勞倫斯就是幕后大功臣之一。值得一提的是，除了工作上的伙伴關(guān)系，勞倫斯與喬布斯還有著頗深的私交。喬布斯曾將皮克斯眾多關(guān)鍵性的戰(zhàn)略抉擇歸結(jié)為他與勞倫斯協(xié)商的產(chǎn)物。
第 1 章 你為什么要這樣做？（節(jié)選）
1994 年 11 月的某個(gè)下午，我辦公室的電話響了。我當(dāng)時(shí)是美國電子影像公司（Elecronics for Imaging）的首席財(cái)務(wù)官兼董事會(huì)副主席。電子影像公司是一家硅谷企業(yè)，專門為彩色桌面出版這一新興領(lǐng)域開發(fā)產(chǎn)品，公司總部位于加州舊金山機(jī)場(chǎng)附近的圣布魯諾市（San Bruno）。那天晴空萬里，秋高氣爽。我拿起電話，不知道是誰找我。沒想到，給我打電話的居然是一位名人。
“你好，是勞倫斯嗎？”
“是的，我是勞倫斯?！?/p>
“我是史蒂夫·喬布斯?！彪娫捔硪活^的那個(gè)人說道，“幾年前，我在雜志上看到過你的照片。那時(shí)候我就在想：總有一天，我們會(huì)一起共事的?！?/p>
當(dāng)時(shí)，失敗的史蒂夫·喬布斯成為硅谷精英們茶余飯后的談資，可即使在那些日子里，他的來電也足以讓我驚訝不已。在十年前負(fù)氣離開蘋果公司之后，也許他已經(jīng)沒那么炙手可熱了，但他仍然是我們這個(gè)行業(yè)最具魅力的人物。他不僅知道我是誰，而且還給我打來電話，一想到這，我內(nèi)心就忍不住一陣興奮。
“我想跟你聊一聊我名下的一家公司?！彼f。
我立刻想到了 NeXT ，我覺得他想跟我談?wù)?NeXT 計(jì)算機(jī)公司。這是喬布斯最近創(chuàng)立的公司，據(jù)說這是他籌劃已久的二次創(chuàng)業(yè)。該公司以其醒目的正方體工作站標(biāo)志而聞名，但坊間傳言說這家公司也岌岌可危，尤其是不久以前它被迫關(guān)閉了硬件業(yè)務(wù)部門。我的大腦開始飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，我在想：他想讓 NeXT 轉(zhuǎn)危為安，這可能是一項(xiàng)激動(dòng)人心的挑戰(zhàn)。但是，他接下來所說的話讓我感到措手不及。
“這家公司名叫‘皮克斯’?！?/p>
不是 NeXT ，是“皮克斯”。皮克斯是干什么的？
“好啊！”我說道，我不想表現(xiàn)出自己對(duì)皮克斯知之甚少，“我很樂意洗耳恭聽?！?/p>
我們約定稍后見面。
掛了電話之后，我的第一反應(yīng)就是感到震驚。史蒂夫·喬布斯居然毫無征兆地給我打了個(gè)電話？這真是太令人吃驚了。盡管我一開始很興奮，但這種興奮感很快就消褪了。對(duì)皮克斯進(jìn)行初步研究之后，我發(fā)現(xiàn)，這家公司有著曲折的發(fā)展史。八年前，喬治·盧卡斯（George Lucas）剛把皮克斯從盧卡斯影業(yè)（Lucasfilm）中剝離出來，史蒂夫就馬上收購了皮克斯；然后，他向這家公司注資數(shù)百萬美元，希望研發(fā)一款高端成像計(jì)算機(jī)及配套軟件，結(jié)果不太成功。皮克斯早已終止了成像計(jì)算機(jī)的研發(fā)工作，跟我交流過的每一個(gè)人都不太清楚皮克斯現(xiàn)在靠什么維持運(yùn)轉(zhuǎn)。
此外，史蒂夫·喬布斯也許曾是硅谷最引人注目的名人，但這反而讓一個(gè)事實(shí)更加明顯：他已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒有取得成功了——那可是相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間。他最近推出的兩款產(chǎn)品是“麗莎”電腦（Lisa）和麥金塔電腦（Macintosh）原型機(jī)，這還要回溯到 1985 年，那時(shí)候他還沒被剝奪蘋果公司的所有職務(wù)，而這兩款產(chǎn)品在商業(yè)上是一場(chǎng)災(zāi)難。在很多觀察家看來，NeXT計(jì)算機(jī)公司是傲慢戰(zhàn)勝實(shí)用的產(chǎn)物，它曾被譽(yù)為一場(chǎng)科技奇跡，但卻無法與那樣能夠以較低價(jià)格賣出更有兼容性計(jì)算機(jī)的企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，比如：太陽微系統(tǒng)公司（Sun Microsystems）和硅圖公司（Silicon Graphics）。喬布斯的境況似乎越來越差。當(dāng)我把我要跟史蒂夫·喬布斯見面探討皮克斯這件事告訴朋友和同事時(shí)，他們最常見的反應(yīng)就是：“你為什么要這樣做？”盡管如此，我還是對(duì)皮克斯充滿了好奇心，而且與喬布斯見面也沒有什么壞處。接下來，我打電話到喬布斯的辦公室安排見面時(shí)間。
除了仰慕他的名聲之外，與喬布斯見面這件事讓我倍感興奮，盡管我真的不知道會(huì)發(fā)生什么事情。我即將見到的喬布斯是硅谷所謂的“善變的獨(dú)裁者”，還是領(lǐng)導(dǎo)了個(gè)人計(jì)算機(jī)革命的絕世天才？我們的會(huì)面安排在 NeXT 計(jì)算機(jī)公司位于加州雷德伍德市（Redwood City）的奢華總部。我一到那里，就被工作人員領(lǐng)進(jìn)了史蒂夫的辦公室。史蒂夫從一張堆滿書籍的桌子后面站了起來。他穿著標(biāo)志性的藍(lán)色牛仔褲、黑色高領(lǐng)毛衣和運(yùn)動(dòng)鞋。比我年長(zhǎng)幾歲的史蒂夫就像等待了多年一樣歡迎我。
“快進(jìn)來，快進(jìn)來，”他興奮地說道，“我有很多事情要告訴你?！?/p>
這場(chǎng)對(duì)話不需要任何前奏，史蒂夫開門見山，興沖沖地向我介紹皮克斯的情況，包括它的發(fā)展史、它的技術(shù)、以及它正在制作的首部長(zhǎng)篇電影。
“這部電影目前只完成了幾分鐘，”他說，“但你一定要看一下，你肯定沒看過這樣的電影?！?/p>
我們一拍即合。我在史蒂夫桌子對(duì)面的椅子上坐了將近一個(gè)小時(shí)，仔細(xì)聆聽他描繪他希望我扮演的角色。他解釋說，他希望自己把精力放在NeXT的時(shí)候有人幫他打理皮克斯公司，這個(gè)人必須能夠管理公司、制訂戰(zhàn)略并運(yùn)作公司上市。他描述皮克斯是如何徹底改變高端計(jì)算機(jī)制圖領(lǐng)域的，而這家公司目前正致力于制作它的首部故事片。
史蒂夫問了我一些關(guān)于我的背景、家庭和事業(yè)的問題。我告訴他，我曾經(jīng)在哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)過法律，而且曾是硅谷最大的律師事務(wù)所威爾遜-桑西尼-古奇-羅沙迪（Willson，Sonsini，Goodrich & Rosati）的合伙人，這家公司早年曾幫助過蘋果公司上市；我還告訴他，我在這家事務(wù)所創(chuàng)建了一個(gè)新的技術(shù)交易部門，而據(jù)我所知，這種技術(shù)交易尚屬首創(chuàng)。似乎這些回答給他留下了深刻印象，他很高興我具有運(yùn)作公司上市的經(jīng)驗(yàn)。我覺得他在了解我的身世背景，對(duì)他來說，“可靠”似乎比較重要。似乎他對(duì)我的回答非常滿意，這讓我感到很高興。
這場(chǎng)對(duì)話進(jìn)行得很順利。顯然，我們兩人意氣相投；但盡管如此，內(nèi)心的一絲不安始終在纏繞著我。如果喬布斯想讓皮克斯上市，那他應(yīng)該找一個(gè)對(duì)皮克斯的業(yè)務(wù)和戰(zhàn)略計(jì)劃了如指掌的人?？墒?，他從來沒談到這些事情。我考慮過是否要問他有沒有數(shù)據(jù)或我看得到的業(yè)務(wù)計(jì)劃，但他一直在主導(dǎo)這場(chǎng)談話，我覺得不應(yīng)該在這時(shí)候打斷他。他在對(duì)我進(jìn)行評(píng)估，以決定是否有再次見面的必要。最后，史蒂夫問我：“你可以盡快拜訪皮克斯嗎？我很希望你能這樣做?！蔽矣X得很高興。我在想，能夠看看皮克斯到底是怎樣一家公司，那也是很不錯(cuò)的一件事。
可是，在回家途中，我又回想起那些業(yè)務(wù)問題。他本應(yīng)該提及這些問題的，但他沒有這樣做，而我也本應(yīng)該主動(dòng)問他，聽聽他對(duì)這些問題的看法。我們建立了私人關(guān)系，而且這個(gè)過程比我想象中還要順利一些，但我怎么知道史蒂夫是不是在建造另一個(gè)“現(xiàn)實(shí)扭曲力場(chǎng)”？要知道，這個(gè)概念曾讓他聲名狼藉。一直以來，這個(gè)詞語代表著史蒂夫具備一種能力，他能夠讓別人不顧企業(yè)或市場(chǎng)的現(xiàn)實(shí)而相信任何事情。也許他只是在編織另一個(gè)幻想，而這一次，這個(gè)幻想就是皮克斯。與我談?wù)撨^這件事的每一個(gè)人似乎都認(rèn)為皮克斯會(huì)有始無終，如果我接受了這份工作，那么，我一直以來精心打造的職業(yè)生涯以及我的聲譽(yù)都會(huì)遭受重大打擊。
更糟糕的是，我對(duì)史蒂夫了解得越多，就越發(fā)覺很多人看不慣喬布斯的放肆行為。一年前，甚至還有出版社出版了蘭德爾·斯特勞斯（Randall Stross）所著的《史蒂夫·喬布斯與NeXT的故事》（Steve Jobs and the NeXT Big Thing），該書無情地抨擊史蒂夫的行為和他對(duì) NeXT 公司的經(jīng)營(yíng)方式。我可不想冒這個(gè)險(xiǎn)，變成史蒂夫的替罪羔羊。但是，我覺得最好還是耐心一點(diǎn)，現(xiàn)在還不是做決定的時(shí)候。接下來，我打算去拜訪一下皮克斯公司。
皮克斯公司位于加州的里奇蒙角（Point Richmond）。此前我從來沒去過里奇蒙角，甚至從來沒聽說過這個(gè)地方，我甚至要查地圖才能找到它。里奇蒙角是位于伯克利市（Berkeley）和圣拉斐爾市（San Rafael）之間的一個(gè)小鎮(zhèn)。當(dāng)我籌劃如何去那個(gè)地方時(shí)，我的心頭頓時(shí)一沉。從帕洛阿爾托開車出發(fā)，首先要沿著 101 號(hào)高速公路一路向北，往舊金山方向前進(jìn)；然后經(jīng)過港灣大橋（Bay Bridge），沿 80 號(hào)州際公路往東行駛，接著再轉(zhuǎn)北，途徑伯克利市，然后開上 580 號(hào)公路，一路往西，來到皮克斯所在的林蔭大道（Cutting Boulevard）。我嘗試著告訴自己這個(gè)方案是可行的，這趟行程沒那么難。然而，我的內(nèi)心充滿了疑問。這些高速公路是加州最擁堵的道路，開車從這些公路去皮克斯不是件好玩的事情。
我一直想盡量與家人呆在一起。我有兩個(gè)孩子，分別是 9 歲的杰森和 6 歲的莎拉，而我的妻子希拉里正懷著我們的第三個(gè)孩子。由于工作原因，我很難在合適的時(shí)間留在家里，但我已經(jīng)盡量做到兩頭兼顧了。我是孩子們生命的一部分，我在晚上給孩子們講故事，指導(dǎo)他們做作業(yè)，開車送他們?nèi)ド蠈W(xué)。我知道這需要多少堅(jiān)韌的毅力，我覺得我不會(huì)接受一份威脅到這種生活方式的工作。
我放下地圖，情緒相當(dāng)?shù)吐洹?/p>
“我不知道該怎么做，”一天晚上，我對(duì)希拉里說，“那地方太遠(yuǎn)了，我不知道怎樣才能做到兩頭跑。而我們又沒有必要為此搬家，因?yàn)轱L(fēng)險(xiǎn)太大了。誰知道這家公司能堅(jiān)持多久？如果它垮掉了，我想我們還是會(huì)回到這里?！?/p>
我和希拉里是在印第安納大學(xué)（Indiana University）讀書的時(shí)候認(rèn)識(shí)的。我在英國倫敦長(zhǎng)大，在 16 歲的時(shí)候隨家人移民到印第安納波利斯， 17 歲便考入印第安納大學(xué)。希拉里身材嬌小，有一雙藍(lán)色的眼睛、一頭卷曲的褐色頭發(fā)、還有一副帶著可愛尖下巴的漂亮臉蛋。她的脾氣很好，對(duì)生活持有合理和現(xiàn)實(shí)的態(tài)度，而且對(duì)問題有深刻的見解。當(dāng)我們都考上研究生的時(shí)候，我們結(jié)婚了。我們總愛說我們是一起長(zhǎng)大的，因?yàn)槲覀冊(cè)诙畞須q的時(shí)候便一起經(jīng)歷了很多事情。
我們一起在波士頓攻讀研究生，在研究生畢業(yè)之后，我們?cè)诜鹆_里達(dá)州工作了一段時(shí)間，隨后便在那里安了家。在佛羅里達(dá)住了幾年之后，我們把家搬到了硅谷，這樣我就能夠嘗試著在高科技行業(yè)從事律師工作。我們帶著1歲大的兒子一起來了西部。希拉里擁有語言病理學(xué)碩士學(xué)位，她在斯坦福大學(xué)醫(yī)學(xué)中心（Stanford University Medical Center）工作，專門為那些有語言缺陷的中風(fēng)和顱腦損病人提供康復(fù)服務(wù)。凡有重大抉擇，我們都要一起討論決定。
“不用擔(dān)心皮克斯的工作地點(diǎn)，”她建議說，“換作是我的話，我不會(huì)放棄眼前的機(jī)會(huì)?？紤]清楚再說吧，現(xiàn)在還沒到做決定的時(shí)候?！?/p>
題圖來自：維基百科
聯(lián)系客服
