最值得注意的是,這張圖的封套背后有鋼筆字注明:"新開路38號(hào),張治中副主席,國防部辦公廳"的字樣。我當(dāng)然收下了這幅圖。 張治中先生當(dāng)時(shí)任西北軍政委員會(huì)副主席和國防委員會(huì)副主席,如果圖封上的字樣真實(shí)的話,這幅地圖應(yīng)該是當(dāng)時(shí)北京市規(guī)劃部門發(fā)給領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)的一幅工作用圖。1958年的這個(gè)時(shí)候,北京城市規(guī)劃正在進(jìn)行大規(guī)模的研究,一年以后的十大建筑以及基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),逐漸形成了北京目前的基礎(chǔ)格局。因此,這幅圖便成了一個(gè)歷史的記錄。
見到這張地圖純粹是一種偶然:在舊貨市場的某個(gè)攤位上,那位平時(shí)主要經(jīng)營舊書和舊筆記本的大嫂隨便說起她這里有一張地圖;這是一張1958年1月由北京市城市規(guī)劃管理局印制的《北京市及附近各縣行政區(qū)劃圖》,圖幅很大,165×180,圖上顯示,當(dāng)時(shí)的延慶、懷柔、密云、平谷、順義、通縣、大興、房山等縣還未包括在北京市的行政區(qū)劃中,城區(qū)的行政區(qū)劃和稱謂也與今天不同。最值得注意的是,這張圖的封套背后有鋼筆字注明:"新開路38號(hào),張治中副主席,國防部辦公廳"的字樣。我當(dāng)然收下了這幅圖。
張治中先生當(dāng)時(shí)任西北軍政委員會(huì)副主席和國防委員會(huì)副主席,如果圖封上的字樣真實(shí)的話,這幅地圖應(yīng)該是當(dāng)時(shí)北京市規(guī)劃部門發(fā)給領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)的一幅工作用圖。1958年的這個(gè)時(shí)候,北京城市規(guī)劃正在進(jìn)行大規(guī)模的研究,一年以后的十大建筑以及基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),逐漸形成了北京目前的基礎(chǔ)格局。因此,這幅圖便成了一個(gè)歷史的記錄。
要看46年前的北京是什么模樣,這幅1:10萬比例尺的地圖是一個(gè)非常完整的記錄。以后有機(jī)會(huì)咱們再比照著近百年來的北京地圖慢慢說它。
在這幅圖的左下,有一幅《北京市中心區(qū)行政區(qū)劃圖》的附圖引起了我的注意,在這幅圖上,當(dāng)年北京市各重要機(jī)構(gòu)及中央各部委的位置被詳細(xì)的標(biāo)出,比如,當(dāng)年的團(tuán)中央位于它現(xiàn)在位置北面約200米現(xiàn)在衛(wèi)戍區(qū)機(jī)關(guān)的位置上;當(dāng)年全國總工會(huì)位于現(xiàn)在新華門對(duì)面的位置。這些是老北京們都知道的,但當(dāng)年的農(nóng)業(yè)部位于現(xiàn)在北京火車站的位置,怕是許多人都忘記了。總之,要研究新中國成立初期北京市及中央機(jī)關(guān)以及高校、醫(yī)院、科研機(jī)構(gòu)的位置,這張圖上上百處標(biāo)記,應(yīng)該是一個(gè)十分權(quán)威和詳盡的資料。
長安街上的軌道
有意思的是,在這幅圖上,長安街上有著一段鐵軌,它從東直門—崇文門—長安街—西單—平安里—地安門—鼓樓—東直門,環(huán)北京內(nèi)城而行,另有一段由平安里經(jīng)新街口至西直門。這是當(dāng)年北京市有軌電車經(jīng)行路線的清晰標(biāo)示。
如今50歲左右的老北京們或許還會(huì)記得:文革前夕的1966年5月6日,由永定門火車站經(jīng)天橋—天壇北側(cè)至北京體育館的北京最后一條有軌電車線路停運(yùn),曾經(jīng)為北京城市交通服務(wù)了42年的有軌電車退出了人們的視野。說起來,北京城市的公共交通就是從有軌電車開始的。
1921年,當(dāng)時(shí)的北洋政府組建了北京第一家電車公司,但它的實(shí)際運(yùn)營是在1924年12月17日才開始的。當(dāng)時(shí)有軌電車公司總部設(shè)在西總布胡同,這是一個(gè)官商合辦的股份有限公司。當(dāng)時(shí)有軌電車工程所需的鋼軌及附件訂購于法國公司,我國的益昌公司中標(biāo)修路鋪軌,裕信營造廠中標(biāo)車身制造,法國的電氣制造公司中標(biāo)車盤制造。經(jīng)過幾年的緊張籌建, 1924年12月17日,在前門舉行了隆重的開車典禮。當(dāng)時(shí)有5條運(yùn)營線路:一路由前門經(jīng)西長安街、西單、西四至西直門,全程7公里,設(shè)14站,稱為西線;二路由前門經(jīng)東長安街、東單、東四牌樓至北新橋,全程5.5公里,設(shè)11站,稱為東線;三路由北新橋經(jīng)交道口、鼓樓、地安門、皇城根至太平倉,全程4.公里,設(shè)8站,稱為北線;四路由崇文門經(jīng)東單、天安門、西單牌樓至宣武門,全程4.6公里,設(shè)9站,為南線;五路由東單經(jīng)東單、西單、西四至西直門,全程8.8公里,稱為加線。有軌電車運(yùn)營線路總長30公里。在以后的時(shí)間里,電車公司增鋪新軌,調(diào)整行車路線,到1943年,全城的電車行駛路達(dá)到七條,運(yùn)營線路總長43.公里。此后至北京和平解放,除了運(yùn)營線路進(jìn)行過多次調(diào)整,再未增鋪新軌。
正如我面前這張地圖所證實(shí)的,新中國成立以后的50年代,有軌電車曾經(jīng)成為北京公共交通的骨干。1950年3月,市區(qū)開辟了由平安里經(jīng)西四、西單、天安門、東單、東四、北新橋、地安門返回平安里的有軌電車環(huán)行路。1956年10月17日 國產(chǎn)第一輛無軌電車試車成功。50年代后期,隨著城市交通的發(fā)展以及無軌電車的引入,北京的有軌電車漸漸退出人們的視野。1958年10月4日 有軌電車一路(西直門—永定門火車站)和八路(西直門—北京體育館)停駛。建國10 周年大慶前夕,為了長安街的拓寬和北京的道路規(guī)劃,1959年3月9日夜至10日凌晨,內(nèi)城有軌電車5條線路230輛車全部停駛,當(dāng)晚用4個(gè)多小時(shí)拆除有軌電車線路,架設(shè)無軌電車架空線,10日開通1條無軌電車和2條公共汽車線路。由平安里經(jīng)西四、西單、天安門、東單、東四、北新橋、地安門返回平安里的環(huán)行路為公共汽車4路所代替。到1966年,北京的最后一條有軌電車歷史結(jié)束。
有軌電車的文化印記
有軌電車在北京存在了40 余年,對(duì)北京人的生活和北京城市文化產(chǎn)生了深刻的影響。
因?yàn)殡娷図斏系慕泳€設(shè)備和電車行駛中發(fā)出的聲音,老百姓管有軌電車叫"摩電車"或"當(dāng)當(dāng)車"。若干年前的北京俗語中還有一句歇后語叫做"老太太上電車——你先別吹!"這是因?yàn)橐郧坝熊夒娷嚸康揭徽就O?,乘客上車以后,售票員要吹哨通知前面的司機(jī)開車。而有軌電車將開時(shí),要是有老太太從后面趕來,要招呼售票員先別吹哨。后來這句歇后語被轉(zhuǎn)用于諷刺愛"吹牛"的人。現(xiàn)代北京俗語中還有一個(gè)詞兒叫做"有料""沒料",其意是"有錢沒錢",這句俗語只使用于北京,它更直接來源于老北京的有軌電車票。在日偽時(shí)期的電車票上,印有"有料"字樣,這是是日文單詞,漢語是"收費(fèi)"的意思,"有料換車票"就是收費(fèi)的電車票。既然有"有料"車票,自然還有"無料"車票。當(dāng)時(shí),日偽政府規(guī)定日本軍警、憲兵等有免費(fèi)乘車的特權(quán),專門發(fā)給他們免費(fèi)車票。實(shí)際上,這種票也形同虛設(shè),因?yàn)樗臼廴藛T根本不敢查他們的票。這一類幾十年前的電車票,而今已經(jīng)成為收藏市場上特殊的藏品。
有軌電車不僅深入老北京人民的生活,還記取著領(lǐng)袖與人民的密切關(guān)系。1958年9月11日, 周恩來總理曾經(jīng)乘坐環(huán)行有軌電車由西單至西四,在車上同售票員親切握手,并詢問司乘人員的工作、學(xué)習(xí)、生活情況,向司乘人員表示慰問。
北京有軌電車的未來
從1879年人類發(fā)明有軌電車作為交通工具以后,到上世紀(jì)20年代,有軌電車在世界大城市中得到廣泛發(fā)展。中國于1906年在天津創(chuàng)辦了有軌電車交通系統(tǒng),上海于1908年、大連于1909年、北京、沈陽于1924年、哈爾濱于1927年、長春于1935年,相繼建成了有軌電車系統(tǒng)。直到20世紀(jì)50年代末,有軌電車仍然是這些城市的重要公共交通工具。無軌電車和公共汽車發(fā)展起來后,因?yàn)橐o私人轎車讓路,有軌電車逐漸消失,幾乎走完了它的歷史;不過在歐洲、澳洲的一些城市,有軌電車仍在運(yùn)行。
近年來,因?yàn)榄h(huán)保和城市公交運(yùn)輸效率的要求,人們又逐漸重視軌道交通的積極意義,有軌電車便利、順暢、準(zhǔn)點(diǎn)和環(huán)保節(jié)能等優(yōu)點(diǎn)是燃油汽車所無法相比的,于是人們開始重新認(rèn)識(shí)有軌電車。不久前,瑞士日內(nèi)瓦正式啟用了一條有軌電車軌道,蘇黎世、伯爾尼、巴塞爾等瑞士城市的有軌電車軌道紛紛重新運(yùn)營。在法國的巴黎、里昂、斯特拉斯堡、南特、盧昂、格勒諾布爾等地以及德國和荷蘭的一些城市,有軌電車又重新開通。在北京,已經(jīng)有報(bào)道稱,將從前門至永定門之間建起一條長約3公里的有軌電車路線。隨著京城中軸線南端永定門城樓的復(fù)建,永定門與前門這兩座古城樓之間的交通更引起人們的關(guān)注,而極具歷史意味的有軌電車的重新出現(xiàn),必將為北京公共交通的歷史寫下新的一頁。