來源：東西兒童教育（ID：astwest_edu）
1
昨晚收集資料、做數(shù)據(jù)分析，忙到半夜。臨睡前打開這個小視頻，本想放松片刻，偏偏被戳中淚點，之后就再也睡不著，腦袋里縈繞著一個問題：一個媽媽，到底能為孩子做什么？
伴隨這個問題而來的，是五年多陪娃的種種，有艱難、有迷茫、有沉在黑暗中找不到光的恐懼，也有終于等到花開時的歡喜。
視頻里的媽媽，就是我的真實寫照。
我家也有一個慢慢的小孩，平凡如我，這些年做得最多的一件事，好像就是陪著她，每天努力一點點。
（圖片源于視頻截圖）
視頻里，努力跳起來用頭接球，卻總是失敗的男孩叫M。
M媽媽在場邊看著兒子有些滑稽的頂頭動作，內(nèi)心說不出什么滋味。訓(xùn)練結(jié)束后，教練委婉地告訴M媽媽：“M看起來很有決心，但他的基礎(chǔ)不太好，頭球技術(shù)基本為零?！?/p>
（圖片源于視頻截圖）
M媽媽心里很清楚，M不只是差一些，是差很多。
但回到家，面對沮喪的兒子，她微笑著說：
“我和你的教練聊過了，他說你一直都很努力。在這之前，你完全不會用頭去頂球呢，但現(xiàn)在你時不時都能做到了呢！再努力一點點，輕觸一點點就夠了噢。”
（圖片源于視頻截圖）
M像媽媽說的那樣，更加努力地訓(xùn)練。可他依然是最差的那一個。
一次訓(xùn)練中，M不小心摔倒在地，膝蓋破了，滲出了血。
M哭著說：“媽媽，我還是追不上其它人?！?/p>
（圖片源于視頻截圖）
M媽媽低下身子，幫兒子把松掉的鞋帶系好，笑著說：“沒有關(guān)系，你只要努力去超過就在你前面的那個人就好?！?/p>
（圖片源于視頻截圖）
一次班級比賽，距離比賽結(jié)束只有最后一分鐘，M所在的隊眼看就要輸?shù)簟?/p>
帶球突破的M在禁區(qū)前被撞倒，又重新爬起來，他一躍而起，用力將球頂進(jìn)對方大門，在最后一分鐘掰平了比分。
全場歡呼！這一刻M成了場上的焦點。
誰又曾想到，這個男孩當(dāng)初的頭球技術(shù)幾乎為零。
（圖片源于視頻截圖）
2
做媽媽前，沒有“人生實苦”的感受，我其實不太理解“每天努力一點點”的真正含義，滿心都是“天高任鳥飛”的大志。
那時喜歡聽李宗盛的歌。
李先生有三個女兒，大女兒叫純兒。有一首歌里他唱，希望她健康快樂，生命中不要有復(fù)雜難懂的事就好。
我會想，像李先生這么聰明的人，對女兒的愿望怎會如此平凡。若換作我，不求孩子成為棟梁之才，好歹也要培養(yǎng)她做個對社會有用的人。
很多年后，我有了孩子，自己做了媽媽，從妊娠反應(yīng)到照顧新生兒，才發(fā)現(xiàn)懷里這個哇哇大哭的娃和做個有用的人，之間的距離何止十萬八千里。
剛從醫(yī)院回家時拍的，小手很輕，責(zé)任很重
而且，命運很快就給了我一些考驗。
千尋1歲多時，身上開始長疹子，當(dāng)時只以為是小孩常見的濕疹，直到她癢到晚上睡不著覺，趕緊到醫(yī)院診斷，才知道是很嚴(yán)重的過敏體質(zhì)，過敏源甚至包括灰塵。
醫(yī)生說，一部分孩子長大后會自愈，也有人一輩子都這樣。沒有藥可以根治，只能緩解。
這個病，說大不大，帶來的困擾卻不小。
過敏特別嚴(yán)重的時候，藥也不怎么管用，孩子癢到難受，晚上睡不著，哇哇大哭，我守在她身邊，那種絕望的心情難以表述，無眠的黑夜好像特別長，長得我根本看不到盡頭。
也是從那時開始，我每天晚上都堅持給千尋講故事。我說我們每天努力一點點吧，爭取比昨天聽的故事長一點，好不好？她說好。
當(dāng)她注意力集中到故事上時，漸漸會忘記身體的不適，聽著-聽著就平靜了下來，慢慢地，也能像其它小孩一樣嘴角帶著笑入睡。
這個過程一直持續(xù)了兩年多。
四歲后，千尋的過敏減輕了很多，我們的親子閱讀也早已成為每天的習(xí)慣。
第一次放任她在外面玩水。之前因為過敏嚴(yán)重，其它小朋友開心玩水時，她只能眼巴巴地看著。這是一張很普通的照片，但站在不遠(yuǎn)處拍下照片的我，看孩子在水中歡喜奔跑，不爭氣地掉了眼淚。
現(xiàn)在回頭看，我會覺得這兩年很寶貴，它讓我從一個年輕氣盛的女孩真正蛻變成了一個堅韌的女性，可能真的像很多人說的那樣，lady的成熟是從做母親開始的。
當(dāng)現(xiàn)實生活的細(xì)瑣就擺在面前，而自己成為一個小人的依靠，退無可退時，我真正理解了“每天努力一點點”的含義。
作為媽媽，你必須“每天努力一點點”。
因為，只要我還在努力，哪怕是一點點，孩子都能看得見、感受得到。她會跟在我身后，保持前行的姿勢，而不是被黑暗吞噬，被意外的困難擊倒。
我不倒，她就不會倒。
3
隨著千尋慢慢長大，她有了更多機(jī)會去接觸外面的世界，遭遇的挫折也比以前多了。這個慢半拍的小孩不論學(xué)什么，剛開始都是倒數(shù)幾個。
幼稚園里，小朋友同一時間學(xué)跳繩，大家都可以跳上三五個時，她還不太把握得好節(jié)奏，常常是繩子沒到腳邊就開跳，有時還會被繩子絆倒。
回家也會哭鼻子啊，大概是覺得自己比較笨。跟我發(fā)“毒誓”：“媽媽，我再也不要跳繩了！”
我說沒有關(guān)系，媽媽也不會。
她瞪大眼睛，不哭了，大概是欣慰于有人同自己一樣笨。
我說：“雖然我不會，但我還蠻想學(xué)的。我們一起來學(xué)吧，怎么樣？每天只要比前一天多跳一個就好?！?/p>
然后我就從網(wǎng)上找來跳繩的視頻，和她一起學(xué)一起跳。
從零到一個，一個到兩個，兩個到三個……沒有什么訣竅，就是這樣，慢慢跳到現(xiàn)在的一口氣幾十個。
后來我寫了篇《訓(xùn)練大腦還讓孩子長高，這個運動最適合秋冬季在家練》(點擊文字查看)，里面那些跳繩的技巧，其實就是當(dāng)初陪千尋一天天努力的成果。
事實上，每次都是這樣。我堅持著，為了讓小小的她也能堅持。
輕松自如的背后，是無數(shù)次摔倒
當(dāng)然，我也沒那么堅強(qiáng)，有時也會著急、會抱怨。
畢竟，人都喜歡“春風(fēng)得意馬蹄疾”的感覺，不喜歡一點點往前挪的感覺。
記得有一次，在文軒的讀書會上做閱讀分享，我說親子閱讀我已經(jīng)堅持快五年，只要不是病得爬不起來，幾乎每晚我都會給孩子講故事，我們讀過的繪本，壘起來應(yīng)該可以占滿大半個房間了。
就有媽媽問我：“你就沒有不想做的時候嗎？比如孩子調(diào)皮吵鬧不想聽，或者自己工作太忙太累……”
我說：“有啊，我也會郁悶，但我不會放棄。我想，我只要每天都有努力一點點就夠了，孩子也一樣，每天都有做一點就好。眼在云端，腳在泥里，暫且擱下美好愿景，去踏踏實實做點什么，你的焦慮啊、著急啊，就會少很多?！?/p>
漸漸你會有和我一樣的體會，除非我們養(yǎng)育的是天才兒童，對大多數(shù)普通孩子來說，成長就是個一點點往前挪的過程。
剛學(xué)走路時，歪歪扭扭隨時都可能摔倒，很長一段時間才能走穩(wěn)。剛說話時，一個字、一個字的蹦，很久才冒出個長句子，把你驚喜得不行。
時間是有復(fù)利的，每個當(dāng)下可能看不出什么變化，但放在一年，或者幾年的時間緯度來看，孩子的進(jìn)步巨大，我的進(jìn)步也很大。
這些年，我越來越覺得，我終其一生能給孩子的，就是陪著她每天努力一點點。
財富？那不足以支撐她成為一個完整的人。
思想上引導(dǎo)？有一些，但不多。
就像詩人紀(jì)伯倫在那首著名的《致孩子》里說的那樣，孩子的靈魂屬于明天，那是我們看不見、到達(dá)不了的明天。
真正能夠在代際間傳承的，是彼此的“裹挾”，共同的努力。我將其稱為“同頻下的共振”，好比一棵樹搖動另一棵樹，一朵云推動另一朵云，一個靈魂喚醒另一個靈魂。
如今我很享受平凡生活里，每天努力一點點，安靜等待孩子進(jìn)步一點點的感覺。
不知道大家看過《小森林》沒有，我很喜歡這部電影(因為里面有很多美食,哈哈)。
片中有個情節(jié)我印象很深，女主角市子高中畢業(yè)后，因為不適應(yīng)都市生活回到鄉(xiāng)野的家鄉(xiāng)，這時候長年與她相依為命的母親又不辭而別，只留下她一個人面對寂靜又熟悉的山野。
市子努力復(fù)原母親教給她的那些美食，其中一道是炒青菜，因為一直找不到媽媽做的那種口感，她不得不一次次嘗試，一遍遍回憶媽媽做菜的瞬間，最后發(fā)現(xiàn)竟然只是多了一道給青菜去除莖絡(luò)的工序而已。
人生很多事情就是這樣，要努力很多次，才能等到花開，在等待的過程中，我們本以為在原地打轉(zhuǎn)，但最終發(fā)現(xiàn)其實是往前走了一點點的。
-作者-
東西兒童教育（ID:eastwest_edu）公號：我們是一群行走在中美兩地，一邊帶娃一邊思考怎么帶好娃的家長。分享地道的美式教育理念和實踐，和超級靠譜的國內(nèi)育兒經(jīng)驗攻略。小十點經(jīng)授權(quán)發(fā)布，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者。
聯(lián)系客服
