長壽，到坡月──至少當(dāng)?shù)氐睦夏耆?、急切的政府官員和滿懷希望的游客是這么認(rèn)為的。位于中國廣西壯族自治區(qū)和越南邊界附近的坡月及其它幾個村莊組成了一個“長壽之鄉(xiāng)”。他們說這里的百歲老人比比皆是，其中一位更是113歲高齡。根據(jù)當(dāng)?shù)芈糜喂賳T羅榮輝（音）的介紹，長壽之鄉(xiāng)所在的巴馬瑤族自治縣共有人口25萬，超過百歲的人瑞竟多達(dá)74人，大約每3,400人中就有一個百歲老人。這個比例要比人口平均壽命居世界前列的美國、甚至日本都高出許多。

老齡化專家對長壽之鄉(xiāng)的存在表示懷疑，但是這并沒有妨礙巴馬希望成為養(yǎng)生旅游中心的雄心。即便對當(dāng)?shù)匮幽暌鎵鄣乃敛桓信d趣的游客仍然能夠在這里找到足以讓他們留連忘返的景致──優(yōu)美的石灰?guī)r地形、獨特的泥石建筑、令人嘆為觀止的天然巖洞，簡直堪稱一個自然雕塑博物館。

巴馬計劃針對外國游客打造高端酒店，吸引他們來到一個沒有昂貴治療、按摩和健身器械的療養(yǎng)勝地。巴馬的賣點是：游客只需四處閑逛──呼吸新鮮空氣，飲用山泉，享用土特食物──就能獲益匪淺。在距離長壽村半個小時車程的巴馬市辦公的羅榮輝表示，巴馬的長壽財富屬于全世界。他說，他為巴馬地區(qū)構(gòu)想的未來發(fā)展藍(lán)圖包括在附近建設(shè)一個觀光中心，來自不同國家的游客將入住不同風(fēng)格的居所，讓游客有賓至如歸的感覺。該地區(qū)目前尚未形成規(guī)模的旅游業(yè)可能成為該地區(qū)一個巨大的增長點。羅榮輝表示，“我們每天能夠接待上萬名游客。”

現(xiàn)年61歲的臺灣制衣商Frank Lin已經(jīng)在坡月村干凈而簡樸的養(yǎng)生旅館住了3個月，這里的客房加三餐只需每天10美元（月租為150美元）。去年，他跟隨一個大陸觀光團(tuán)首次來到坡月村，沒想到一下子就喜歡上了這里，后來又單獨回來住了1個月。Lin說，他有30年的煙齡，在那個月，他想都沒想就戒煙了，而且此后從未犯過煙癮。他說，住在大城市的人試圖戒煙的時候，一般都會變得性情暴躁，無法抵御煙癮的誘惑。“而在這里，我根本沒有什么不良反應(yīng)。巴馬真是受到上天的恩待。”

世界上還有其它幾個地區(qū)也以當(dāng)?shù)厝丝诋惓ｉL壽著稱。不過，還沒有任何機(jī)構(gòu)對所謂的長壽村進(jìn)行過調(diào)查或者驗證，而且長壽村的名單各不相同。經(jīng)常被提到的幾個地區(qū)包括俄羅斯的高加索山區(qū)、日本的沖繩島以及厄瓜多爾的山區(qū)小鎮(zhèn)比爾卡班巴(Vilcabamba)。今年早些時候《國家地理》(National Geographic)出版了一本丹·布特尼(Dan Buettner)撰寫的有關(guān)長壽人群飲食和生活方式的書，書中甚至發(fā)現(xiàn)一群住在加利福尼亞州羅瑪琳達(dá)的基督復(fù)臨安息日會教友要比一般人長壽很多。對長壽秘訣的解釋通常包括經(jīng)常食用酸奶（高加索），少吃肉（沖繩島），飲用融化的冰川水（比爾卡班巴）等等，不一而足。

波士頓大學(xué)醫(yī)學(xué)院(Boston University‘s School of Medicine)的醫(yī)學(xué)和老人病學(xué)副教授、新英格蘭百歲老人研究(New England Centenarian Study)項目負(fù)責(zé)人托馬斯·佩爾斯(Thomas Perls)表示，到目前為止，遺傳基因是最重要的因素。他說，那些認(rèn)為長壽與空氣、水或者土壤所含物質(zhì)有關(guān)的觀點簡直就是“胡說八道”。

另外，長壽說法的可靠性還有賴于出生記錄的可靠性。許多地方無法提供他們所聲稱的長壽人群年齡的記錄。佩爾斯教授說，很多說法充斥著他人陳述和奇聞軼事，但是從來就沒有任何科學(xué)證據(jù)。長壽村的說法“基本上是一種營銷策略”。

不過，可別跟任何巴馬縣的人說這個。據(jù)說這里河流的水源都是山泉，非常純凈，無需處理或者過濾就可以飲用。在長壽酒店吃午餐的時候，我喝了三杯山泉水；味道很不錯，沒有感到任何的胃部不適。在描述當(dāng)?shù)厮恋臅r候，這里的人經(jīng)常用到表示“低鹼”和“磁場”的詞。上文提到的臺灣游客Lin說，由于這里的動物喝當(dāng)?shù)氐乃?，吃?dāng)?shù)氐闹参?，因此肉質(zhì)很不同。“這里人都吃肥肉，但是他們都很瘦。從來沒有聽說過有人患癌癥。”

另外一個信徒是黃馬倫（音），她說她107歲了。她家是五代同堂，全家十幾口都住在坡月村一所小房子里。黃女士滿臉皺紋，性情和藹，走路的時候杵著拐杖。她對我們回憶起幾十年前跟紅軍戰(zhàn)士一起行軍的往事；那時候她幫紅軍做衣服。她說：我們只能靠吃野菜維生，非常艱苦。”她有什么長壽秘訣嗎？她說是有機(jī)食物和新鮮空氣。“我吃的東西都是自然生長的?，F(xiàn)在，他們老是用農(nóng)藥，那樣當(dāng)然對身體不好。”

在巴馬市，四星級的長壽酒店(Longevity Hotel)里在出售長壽水和蛇酒等多種長壽商品。酒店的旅行社找到一個司機(jī)開車帶我前往巴馬縣，一天30美元。但是，我們在巴馬縣找不到會說英語的人。旅游勝地桂林距離巴馬市一天的車程，坐飛機(jī)的話只要一個小時，在那里你可以雇用當(dāng)?shù)芈眯猩绲膶?dǎo)游，不過一天需要100美元以上，外加各種費用。

從巴馬市到坡月村，路兩旁是樹木和巖石構(gòu)成的美麗風(fēng)景，彷佛中國水彩畫一般。一些本地人表示，這里的空氣富含負(fù)離子（還記得曾經(jīng)流行的家庭離子機(jī)嗎？）讓人感到身心愉悅，這正是當(dāng)?shù)鼐用翊蠖嚅L壽的原因。也許吧，但是這里的景致本身是那么妙不可言，很難相信負(fù)離子還能有多大關(guān)系。

長壽村的房子通常是石頭或者土磚修葺而成，屋頂則鋪置瓦片，一路上風(fēng)景別致，很適合漫步。養(yǎng)生旅館的午餐異常美味，雖然很難說它到底有沒有延年益壽的功效。不過，最大的驚喜是百魔洞，這是一個壯觀的石灰?guī)r溶洞，就像一座巨大的雕塑博物館。當(dāng)?shù)卣藿艘粭l長達(dá)2.5英里的水泥人行道，不僅有燈光照明，在陡峭的地區(qū)還設(shè)有護(hù)欄，堪稱世界上最具旅游潛力的巖洞──盡管這里根本就沒有多少游客。有位導(dǎo)游說，她每隔兩周左右會見到一位外國游客。

不過，百魔洞在當(dāng)?shù)鼐用癞?dāng)中很受歡迎；他們每天清晨都會聚在這里聊天，打麻將。他們喜歡百魔洞是因為這里的空氣富含負(fù)離子。我在那里遇到了84歲的退休教師關(guān)榮倉（音），他是四年前搬到坡月村的。他每周兩次騎車到市里采購，往返36英里，可謂是坡月村負(fù)離子的流動廣告。他說，“因為經(jīng)常騎車的緣故，我在這里很出名。大家都認(rèn)識我。”