“怎么沒見老文？”2024年國慶，同事大海攢了個局，待大家都坐定，我環(huán)顧了一周，沒看見老文。
“辭職好久了?！贝蠛Ｒ痪湓捵屛蚁萑肓顺聊?。
“說是累了，前后提了四五次辭職才被批，我感覺就是投訴搞得，也沒送行啥的，時間一到人就直接走了，明明那么愛熱鬧的一個人?！贝蠛５难赞o中也有點惋惜。
老文是我剛?cè)刖爼r總祈禱他早點消失的警隊領(lǐng)導(dǎo)，但現(xiàn)在，人真離開了，心中卻又感覺缺了點什么。
2018年夏天，那時候的我還每天跟著前輩們巡邏、處理警情，我的主要作用就是站在旁邊聽、學(xué)習(xí)，這樣的日子重復(fù)了十來天后，我第一次見到了老文。
早上日常訓(xùn)練時，我們幾個新人臉上發(fā)燙，有氣無力地?fù)]舞著手中的警棍，嘴里的“殺”喊得有氣無力，像三天沒睡覺似的。
原因也很簡單，太羞恥了！
訓(xùn)練場所就在派出所大院，和外面的大路只有一道鐵絲網(wǎng)隔著，早上來往的人很多，我們像是被圍觀的猴子，幾個新人不敢停，又覺得害臊，只能尷尬地在原地重復(fù)剛學(xué)的動作。
我正盯著地上看螞蟻覓食，一雙黑皮鞋進(jìn)入了我的視線。抬頭看去，一個身高一米九左右，膚色黝黑，臉上有很多痘印的男人一臉嚴(yán)肅站在我們面前，我生怕是分局的領(lǐng)導(dǎo)，下意識規(guī)范了動作。
“誰給你們教的動作？”男人手里還提著包，就皺著眉頭問。
沒人說話，他毫無征兆地發(fā)火了：“沒吃飯嗎？甩個幾斤重的棍子甩不動？跑這玩來了？嘴讓膠水糊住了喊不出來嗎？”
聽到他的聲音，帶我們訓(xùn)練的老哥從大廳跑出來，笑了笑：“回來了？”
面色黝黑的男人點了點頭，然后狠狠地瞪了我們一眼，大步進(jìn)入大廳。
“這是我們所的總教官小文，有公安廳發(fā)的教官證?！崩细绺覀兘忉尩溃蠢韥碚f新人的訓(xùn)練就是他帶，只不過他之前去公安廳培訓(xùn)了，老哥說到這聲音放低道：“脾氣不好，別惹他?！?/span>
這是我跟老文的第一次見面，而命運之神也不太樂意成全我，我和老文成了一組，或者說，我歸他管。
老文29歲，武警退役后考進(jìn)警隊的，比他大的一般叫他小文，而我們歲數(shù)小的或者差不多的都叫他老文。
讓我對老文印象急劇惡化的，正是我和他的第一次處警。
那天剛下完一場小雨，指揮室派警，在轄區(qū)內(nèi)的一高檔小區(qū)內(nèi)有人吵架。
老文帶隊，我正要出門時，被所長留下，說晚上分局有個培訓(xùn)需要我去，跟我交代一些注意事項。
沒過多久，老文氣哼哼地回到大廳，猛地將腰帶扔在桌上，站在飲水機(jī)旁邊接水，猛灌幾口后罵罵咧咧道：“媽的，腦子有問題，跟聽不懂人話似的?！?/span>
老文身上自帶氣場，周邊沒人接話，所長笑著問怎么了，老文將領(lǐng)口的扣子扯開：“一個法條說他媽三遍聽不懂，真能把人氣死。”
所長安慰了幾句，老文情緒稍微平靜了些，我端著空空的水杯略微躊躇，還是靠近了飲水機(jī)。
我剛打完水，一個穿著二道背心的老哥追進(jìn)來，對著老文開口道：“警官，但是那條狗我……”
老哥話沒說完，老文忽然開始破口大罵：“你是警察我是警察？我都跟你說三遍了，你要不聽你報什么警呢？”
這句話在我腦子里刻了五年，以至于后面關(guān)系好了，我依舊忘不掉這句話，無論是任何角度，老文的這句話都是絕對的錯誤，沒有任何理由可以幫他抵消負(fù)面感。
老哥嘴唇動了動沒說話，被一個小輩當(dāng)著這么多人的面吼，他有點難堪，我和另一個同事往前靠了靠準(zhǔn)備勸架，所有人都把心提在了嗓子眼。
老哥沉默幾秒，又陪笑道：“是，我聽懂了，但是我的意思是，我實打?qū)嵉幕ㄥX了，他是不是得補(bǔ)償我點?！?/span>
老文深深地吸了口氣：“我再跟你說一遍，你們這是民事糾紛，你得上法院起訴去，我沒有權(quán)利讓他給你錢，在公安這里這連個案子都算不上，你在這跟我墨跡有什么用？”
老哥嘆口氣，轉(zhuǎn)身離開，看起來很是無奈。
我從沒聽過，更沒見過，一個人民警察敢這樣對著老百姓爆粗。他不配當(dāng)警察，這是我當(dāng)時心中的想法。
事后，我詢問和老文一起處警的同事，這是一起寵物狗引起的糾紛。老哥撿了一條狗養(yǎng)了有小三個月，在小區(qū)遛狗的時候，被狗主人碰到了，狗主人直罵老哥是偷狗賊，倆人在小區(qū)說了半天，才算解開這個誤會。
老哥將狗還給狗主人，可沒走幾步，感覺自己虧了，買了幾百塊的狗糧，希望狗主人報銷，對方說我還沒追究你偷我狗的責(zé)任，倆人又開始吵，老哥自覺占理，隨即報警。
老文到了現(xiàn)場聽完前因后果，直接說這是民事糾紛，上法院起訴，公安機(jī)關(guān)管不了。
狗主人抱著狗就走了，老哥想不通愣是跟到了所里。
老哥挨罵后賠笑的樣子讓我心中異常難堪，滿是愧疚。這種愧疚感，一直到今日。
那之后，我對老文的態(tài)度非常冷淡。老文平常其實話很多，一休息就喊著人聚在一起吃飯，無論是燒烤還是火鍋，只要能湊在一起他就滿足了，但我只去了一次。
我和老文的交集也僅限于上班時的溝通，說來幼稚，我對他表達(dá)敵意的方式就是不給他的任何朋友圈點贊。
第一次對老文有了改觀，是因為一起司乘糾紛。
司乘糾紛有專門的派出所管，但大多數(shù)時候，就近的派出所都會自行出警解決。
事情的起因是司機(jī)到了目的地，發(fā)現(xiàn)是個單行道，在巷子口猶豫了，當(dāng)時晚上八點，巷子里停滿了車，目的地在巷子最里面，司機(jī)如果開車進(jìn)去，倒車出來很困難，所以司機(jī)商量少收10塊錢，讓乘客自己走進(jìn)去。
而乘客喝醉了酒，命令司機(jī)幾次，司機(jī)都沒同意后，乘客火了，直接下車將司機(jī)拉出車，揪著司機(jī)的領(lǐng)子質(zhì)問他什么意思。路人看到爭吵趕忙報警。
眼看著一方是醉酒人員，基本無法溝通，索性將人帶回了就近的警務(wù)站。
警務(wù)站里，司機(jī)顯得很急躁，他不想進(jìn)巷子的原因除了倒車麻煩，也是因為這會是高峰期，錯過這一小會，就沒什么生意了。
看司機(jī)很著急，幾次要求不處理了，我們也加快了進(jìn)程，讓乘客給司機(jī)道個歉。
一番沉默后，乘客說了“對不起”三個字，司機(jī)準(zhǔn)備走的時候，道歉了的乘客突然站起來歇斯底里地大吼了一句，讓在場所有人都愣住了，然后乘客開始嚎啕大哭，口齒不清地一頓輸出。
乘客說自己當(dāng)年還在武警的時候，在商場站崗一站就是一天，“他媽的保護(hù)的就是你們這種人。”
在我們都沒反應(yīng)過來的時候，老文突然大吼道：“是不是男人？你這樣還好意思說自己是退伍軍人？”
乘客淚眼朦朧地看著老文，老文繼續(xù)說道：“我也是武警退下來的，我問你，你當(dāng)兵就是為了讓老百姓回報你嗎？??？”
乘客似乎被罵醒了，老文指著司機(jī)吼道：“道歉，把人家衣領(lǐng)撕爛了賠錢。”
乘客鞠躬道歉，要轉(zhuǎn)賬的時候，司機(jī)擺擺手要離開，被老文強(qiáng)行拉住，最終車費54元加上60元賠償衣服，老文這才讓司機(jī)離開。
司機(jī)走后，老文拉著乘客聊了一會，倆人都當(dāng)過武警，有很多話題，乘客今天碰到了很多事，司機(jī)算是壓垮他心理防線的最后一根稻草，所以才會發(fā)生他情緒失控的事情。
那件事之后，我開始偶爾在老文的朋友圈點贊，但我發(fā)現(xiàn)他并不愛發(fā)圈，更熱衷于攢局。
我入職穩(wěn)定下來后，不想住宿舍，就換了一個比較遠(yuǎn)但是裝修不錯的房子，老文聽說我打算找搬家公司，說我一個年輕人在外面花錢別太大手大腳，而后喊了幾個當(dāng)天休息的同事幫我一起搬家。
那天的老文，開著自己的車帶人來幫我，之后我請大家吃飯，老文再次拒絕，說不讓找搬家公司就是要省錢，一頓飯吃的還不如找搬家公司了。看我實在不好意思，老文最終讓我給大家一人買了一瓶水，花費25元。
我平常又不愛出門，基本零社交，雖然在單位和大家玩得不錯，但是私下總是一個人躺著打游戲。而老文會自己買些牛羊肉，大老遠(yuǎn)和大海一起來看我。
在我的房子里，三個人一起吃頓火鍋，聊聊天，而后幫忙一起收拾完桌子再提走垃圾。
相處時間長了，我也漸漸知道了老文的脾氣。他嘴笨，有點大男子主義，但為人仗義，很熱心。
老文輕易不攬事，一旦接了，就做得很認(rèn)真。
按理來說，這樣懂人情世故，熱心腸又仗義的人，應(yīng)該在體質(zhì)內(nèi)吃得開才對。
但后面我發(fā)現(xiàn)，老文的熱心腸和仗義，并不會用在溜須拍馬上，所里一個領(lǐng)導(dǎo)搬家時，老文就選擇了裝看不到，說到底，他只是對朋友好，不屑巴結(jié)別人。
所以這個割裂的老文，在體制內(nèi)是待不下去的，雖然說公安是執(zhí)法單位，但也是服務(wù)業(yè)，一個脾氣大的服務(wù)員，忍住脾氣就能干下去，忍不住就只能選擇離開。
2019年開春不久的一個傍晚，我和大海剛出完一個警回到所里，一個女生走了進(jìn)來：“你好，我報警，我手機(jī)丟了?！?/span>
我和大海對視一眼，心中咯噔一聲，倒不是案子有多大，而是丟手機(jī)這件事，在大眾的眼中都是公安管的，但法律規(guī)定上，個人遺失卻不在公安受理范圍，法律和群眾認(rèn)知產(chǎn)生沖突，懂法的不會來，不懂法的說了也不信。
平日里基本都是我負(fù)責(zé)接待，也就是所謂的比較會解釋，這次正在我要開口時，值班的老文忽然說話了：“怎么丟的？”
女生“嗯”了一聲，像在回憶。她說自己在體育館外面的花池邊上坐了會兒，回家后發(fā)現(xiàn)手機(jī)不在，覺得應(yīng)該是放在花池邊上了。
老文看了眼女生，說個人遺失公安不管。
女生愣住，淚花泛起：“警察叔叔，我新買的手機(jī)，求你了，幫我找一下吧?！?/span>
老文嘆口氣：“我們可以幫你調(diào)調(diào)監(jiān)控，但是這案子確實不歸我們管?！?/span>
女生慌亂地點點頭，監(jiān)控畫面上，女生背對鏡頭，而從后背往下就全都被枯萎的花枝擋住，根本看不見。
“說實話，什么都看不到，連是不是丟在了花池邊上都不好說。”我一邊調(diào)監(jiān)控一邊跟女生說，女生微微張著嘴，已經(jīng)開始流淚。
我們看著也不忍心，但確實沒任何辦法，不是刑事案件，沒法動用那些高精尖技術(shù)，前幾天同事買的新手機(jī)吃了頓火鍋丟了也沒后續(xù)。
女孩失落地走了，半個小時后，又回來了，這次身邊跟了一個戴眼鏡的青年，看起來像是大學(xué)生，女生沒說話，青年開口道：“警官，我們報警，手機(jī)丟了?！?/span>
老文有點急：“姑娘，剛不是跟你說了嗎，手機(jī)丟了不歸公安管?！?/span>
女生還在無聲抽泣，男生擋在女生前面和老文對視：“是不歸你們管還是不想管？”我們?nèi)齻€都皺起了眉頭，這一幕已經(jīng)經(jīng)歷了很多次，也習(xí)慣了。
青年一幅很有主張的樣子，拉著女孩坐到大廳的椅子上，開始拿著手機(jī)各種搜，然后舉著手機(jī)告訴我們“律師說了，手機(jī)丟了可以報警?！?/span>
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞥了一眼，應(yīng)該是個咨詢類的網(wǎng)站，老文無奈地將手從額頭滑到腦后：“小伙子，是我們的案子我們不會推脫，你別拿個什么律師的話就來教育我，好像多權(quán)威一樣，我還不知道我的工作受理范圍嗎？”
青年冷笑一聲，又開始翻手機(jī)，老文翻了個白眼。
青年嘲諷地一笑：“哎，這就是警察啊?！?/span>
老文要說話，被我悄悄拉了一下袖子，沒好氣地坐下了。青年也沒給我說話的機(jī)會，拉著女生就走。老文罵罵咧咧到院子里抽煙去了。
時間一晃到了夜里十點多，青年又來了，直接看著我：“找回軟件定位到了，在柴胡巷子里，這你們總該管吧?！?/span>
老文開口道：“我們會去一趟，但我先把話說到前面，這不是個案子，我們?nèi)チ耸钦{(diào)解的?！?/span>
青年沒說話，我和老文還有大海三人一起去了青年通過找回軟件定位的位置。
定位的具體位置有三家，挨個敲了兩家，都說自己沒撿到手機(jī)，青年兩次想進(jìn)去搜，被老文一把拉開，這種情況如果放任青年進(jìn)去搜，很容易被人理解成是警察允許的，我們沒有任何證據(jù)證明對方偷手機(jī)，也沒有搜查令，無權(quán)搜查。
第三家門敲了許久沒人開，青年猛地爆發(fā)了，指著老文：“靠你們這樣辦案能辦個啥？我他媽今天開眼了，警察辦案是問人家你撿到手機(jī)沒有，沒撿到就是沒有，那他要是殺了人，也問你殺人沒？他說沒有，你掉頭就走？”
青年氣急，一腳踢在那家沒敲開的門上，吼道：“開門?！崩衔囊话牙嗄昃屯镒油庾?，告訴他如果再當(dāng)著我們的面踢人家門，就處理他了，青年眼睛通紅，吼道：“來，我看看你怎么處理我?！?/span>
老文雖然脾氣大，但終究知道，自己不能和報警人吵架，咬著牙沒說話。
場面陷入僵局，青年點根煙蹲在地上，不說話，老文看了我一眼，默默收了隊。
車剛開到所門口，對講機(jī)響了，“指揮室呼叫，在柴胡巷子12號門口，報警人稱手機(jī)丟失，求助民警，是否收到？”
青年撥打110了。
老文沒回復(fù)，我也沒回復(fù)，三方通話對講機(jī)中，我們聽到指揮室說：“電話保持暢通，已經(jīng)派警了?！?/span>
老文罵了句臟話，掉頭開回巷子，青年站在巷子口看著我們。
老文一把推開車門：“不是小伙子，說幾遍你才能懂？這個不歸我們管，你報警我們也只能來跟你重復(fù)這句話，不是說你報個警我們就得管了?！?/span>
青年依舊是嘲諷地笑，然后不屑地?fù)u了搖頭。
“走?！崩衔目吹竭@反應(yīng)也懶得說了，又一次收隊。這次車沒開多久，對講機(jī)又響了。
老文一把抓起對講機(jī)：“收到了指揮室，已經(jīng)跟他解釋過了他不聽?！?/span>
“那就繼續(xù)解釋，不要再讓他打110占頻了。”指揮室說完，老文“唉”了一聲，又把車開回去。
兩邊人像是都累了，沒人說話，真的很無奈。
我給青年發(fā)了根煙：“你看我這樣跟你解釋你能不能懂，如果調(diào)個監(jiān)控能調(diào)到，我們可以幫忙追蹤一下沿途監(jiān)控告訴你對方在哪，你找到人了他不愿意還給你，我們也可以去調(diào)解，依法才能行使職權(quán)?！?/span>
青年叼著煙不點，半晌后問道：“意思是，就沒辦法了？”
我沒法接話，因為事實就是他如果自己找不到撿手機(jī)的人，就沒辦法。
青年點燃了煙：“合著我們丟了貴重物品只能自己認(rèn)栽了唄？我對你們真是失望透了，人民有訴求，可這到底去哪里訴求？”
我剛要開口，旁邊的老文終于壓不住這一晚上的火了，猛地走過來說道：“我就問你講不講道理？我他媽就一個打工的，職責(zé)內(nèi)的事情我沒有一個拖、推的，你一直這樣的話，那真正需要警察幫忙的人找誰？
你哪只眼睛看到撿東西不還的沒人管了？跟你說了，法院起訴去，你自己不去嫌麻煩，報警簡單就覺得警察該給你管？到底是有困難找警察還是怕麻煩找警察？你自己丟了貴重物品怪誰？是不是男人？”
老文夾槍帶棒的一番話終于是讓青年已經(jīng)冷靜下去的情緒又點燃了：“你他媽跟我吼個球，警察牛？你把老子抓進(jìn)去啊，人民警察就這樣子辦案子的？”
我推著老文往車上走，老文顴骨聳起，牙咬得死死的，大海安撫著青年，倆人算是暫時被隔開。
這時，指揮室再次派警，酒吧有人打架，我們必須趕緊前往現(xiàn)場。走的時候，我在后視鏡看到青年蹲在地上的身影，心中說不難受是假的，就像管不了的噪音擾民一樣。
前一晚折騰到半夜，第二天我們休息時，所長忽然在群里艾特了我和大海還有老文：“來所里，最快速度。”
剛吃過午飯的我正醞釀睡意，看到所長的消息困意全無，穿上衣服就往所里趕。
進(jìn)門后，所長開口：“大海，把你們昨天用過的執(zhí)法儀拿過來?！蔽覀?nèi)齻€坐成一排看著所長倒騰執(zhí)法儀。
所長一段一段播放著，一直到了夜里丟手機(jī)的警，我忽然反應(yīng)過來，恐怕就是老文最后那番話。
所長靠在靠背上，也不看畫面，默默地聽著。聽到老文爆發(fā)的那段，所長看著天花板緩緩閉上了眼睛。
老文也猜到了原因，一言不發(fā)。辦公室陷入了一片沉默。
“人家投訴了，市長熱線、檢察院、12389、紀(jì)委，不管是重復(fù)的不重復(fù)的能管的不能管的，把能投訴的全投訴了一遍，你怎么說？”所長一改往日笑臉，死死盯著老文。
老文舔了舔嘴唇?jīng)]說話，粗壯的小臂松散的垮在桌子上。死一般的沉寂中，所長狠狠地拍桌，“啪”一聲回蕩在辦公室內(nèi)。
“嘴讓誰縫住了？就你這樣子好意思說武警退下來的？武警有你這樣的孬種？”
扯到武警退役，老文總算說話了：“我能說啥？我哪句說錯了？”
“哪句話說錯了？我問你，人家這段語音屬不屬實？”
老文大喊：“報告，屬實。”
“屬實？意思是你還不知道你錯哪了？”
“報告，不知道。”
“小楊，你告訴他錯哪了?！?/span>
我滿頭黑線，這幫當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的太會了?！罢f臟字了吧?！蔽覍擂蔚卣f道。
“沒了？”所長抬眼看我?！皯B(tài)度可能有點差?！蔽矣盅a(bǔ)了一句。
所長點點頭：“所以你倆就看著？你倆是機(jī)器人嗎？當(dāng)場道歉會不會？說我同事說錯話了，我給你道個歉，不會嗎？他腦子不對你倆年紀(jì)輕輕腦子也不對？”
我和大海沒說話，默默地聽著。過了一會，所長指著門讓我和大海先出去，臨走時從門縫里，我只看到老文低頭看著腳尖。
老文因為這次沒壓住火，被取消了年底參與評優(yōu)的資格，電話里他低三下氣道歉時，換來的是一句：“這件事過去了，我不會再投訴，但我不接受你的道歉?！?/span>
這事以后，我明顯感覺老文工作沒有那么積極了，曾經(jīng)在幾次吃火鍋的時候，跟我們吐槽過單位，也說過要辭職。我在年初崗位調(diào)動，沒有關(guān)注后續(xù)，只當(dāng)他是酒后吐槽說說而已。
算算時間，其實老文早就已經(jīng)提離職了，只是體質(zhì)內(nèi)離職很難，外面的人進(jìn)不來，里面的人走不掉，而他自己也不夠堅定。
丟手機(jī)事件后，老文才堅定下來，決定離開。
大海說，走的那天，老文那么愛熱鬧的一個人，沒有組織飯局，而幾個關(guān)系好的人想給他送行，也被他拒絕。
他就那樣消失在隊伍里，仿佛從未存在過。
聯(lián)系客服
