我叫尹曉煒，1970年出生在黑龍江依安縣。初中畢業(yè)后，我按部就班地工作、結(jié)婚。沒想到后來丈夫患癌去世，同一年，我也被上世紀(jì)末席卷東北的下崗潮裹挾著，成為眾多下崗女工中的一員。此后，我四處漂泊，居無定所。36歲，我在縣婦聯(lián)介紹下去北京做家政女工、當(dāng)保姆，在北京一漂十七年。

在我最難熬的日子里，是寫作給了我慰藉。它讓我有一顆更強(qiáng)大的內(nèi)心，讓我能在風(fēng)雨中奮力奔跑。每天干完活，我都會(huì)把休息時(shí)間拿來讀書、寫作，我有時(shí)在廚房里寫，有時(shí)在衛(wèi)生間寫，隨便拿張紙拿支筆我就寫，煙盒、藥盒上都留下過我的手稿。

靠著這些零零散散的時(shí)間，去年年底，我寫完了十幾萬字的紀(jì)實(shí)性小說《北漂》，目前出版社的編輯在看是否能出版。這本小說我寫了三年，比蝸牛爬得還慢，但我相信，人生最好的動(dòng)力就是堅(jiān)持。

我出生的地方黑龍江依安是個(gè)農(nóng)業(yè)縣，農(nóng)作物以種玉米、土豆、黃豆為主。出生的時(shí)候，家里已經(jīng)有六個(gè)孩子，我是小七，我大姐比我大12歲，二姐比我大11歲。家里孩子太多，大人不把孩子看特別重，一開始差點(diǎn)把我送人，還是鄰居崔奶奶勸住了我父母，才把我留下。我常常覺得自己很多余，不招人喜歡。

那個(gè)年代生活都比較貧窮。70年代，建國也就將近不到30年光景，人們將將能吃飽飯。我父母都沒文化，只能干出力的活。我父親是依安縣建筑工程公司的工人，我母親一開始是家庭主婦，沒有工作，后來因?yàn)楹⒆佣?，家里困難，她也出去做零活，擱工地上給人做力工，搬磚裝車裝水泥，掙點(diǎn)零花錢補(bǔ)貼家用。

小時(shí)候我是由姐姐帶大的。我媽出去干活以后，我二姐就輟學(xué)在家，看我、我三姐、四姐我們?nèi)齻€(gè)小的，我們仨挨著差一歲。

小時(shí)候生活條件很苦，我穿的衣服都是撿姐姐們剩下的，我媽還得照顧著農(nóng)村的姥姥、姥爺和舅舅。我記得當(dāng)時(shí)我的狗毛手套和涼鞋，我還在用呢，就被我媽拿去給了我舅，我舅家也有女兒，他們?cè)谵r(nóng)村，比我們還苦。

上學(xué)都是自己攢學(xué)費(fèi)。那時(shí)候就三塊錢學(xué)費(fèi)，家里拿出來都很困難，一到開學(xué)的時(shí)候要學(xué)費(fèi)，班里就有好多同學(xué)家長找老師要求免費(fèi)的，但是一個(gè)班只給兩個(gè)免費(fèi)名額，哪里輪得上我。

后來，我就自己攢學(xué)費(fèi)，平時(shí)給我的零花錢我都舍不得花，有時(shí)候上小賣店給我媽打個(gè)醬油買個(gè)醋，剩個(gè)3分5分的，大人就給我了，我都攢到過年的時(shí)候，家里充足一點(diǎn)，再把那錢都換成新的，幾毛的，到開學(xué)的時(shí)候，拿手絹包著，到學(xué)校交給老師。

我小時(shí)候特別喜歡看書、看畫本，除了愛看書，基本就沒對(duì)別的東西有什么興趣過。鄰居崔奶奶家訂了個(gè)文藝刊物，里頭有世界名著簡(jiǎn)介，什么《紅與黑》、《老人與?！?，我一上她家就翻。我二表哥有一小箱畫本，去他家我就坐炕頭抱著翻，看什么《朱德的扁擔(dān)》、《糊涂的小鯉魚》，一天能翻好幾本。

1987年，我初中畢業(yè)，就不上學(xué)了。我學(xué)習(xí)不好，特別偏科，只愛學(xué)文科，理科不會(huì)，上課老師講物理講化學(xué)，我在底下寫作文，自己編《東游記》，寫唐僧跟三徒弟從西天取完經(jīng)回來的故事。到現(xiàn)在我算數(shù)也不行，一見數(shù)字我就記不住。但我作文一直是班上寫得最好的，老師常常拿來當(dāng)范文，我特別有動(dòng)力寫，作家夢(mèng)從小就有了。但那時(shí)候就是自己瞎寫，盲目地寫，沒有系統(tǒng)地去學(xué)過。

我還喜歡抄書，初中畢業(yè)在家待業(yè)那兩年，《唐詩三百首》、《李太白全集》，我都抄下來，還抄過匈牙利詩人裴多菲的詩集。那段時(shí)間，我在市場(chǎng)認(rèn)識(shí)了一個(gè)姐姐，她家有好多書，我隔一段就上她家去抱一大摞書回家看，有馮夢(mèng)龍的《古今小說》，歌德的《少年維特的煩惱》，一大箱子書都讓我翻完了。

那時(shí)候我最喜歡看的是《星星詩刊》，看完之后我就模仿它寫。我在郵局看到《星星詩刊》招學(xué)員的啟示，特別想去，不敢跟我爸說，就告訴我大姐，《星星詩刊》又招學(xué)員了。我大姐給我一句，“別詩（濕）了，還干呢”，完了我就不敢吱聲了。我挺后悔的，如果那時(shí)候參加學(xué)習(xí)，可能我現(xiàn)在就會(huì)寫得更好一點(diǎn)。

東北的冬天冷，土都凍上了，建筑公司一到冬天就放假，一直要放到第二年五六月份。這段時(shí)間沒活，我爸就在縣里農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣粉條、烤地瓜，他上農(nóng)村弄了個(gè)粉條小作坊，請(qǐng)工人做，做完再拉到城里去賣。我就跟我爸去農(nóng)村，幫他管賬、收土豆，給他幫忙。

我當(dāng)時(shí)有一個(gè)小書箱子，我抄的書，從小學(xué)到中學(xué)的作文，我17歲那年寫的第一首詩，我寫的《東游記》全在里面。我跟我爸去農(nóng)村時(shí)，我媽就把我的小書箱子給賣了，她不認(rèn)字，覺得我都不上學(xué)了，留著也沒用，在家里礙事。我當(dāng)時(shí)特別傷心，但也不敢吱聲，現(xiàn)在想起來也很心疼。

到1992年，我開始在我爸那個(gè)建筑公司上班，做力工。我們當(dāng)?shù)亟小案缸颖保赣H在哪就業(yè)，子女就在哪就業(yè)。1996年，公司塔吊缺人，大量招司機(jī)，科長說，只要膽大敢上不恐高就能行。我姐當(dāng)時(shí)也在這個(gè)公司做化驗(yàn)員，她聽說了這個(gè)消息，回來告訴我，我就趕著這個(gè)機(jī)會(huì)去當(dāng)塔吊司機(jī)。

塔吊其實(shí)很好學(xué)，一星期就學(xué)會(huì)了。我開始學(xué)的時(shí)候，工地的主體樓已經(jīng)起來了，一個(gè)老司機(jī)教我，跟師父練了幾天，等換到新工地之后，我就開始獨(dú)立頂班了。

塔吊司機(jī)，英姿颯爽高高在上，我當(dāng)時(shí)感覺很自豪。但是下暴雨的時(shí)候，我坐在駕駛室還是有點(diǎn)心驚膽戰(zhàn)。雨停了再開工，啟動(dòng)電鈕時(shí)常常被電打，胳膊上一個(gè)個(gè)紅道道。不過倒是沒有什么別的危險(xiǎn)。一個(gè)月就幾百塊錢工資，后來漲點(diǎn)，最多就500多塊錢。

1997年，單位同事給我介紹了我老公，我們談了幾個(gè)月就結(jié)婚了。到2000年，老公查出來肝癌，走了，留了五千外債給我，給他治病欠下的。也是這一年，我下了崗。

上世紀(jì)90年代末，東北的國營企業(yè)體制改革，我們當(dāng)?shù)氐拿讖S、油廠、玻璃廠，一個(gè)接一個(gè)倒閉，我工作的建筑公司也沒例外。30歲，家沒了，工作沒了，還欠著債。這一切對(duì)我打擊挺大的，很迷茫，不知道下一步該怎么走。但我結(jié)了婚的人，得獨(dú)立了，只能靠自己。

我拿了一個(gè)大三角布兜，我姐給我做的，裝了兩件換洗衣服，去了大慶。叔叔家的姐姐給我介紹去幼兒園做生活老師，協(xié)助老師管小孩，給他們講講故事啥的?？赡芪铱吹臅啵切┬『嚎蓯勐犖抑v故事。我在大慶待了一年，幼兒園效益不好，倒閉了。我又回了依安。

在老家待了兩個(gè)月，到2002年，我去江蘇投奔一個(gè)遠(yuǎn)房親戚，想著可能南方錢好掙點(diǎn)。那地方在句容，離南京就隔著一個(gè)東山。句容那時(shí)候沒有火車站，我從東北，坐了48個(gè)小時(shí)火車，硬座，車廂里頭都是人，坐得久了大家就聊天。去的路上我挺高興的，奔著希望去的，結(jié)果最后還是沒有希望。

我去了親戚給介紹的那家飯店，人家可能覺得我落難了，像個(gè)乞丐一樣，對(duì)我不行，工資給得比別人低，活兒還比別人干得多。一個(gè)月工資260塊錢，房租就70塊錢了。他們都講方言，管“一百”不叫“一百”叫“一波”，管“鞋”不叫“鞋”叫“孩子”，我北方人，哪兒聽得明白？而且他們還會(huì)說我，我挺委屈的，就自己出去找工作。但我一個(gè)外地人，不會(huì)說當(dāng)?shù)卦?，找工作特別難。

在江蘇待了三年，什么都干過。去過紙箱廠，在當(dāng)?shù)貙W(xué)校外頭擺個(gè)攤賣大餅，跑過中介，書店音像社賣過碟，給私人車?yán)习遒u車票......工作倒是都不累，就是總找不著活。一年就上四五個(gè)月班，掙得不多，朝不保夕，又背著外債。感覺生活特別難，自己孤苦伶仃，兜里一分錢都沒有，像個(gè)乞丐，經(jīng)?？?。

那三年我出過三次車禍，有一次被車撞倒，車轱轆都貼著我腦袋了，挺驚險(xiǎn)的，好在都沒受什么大傷。還有一次，我在出租屋里洗澡，天太冷，我看煤球爐還沒滅，就拿進(jìn)來屋讓它烤烤。結(jié)果第二天早晨，我頭暈惡心，渾身沒勁，房東來看我，才知道是煤氣中毒了。我在東北沒燒過煤球爐，是到南方才跟人當(dāng)?shù)氐娜藢W(xué)的。那之后我才知道，這東西能產(chǎn)生一氧化碳。

經(jīng)過這些事兒，我就覺得可能我命硬，閻王爺不收我。

江蘇這三年是我人生中最難熬的三年。熬著，有時(shí)候自己就寫點(diǎn)東西，什么都寫，滿腔苦悶無處可說，我就寫，寫作就像是一種依靠。但很可惜后來手稿又都弄丟了。好在這幾年，我基本把欠的債還完了，而且我還能看書。在書店打工，沒人的時(shí)候就看書，金庸的武俠小說我全看完了，后來書店生意不好，老板把我辭了，我還上他家租書看，一塊錢一本，看什么《宋美齡大傳》。

怎么也融入不了句容當(dāng)?shù)氐纳睢?005年，我又回到東北，在當(dāng)?shù)匾粋€(gè)飯店打工，老板給別人工資都是400塊，給我就350。飯店旁邊有個(gè)開電話亭的姐姐，她家有親戚在北京干家政，她就勸我說，你干嘛不上北京干家政？包吃包住還一個(gè)月開八百。

我聽了她的介紹，去找了依安縣婦聯(lián)的人，婦聯(lián)有一個(gè)大姐專門往北京介紹家政工，她幫我聯(lián)系了一家北京的家政公司。

就這么著，2006年7月24號(hào)，我36歲，第一次來北京。這個(gè)日子我印象特別深刻，坐了十幾個(gè)小時(shí)火車，到北京一下車就懵了，不分東西南北，這地方人太多。那時(shí)候做保姆的人少，供不應(yīng)求，我雖然沒有做保姆的經(jīng)驗(yàn)，也很容易就找到一家家政公司。家政公司還派人去車站接我們，在家政公司睡了幾天上下鋪，我就找到一個(gè)客戶去干活了。

結(jié)果，我在第一個(gè)雇主家就遇上了一個(gè)愛刁難人的老太太，有事沒事訓(xùn)我一通不說，還不讓我穿紅衣服。她的頭巾、襪子這類東西，只要不記得放哪兒了，就罵我，說是我偷的，找到了她沒事兒人一樣說句“忘了”。

一開始甚至不讓我喝水，為了省水費(fèi)，她晚上讓水龍頭滴答著把水盆滴滿，一開始我不知道，給倒了，她知道了兇得，都給我嚇傻了。但那會(huì)兒我沒錢，只能熬著，她罵我，我也不理她，這樣一直在那家干了九個(gè)月，后來才知道，我是在那戶干得最久的一個(gè)。

也遇過認(rèn)可我的雇主。我記得之前在華僑城干過的一家，女雇主夸我故事講得好，孩子樂意聽，要走的時(shí)候，我跟她說了好幾次，她都不讓，說“我們家雇的這些阿姨，就你文化底蘊(yùn)好，我不能放你走?！敝霸诔枀^(qū)望京的一個(gè)雇主姐姐也很喜歡我，那時(shí)候她母親患尿毒癥，我照顧了半年。后來老太太病逝了，但我們一直保持著聯(lián)系，前年五一還見了一面。

保姆這行就這樣，做得再好，人家說你不好也沒轍。沒辦法，我惹不起還能躲得起，我就走。我靠出力掙錢，我也有尊嚴(yán)，覺得合適你就用，覺得不合適就拉倒，咱就不合作。

有時(shí)候生活讓我倍感憤懣，但偌大的北京，除了家政公司，我無處可去。太憋屈的時(shí)候，我只能把一切訴諸筆端，文字是我的救贖。寫那個(gè)愛刁難人的老太太，在文章的最后，留下了三個(gè)大大的“恨”字；寫《我不哭》給自己打氣，告訴自己，來到人世間，我是哭著來的，經(jīng)歷了這么多變故，痛過、哭過，但應(yīng)該堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)生活。

不忙的時(shí)間也拿來寫作。2012年，我照顧兩個(gè)不太能自理的老人，幾乎不出門，閑下來沒事就寫，寫老家、寫風(fēng)、寫童年......那時(shí)候大家還用短信聯(lián)系，認(rèn)識(shí)的幾個(gè)家政工姐妹們給我發(fā)短信，都開玩笑說我在閉關(guān)修煉。雇主家的廢紙、藥盒、包裝盒、信封，我都拆開攢著，拿來當(dāng)稿紙，寫好改好，再謄寫在本子上。

我曾干過的一家，老太太看了我寫的《我不哭》，覺得不錯(cuò)，又給她兒子看，她兒子看完以后也很認(rèn)可，給了我兩沓稿紙，北京奧運(yùn)會(huì)的紀(jì)念郵票和鑰匙扣。我大受鼓舞。

一個(gè)家政公司的姐妹看我這么愛寫，給我介紹了女工資訊平臺(tái)“尖椒部落”。投稿后，我的一篇回憶童年的散文被發(fā)表在“尖椒”上，拿到了人生第一筆稿費(fèi)，雖然只有100塊錢，但給了我很大的信心。這篇文章發(fā)表后，我有四篇文章還得了獎(jiǎng)，雖然拿的錢都不多，但我挺開心的，覺得這是對(duì)我寫作能力的一種認(rèn)可，終于能體現(xiàn)出一點(diǎn)自己的價(jià)值來。

2017年，我遇到了鴻雁社工，一個(gè)為專門為家政女工服務(wù)的社工組織。

那時(shí)候我在望京找活，有一天沒事，上超市轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看見北京鴻雁社工服務(wù)中心貼的好多海報(bào)，說有啥活動(dòng)，寫作課、手工課什么的，還都不要錢。我覺得挺好奇，想去看看，又沒敢去，天下哪有掉餡餅的好事，別到時(shí)候是傳銷，把我騙得出不來。

后來在家政公司等活，碰著一個(gè)老鄉(xiāng)，她領(lǐng)著我，我才敢進(jìn)去。去了才發(fā)現(xiàn)鴻雁是真的好，通過鴻雁，我認(rèn)識(shí)了好多人，人生也慢慢起了一些變化。當(dāng)時(shí)一個(gè)叫小鳥的女孩，一點(diǎn)點(diǎn)地幫我梳理我寫的一篇文章，給我細(xì)細(xì)地講解該怎么修改。人生中第一次有人一對(duì)一指導(dǎo)我寫作，我特別感激，她說的那些像電影一樣在我眼前鋪展開來。

2018年，我從一個(gè)老鄉(xiāng)嘴里知道了“工人大學(xué)”，我初中畢業(yè)就離開了學(xué)校，聽說有工人大學(xué)，迫不及待地想去圓圓我的大學(xué)夢(mèng)。那時(shí)候，寫《中國新工人：女工傳記》的呂途老師給我們講城鄉(xiāng)建設(shè)，帶著我們讀書，讓我們寫讀后感。

工人大學(xué)里的一切對(duì)我來說都是新鮮的。當(dāng)然，上課的過程不可避免的有些困難，比如在客戶家聽網(wǎng)課，大家討論作業(yè)的時(shí)候，我不方便說話只能聽著；工作太忙，沒時(shí)間寫畢業(yè)論文，客戶還不讓晚上開燈，我只能在洗手間里熬夜寫。但經(jīng)過這半年，我覺得自己眼界開闊了不少，拿到畢業(yè)證的時(shí)候非常開心。

2019年，我和另外七個(gè)家政工姐妹一起辦了鴻雁社區(qū)報(bào)，疫情的時(shí)候我們七個(gè)人聚不齊，上費(fèi)家村審稿，還得派一個(gè)人在外面望風(fēng)，害怕被人說我們聚集?，F(xiàn)在社區(qū)報(bào)都有十來個(gè)人了，接著就要出第7期。一起辦這些年，每次審稿都聚不齊人，不是你有事就是我有事。

2019年，我又接觸了皮村文學(xué)小組。一到周六晚上，我要轉(zhuǎn)好幾趟公車去皮村聽課，北京公車比地鐵便宜，我平時(shí)都是能坐公交就不坐地鐵。講課的有大學(xué)老師、雜志主編、還有知名作家。去參加活動(dòng)，中午餓了要在外面吃飯，我舍不得花錢，就自己帶包方便面，干什么都是精打細(xì)算。

也是在這個(gè)時(shí)期，我有了寫作長篇小說《北漂》的想法。2019年我參加了“落地生根”家政女工寫作計(jì)劃，我把我在北京做家政這些年的經(jīng)歷，寫成了一篇一萬兩千字的長文，老師看過以后，建議我把它擴(kuò)寫成寫一本紀(jì)實(shí)性的小說，還幫著擬了十八個(gè)章節(jié)的方向。

我決定要開始寫長篇小說時(shí)，就在家政公司等活，想找一個(gè)能給我獨(dú)立房間的雇主。照顧老人人家一般不會(huì)給這個(gè)條件，你得在一個(gè)屋子陪著老人，所以我拒簽了好多單，很長一段時(shí)間沒有穩(wěn)定工作，對(duì)我的收入影響很大。

同行把我介紹給一個(gè)家政公司的中介，還是我老鄉(xiāng)，這個(gè)老鄉(xiāng)給我找了一戶雇主，是照顧小孩的，可以給我一個(gè)獨(dú)立房間。他一開始說得可好，這家雇主脾氣不好，讓我忍著點(diǎn)，“有什么問題我肯定向著你，不向著她（雇主）”。我給了他一千多塊錢中介費(fèi)，他說這管終生的，這戶不行再換一戶。

等我上了戶，確實(shí)，女雇主脾氣特別壞，常常沒事發(fā)脾氣。原本她家請(qǐng)兩個(gè)阿姨，這回就找了我一個(gè)。我去了才知道，平時(shí)做飯、做衛(wèi)生、照顧孩子不說，取快遞，5升的水，一次買5桶，都是我給拿回去。他們?cè)绯砍晕鞑停o我就一碗粥。

吃不飽，活還多，我每天從六點(diǎn)多一直要干到晚上九、十點(diǎn)。在這家干了兩個(gè)月，我辭職不干，雇主不樂意，讓我找下一個(gè)來，找不到就不許我走。我再找家政公司那個(gè)老鄉(xiāng)，才發(fā)現(xiàn)那人已經(jīng)把我拉黑了。

雇主還不給我工資，我干了兩個(gè)月，一萬多塊錢，說不給就不給。后來還是鴻雁社工的主任幫我出主意，我才狠下心把我這筆工錢討到手。雖說有獨(dú)立房間，但誰想得到，雇主不準(zhǔn)晚上開燈，有時(shí)工人大學(xué)有作業(yè)要寫，我就偷偷在廁所用手機(jī)寫。在那家待了半年，《北漂》一筆沒動(dòng)。

有的雇主不喜歡我寫作，就直接把我辭退了。我們公司上他家去接我班的人回來告訴我，那家老太太說，“我找她來是當(dāng)保姆來干活的，不是讓她上這來當(dāng)作家寫東西的”。哪怕我是休息時(shí)間寫也不可以，好多客戶覺得不正常。

后來遇上合適的雇主，才開始動(dòng)筆寫小說，每天白天干完活，寫一點(diǎn)。沒工作的時(shí)候，就在家政公司的地鋪上寫，環(huán)境嘈雜，其他家政工聊天的、跳舞的都有，時(shí)不時(shí)還有小朋友過來玩鬧?！侗逼返牡谝粋€(gè)故事我寫了半年，這兩萬字基本是在這種環(huán)境中寫出的，我校對(duì)了三遍，累得后背疼。

直到2022年12月25號(hào)，我才終于在現(xiàn)在干活的這家把《北漂》寫完，前后寫了三年。我姐他們有時(shí)候說我傻，因?yàn)槲也粫?huì)拐彎，認(rèn)準(zhǔn)一條道跑到黑。我決定要做的事情，就不會(huì)輕易放棄，無論是寫書，還是給自己買房子。

我之前的筆名叫“塵?！?，從2015年開始一直用了好多年。因?yàn)橛X得自己一直飄飄蕩蕩，跟塵埃一樣，小小的、輕輕的。我也沒有家，東西都存在家政公司，每次家政公司做清理，我都得去搬我的東西，找朋友東存一點(diǎn)西存一點(diǎn)。好些東西就這么搬丟了。這十幾年都是這樣的，東飄西飄的，就是穩(wěn)定不下來。

后來我下定決心，要自己買個(gè)房，有個(gè)家。

我曾經(jīng)寫過一篇《房子夢(mèng)》，回憶我和房子之間的種種因緣，從我還是個(gè)用沙子堆房子的小孩，懵懂地看著父親為大哥二哥張羅婚房、到我長大變成了建筑房子的工人，從我四處漂泊居無定所的三十多歲，到成為家政工不是住在家政公司就是在雇主家湊合，我越來越希望可以有一個(gè)地方，哪怕只有一間的書房，是我可以棲身之所。

2021年下半年，決定買房前不久，我把筆名改成了“墨辰”，“墨”字是黑土，也是墨水，“辰”字代表著希望。我希望自己以后能夠生活得好一點(diǎn)，想換一種活法，之前感覺自己挺漂泊。為了多掙點(diǎn)錢買房子，我能不休就不休。

目前做保姆的工資，一整個(gè)月不休息勉強(qiáng)到6000塊，我過了50歲的年紀(jì)，也可以領(lǐng)退休金了，所以每個(gè)月還會(huì)有2000元退休金。掙得不多，但很節(jié)省，一年可能花出去的還不到一萬塊錢，這些年也攢下了一些錢。

在北京十幾年，我逐漸適應(yīng)了這里的氣候，我有個(gè)朋友是章丘的，離濟(jì)南35公里，那邊房?jī)r(jià)相對(duì)便宜一點(diǎn)，我去看了看，覺得還行，跟北京氣候差不多，在那邊買了一套房子。是個(gè)兩居室，小屋被我做成了書屋，把我的書都放進(jìn)去。

我寫東西不單單是為了發(fā)表，也不是為了出名。讀書、寫東西，對(duì)自己是一個(gè)陪伴，老了后有點(diǎn)事做，有人喜歡唱歌跳舞，這些我都不行，可文字和書我喜歡。雖然小時(shí)候我做過“作家夢(mèng)”，但后來基本不去想了。

前一陣子有記者采訪我的文章發(fā)了，我看到有人在文章下留言，說我還在童年那個(gè)夢(mèng)里沒醒呢。其實(shí)是在一種半夢(mèng)半醒的狀態(tài)里，夢(mèng)是啥？到現(xiàn)在我還堅(jiān)持著寫作，堅(jiān)持著自己，只要不忘記這個(gè)夢(mèng)，熬不住的時(shí)候就能有個(gè)慰藉和支柱；但醒是啥？我知道自己是什么樣的水準(zhǔn)，站在一個(gè)什么高度。

最近，我在看日本作家川端康成寫的《千只鶴》，現(xiàn)在我還在做保姆，沒有那么多的時(shí)間看書，每天考慮的都是要把客戶的活干好，一百多平米的衛(wèi)生我得做完，早上收拾完衛(wèi)生，接著我就弄飯，他們一天要吃啥，都要安排好。吃完收拾，再給老人按摩，忙得連手機(jī)都不看。到了晚上才有一點(diǎn)空閑的時(shí)間，看書寫東西。

我看書慢，晚上這幾個(gè)小時(shí)，寫點(diǎn)東西，看看書就十一點(diǎn)多，再看看手機(jī)就睡覺了，一天真挺不夠用的。有什么寫東西的想法，也只能偷偷摸摸地趕快記到紙上或者打在手機(jī)里，等晚上休息的時(shí)候再認(rèn)真寫下來，就像我以前寫的那篇文章里說的一樣：

“我是偷時(shí)間的賊

茍活于世，把自己全部典當(dāng)出去

跟機(jī)器一樣不停地運(yùn)轉(zhuǎn)

在繁瑣的工作中，盜取老板的時(shí)間

我不盜取財(cái)物，沒有偷天換日的本領(lǐng)

我只用盜取的時(shí)間，與文字跳一曲歡快的舞，放飛心海去遠(yuǎn)行

……

我盜取的時(shí)間不多，零零散散拼成一塊七巧板

就像天空雨后的彩虹，讓夢(mèng)想去展翅高飛

我是盜取時(shí)間的慣犯，想盜取更多的時(shí)間

用于大腦的揮霍?！?/span>

（尹曉煒《偷時(shí)間的賊》

2021年，《新工人文學(xué)》）

買了房，拿到鑰匙后，我也沒再去過，只把我的東西往那邊寄了一些，房子里什么都沒有。我現(xiàn)在的目標(biāo)，是把我房子的裝修錢掙出來，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單裝一下，買一點(diǎn)家具家電。干個(gè)三年、五年或者更長的時(shí)間。再多掙點(diǎn)養(yǎng)老錢，到60歲、65歲，直到我找不到活了我就回家。不知道能不能實(shí)現(xiàn)，反正就得靠自己努力。

我的生活里有很多無奈，我沒有能力去選擇生活，是生活在挑戰(zhàn)我，看我能不能活下去，適這個(gè)社會(huì)。我只想努力讓自己變得更強(qiáng)大、更結(jié)實(shí)一些。有時(shí)候會(huì)想以前的許多事，但想得不多。主要是想自己以后能過什么樣的日子，盡量讓自己過得好一點(diǎn)，不是說有多富有，最起碼安心、安穩(wěn)一些就可以了。

但有時(shí)候你計(jì)劃挺好，生活未必能按照計(jì)劃去實(shí)現(xiàn)，中間會(huì)出現(xiàn)一些意想不到的差頭。所以說現(xiàn)在我就順其自然，愛怎么發(fā)展怎么發(fā)展，我隨著就好。