2011年10月7日，北京協(xié)和醫(yī)院急診科主治醫(yī)師于鶯開通微博，網(wǎng)名“急診科女超人”。
醫(yī)學(xué)科普、業(yè)界調(diào)侃，還不乏爆料揭黑，于鶯憑借幽默、犀利、大膽的語言風(fēng)格，顛覆了正襟危坐的“白大褂”形象，在網(wǎng)絡(luò)迅速走紅。
2013年6月8日，于鶯在微博宣布辭職，稱將“追求自由執(zhí)業(yè)之夢想”。離開急診科的于鶯，微博粉絲數(shù)量不減反增，目前超過260萬。
今年春節(jié)，于鶯在丈夫老家河津、自己故鄉(xiāng)上海和常住地北京三城奔波。雖然舟車勞頓，但相比去年在醫(yī)院急診科“應(yīng)接不暇”，現(xiàn)在的自由堪稱奢侈。
離開公立醫(yī)院，籌劃私人診所，還在網(wǎng)上開起淘寶店……40歲的“急診科女超人”于鶯，通過微博成為公眾人物，眼下正探索一條走出體制后的自主創(chuàng)業(yè)之路。
當(dāng)起淘寶店主引來粉絲驚呼
“作為一名急診第一線的主治大夫，上班能戰(zhàn)斗，下班能吐槽，鎮(zhèn)得住醫(yī)鬧，扛得起領(lǐng)導(dǎo)，特別能逗貧，特別敢說話，你敢問她就敢答?！?/p>
“作為一名電商賣家，真實(shí)直接地讓每一位顧客了解他看到的每一個產(chǎn)品，不夸張，不虛假。每一位顧客都是老師，做到服務(wù)第一、品質(zhì)第一。”
在淘寶“急診科女超人的店”，于鶯這樣自我描述。曾經(jīng)的北京協(xié)和醫(yī)院急診科主治醫(yī)師，擁有逾260萬粉絲的微博紅人，現(xiàn)在的職業(yè)身份卻是淘寶賣家，讓很多人大跌眼鏡。
“你是一個有技術(shù)的博士，是一名有理想的醫(yī)生，應(yīng)該依靠醫(yī)學(xué)普救眾生，怎么可以開淘寶店呢？”于鶯坦言，淘寶網(wǎng)店開張后，驚訝、質(zhì)疑撲面而來，惋惜、嘲諷、謾罵聲不絕于耳，但她的回應(yīng)很簡單：“不偷不搶，掙錢沒錯。”
何況，更多的是支持和追捧的人。店鋪上線后，火爆程度超乎于鶯想象，準(zhǔn)備一月有余的庫存，在開張當(dāng)天即被一搶而空。
于鶯的店定位“母嬰健康”，但商品卻與醫(yī)學(xué)領(lǐng)域無關(guān)，不僅有奶粉和紙尿褲，還有口紅、睫毛膏、按摩瘦臉器，甚至“白色戀人”巧克力夾心餅干。其中，銷量最高的是日本進(jìn)口的N95防塵口罩，30天售出599件。
打開評價詳情，不時出現(xiàn)“沖著女超人來的”“比其他店貴，但相信超人”“還沒用過，看超人的面子，給好評”等留言。對此，于鶯表現(xiàn)出一貫的犀利：“微博信譽(yù)可以作為顧客導(dǎo)流，但涉及到花錢，一定要看是否實(shí)用。別說因?yàn)橄矚g我，一個大男生去買兩包紙尿褲，干嘛呀！”
無論如何，淘寶網(wǎng)店緩解了于鶯辭職后“坐吃山空”的緊迫感。“我不喜歡微博廣告這種營生方式，但必須得有個穩(wěn)定的收入來源?！彼嘎?，店鋪12月的銷售總額約70萬元人民幣。刨去商品成本和客服工資，所得遠(yuǎn)高于她在協(xié)和醫(yī)院急診科時的薪水。
一個眼神讓她提前辭職
不過，去年6月辭職時，開淘寶店顯然不在于鶯的計(jì)劃之內(nèi)。關(guān)于離開的原因，她也被問了太多次。1993年考取協(xié)和醫(yī)科大學(xué)，8年求學(xué)、12年從業(yè)，怎么舍得放下協(xié)和醫(yī)院這個“金飯碗”？
這場看似突然的告別，其實(shí)已醞釀大半年。于鶯原本打算9月遞交的辭呈，被“一個眼神”提前。那天，一名從外地趕到協(xié)和醫(yī)院求診的患者，因?yàn)椴》繚M員無法入住，選擇混進(jìn)急診科躺在樓道內(nèi)，哀求著不要把他趕走：“我真的走不動了，我可以去哪里？”
“你走吧！”“走不動！”醫(yī)生護(hù)士、病人家屬在分診臺對峙。于鶯拿起患者的病歷，發(fā)現(xiàn)病情遠(yuǎn)比表象嚴(yán)重，她想先與家屬溝通。但是，這時候他們哪里聽得進(jìn)于鶯的分析，斷定醫(yī)院不愿治，只是哄他們走?！盎颊呤?0歲的年輕人，他的老父親馬上就急紅眼了，眼里的憤怒和絕望，我一輩子都忘不了。”
這種矛盾每天都在上演。在于鶯看來，“超級大醫(yī)院”背景下，到北上廣就醫(yī)的病人越來越多，住院越來越難，很多病人被“困”在急診科，這里儼然是沖突的交鋒地帶。“也許某一天，不是因?yàn)槲业膽B(tài)度，不是因?yàn)槲业尼t(yī)術(shù)，病人就會跟我拼命。”
“航母式的醫(yī)聯(lián)體最終會讓專注于臨床的一線大夫尤其是急診科醫(yī)生成為炮灰；不和科研考核大夫的評判體系玩了，我玩不過?！蔽⒉┥?，于鶯列出的辭職理由，引來網(wǎng)友“點(diǎn)贊”“致敬”“力挺”不斷，甚至有醫(yī)生留言：“于鶯都辭職了，我們還在堅(jiān)持什么？”
于鶯自己反倒很平靜。在協(xié)和醫(yī)院這些年，她看過很多人來來往往，在所難免的傷感，也已化為調(diào)侃：“協(xié)和醫(yī)院好歹應(yīng)該給離開的員工準(zhǔn)備份紀(jì)念品，哪怕一個小小的院徽，離婚還有離婚證呢。”
追求自由執(zhí)業(yè)醫(yī)生的夢想
于鶯的辭職，有人贊她是“斗士”，也有人說是“逃兵”，而她坦言自己只是“追夢者”——追求“自由執(zhí)業(yè)”之夢想。
離開傳統(tǒng)醫(yī)療體制后，許多民營醫(yī)院向她拋來橄欖枝。聯(lián)系、參觀、商洽，兩個月里她幾乎把北京的私立醫(yī)院、私人診所跑了個遍，最終卻沒有選擇任何一家。“我真的要變成‘高端大氣上檔次’的私立醫(yī)療大夫了嗎？”于鶯追問自己。
沒錯，像從公立醫(yī)院辭職的很多同行一樣，加盟其中一家，每周只要恪守40個小時的工作時間，只為十幾人而不是上百人看病。環(huán)境舒適、工作輕松、收入不菲，難道不好嗎？“大概我天性愛折騰，有個念頭一直在轉(zhuǎn)：我到底想當(dāng)一個什么樣的醫(yī)生？到底想過一種什么樣的生活？”
俯首凝思，“急診科女超人”的“醫(yī)生夢”，是從什么時候萌發(fā)的呢？
于鶯是上海人，高二的時候，母親罹患乳腺癌在長海醫(yī)院做手術(shù)，暑假期間，她和父親穿梭在家和醫(yī)院之間。母親手術(shù)順利，全家人懸著的心也終于落定。
“有一個聲音在說，我也要當(dāng)醫(yī)生！”于鶯回憶，當(dāng)時拎著保溫桶走在醫(yī)院寬敞明亮的過道里，一種敬畏之情油然而生，連腳步都放慢下來?！坝龅酱蠓蜃哌^，我恨不得貼著墻壁讓出全部的走廊，眼神里滿是敬仰?！?/p>
祛除病痛、得到肯定，是她選擇白大褂的初衷。然而，十多年的工作，常有力不從心的時候。“醫(yī)學(xué)不是絕對的科學(xué)，并沒有發(fā)達(dá)到能夠完全‘藥到病除’，人文關(guān)懷變得重要。一名醫(yī)生，除了治病之外，還應(yīng)想一想面前的患者最需要的是什么，該怎么去緩解他的緊張、焦慮和痛苦?！?/p>
因此，比起坐診、看病，她更推崇的是理念的革新，與病人構(gòu)建起親密的醫(yī)患關(guān)系，保持長期而穩(wěn)定的溝通，像家人、像老友一樣互相平等和尊重。“理念的實(shí)現(xiàn)，只有通過創(chuàng)建自己的品牌，而不是依附于某個現(xiàn)有平臺?！?/p>
“總不能成立一支急診隊(duì)吧？”
于鶯決定單干，從私人診所做起，她開始四處考察和“取經(jīng)”。
在上海，于鶯見到了從東方醫(yī)院辭職的醫(yī)生張強(qiáng)。2013年初，張強(qiáng)放棄該院血管外科主任職位和40萬年薪，轉(zhuǎn)向“自由執(zhí)業(yè)”——沒有醫(yī)保指標(biāo)、沒有論文要求，也沒有職稱考核?！八x擇把血管外科最簡單的一個手術(shù)——靜脈曲張做到極致?！庇邡L相信，盡管只是專攻微創(chuàng)，但是張強(qiáng)現(xiàn)在的成就感一定不比之前當(dāng)科室主任、學(xué)科帶頭人時有所減少，“因?yàn)樗闪烁兇獾尼t(yī)生?！?/p>
在深圳，于鶯拜訪“老同事”、從協(xié)和醫(yī)院腎內(nèi)科辭職的醫(yī)生朱巖。他跳出體制后，在天使投資支持下一年開辦4家全科診所，實(shí)行380元兒科打包治療，診療費(fèi)包含基礎(chǔ)檢查和3天藥費(fèi)。“雖然都只有一間診室，但細(xì)節(jié)很到位。如何讓孩子不害怕醫(yī)生？如何讓孩子感到放松甚至愉快？這些更值得思考?！?/p>
去年9月至年底，于鶯赴臺灣3個月，參觀私人執(zhí)業(yè)診所、學(xué)習(xí)全科醫(yī)學(xué)模式。她發(fā)現(xiàn)臺灣一些診所很簡單：一名醫(yī)生、一名藥劑師、一名護(hù)士，加上前臺收銀就開業(yè)了。周圍鄰居一個電話打來，拎個小藥箱就去，進(jìn)門像自己家一樣熟悉?！皥?jiān)持著最原始的醫(yī)療，要不要輸液、要不要吃藥，全由醫(yī)生作主，這就是我夢寐以求的工作方式?！?/p>
自由執(zhí)業(yè)、自主創(chuàng)業(yè)，對于鶯來說是一件“好玩的事”。“醫(yī)療逐漸成為開放的領(lǐng)域，不再是國家統(tǒng)一規(guī)劃和經(jīng)營，為什么我們不去嘗試？”
不過，她也有些猶豫和徘徊，作為急診醫(yī)生，又不是專家，靠什么技術(shù)養(yǎng)活自己？以什么定位組建團(tuán)隊(duì)？“總不能成立一支急診隊(duì)吧，每天風(fēng)風(fēng)火火在街上救人，真的像超人一樣！”
還想定期義診教小孩子刷牙
離開急診科，于鶯的微博名稱并沒有改，仍然是“急診科女超人”?！稗o職后，有無數(shù)人在底下喊，你的微博名字該換了?！庇邡L笑著說，“但我知道只要一改，這個名字立刻就會被人搶注?！?/p>
她想守護(hù)現(xiàn)有的信譽(yù)，更想創(chuàng)建自己的品牌?！拔⒉┳呒t后認(rèn)識很多志同道合的朋友，人脈是我現(xiàn)在最珍貴的資源。如果其他醫(yī)院的急診科醫(yī)生辭職說要開診所，可能沒有投資方支持。我的使用價值是品牌和平臺，我想把有相同理念的醫(yī)生聚攏起來?！?/p>
不過，開辦一間診所談何容易，醫(yī)療機(jī)構(gòu)設(shè)置申請、執(zhí)業(yè)許可證，還包括環(huán)境評估、消防測試、周圍可行性報(bào)告等，過程非常繁瑣。幸而，她找到一位耐心的投資人。“我早就給他潑過冷水，5年內(nèi)先別想盈利，能維持就不錯。”
投資人的故鄉(xiāng)是呼和浩特，希望在那里建一家診所。目前，兩人確定先在呼市“扎營”，繼而“備戰(zhàn)”北京和成都，“已經(jīng)進(jìn)入裝修，正在采購設(shè)備，招聘配套人員?！彪m然籌備過程漫長，但她對前景充滿信心。
于鶯的診所是怎樣的？一切都是未知。能夠肯定的是，診所將以“預(yù)防”為主題，她希望引入全科醫(yī)療——健康維護(hù)和管理?！安皇窃诩膊〉慕K末端才開始治療，而應(yīng)該想辦法沖到前面，盡量讓老百姓不得病。”
此外，于鶯還經(jīng)常盤算，想去落后山區(qū)培訓(xùn)講課，普及醫(yī)療法規(guī)、急救常識、患者案例，或是定期在居民社區(qū)義診，教小孩子們怎么刷牙、怎么預(yù)防疾病?！罢f不定這些孩子中會有一兩個想當(dāng)醫(yī)生，就像當(dāng)年的我?！?/p>
記者 范潔
