【編者按:海子的精神世界就是個(gè)天堂,為了追尋這個(gè)世界,他走了。或許是他最向往:面朝大海,春暖花開(kāi)。賈宏聲從健康、陽(yáng)光一步步走到抑郁、頹廢,這期間肯定經(jīng)歷的很多的痛苦。海子和賈宏聲,一個(gè)是詩(shī)人,一個(gè)是演員,兩個(gè)不同背景的人,卻同樣選擇了死亡。或許,在他們看來(lái),只有這樣,才能擺脫塵世間的一切煩惱吧。在另一個(gè)天堂,相信他們會(huì)更快樂(lè)。感嘆人生的渺小,在每個(gè)不同人的眼里,世界的光都是不一樣的,也希望所有人看到的光都是陽(yáng)光,而不是黑暗?!?/div>
海子(1)
海子臥軌自殺了,那是一種很安靜的美麗,我覺(jué)得。
卡萊爾說(shuō):“詩(shī)人是世界之光”。
海子,第一次讀他的詩(shī)就喜歡他了。
我習(xí)慣在一個(gè)人的時(shí)候,靜靜品味海子的詩(shī),“從明天起,做一個(gè)幸福的人,喂馬劈柴,周游世界,我有一所房子,面朝大海,春暖花開(kāi)”。我被他那天使般浪漫的詩(shī)風(fēng)所震撼,也為他真摯的情懷所感染。
海子向往明天,渴望幸福,這是他一生的追求。
海子喜歡大海、春天,這使我感受到他博大的胸懷??墒钱?dāng)我讀了更多的關(guān)于海子的詩(shī),我突然感覺(jué)到迷茫,海子的詩(shī)是奧妙無(wú)窮的,我仿佛無(wú)法更深的理解。但我卻從中獲得了一點(diǎn)發(fā)現(xiàn),他的詩(shī)中寫(xiě)滿了太陽(yáng)、大海、春天、馬和麥田,這幾個(gè)意象也許是海子留給我們的最深的思考。
1989年3月26日,海子,一個(gè)年輕的生命就這樣幸福的走了。
一輛火車從山海關(guān)的鐵軌上轟隆隆地輾過(guò)的時(shí)候,海子就成了當(dāng)代詩(shī)壇的一個(gè)神話。海子,這么一個(gè)如此認(rèn)真地對(duì)待生命的人——他用這種極端犀利的方式來(lái)和他愛(ài)的世人以及愛(ài)他的人們做最后的道別。
我不明白海子為什么選擇死亡,但我明白了他詩(shī)中的太陽(yáng)、大海、春天、馬和麥田。
海子死了,他的詩(shī)成為驚雷,震撼中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)壇的驚雷。
聽(tīng)說(shuō)他曾到處流浪,是因?yàn)楣陋?dú),是在尋找。
一個(gè)希望春暖花開(kāi)的男人,心一定是春天的,當(dāng)他的心轉(zhuǎn)變成秋天,甚至冬天的時(shí)候,他就死了。他絕望了。
海子是有很多夢(mèng)想的,他的夢(mèng)想多半有最初孩童時(shí)的天真,簡(jiǎn)單而美好,溫暖的像是很多快樂(lè)連篇而成的童話。
一幢面朝大海的房子,只有春暖花開(kāi)的季節(jié),那一定會(huì)有個(gè)溫馨的家,一位可人的妻子,共度余生。
海子寫(xiě)成春暖花開(kāi)之后,他把自己的夢(mèng)境忽寫(xiě)成了文字。
我一直都覺(jué)得詩(shī)歌離靈魂的距離最短。
這種距離一般人捕捉不到,造就了詩(shī)人不能被人理解的痛苦。
看看春天,海子是一個(gè)渴望幸福的人,于是他向往春暖花開(kāi)。
海子在他的短詩(shī)中曾寫(xiě)到“春天啊,那是我的品質(zhì)。”春天是充滿希望的,因此海子是一個(gè)滿懷希望的人,從明天起,他要做一個(gè)幸福的人。
如果真的有天堂的話,我想如今的海子一定會(huì)在那個(gè)春暖花開(kāi)的天堂放歌生命。
詩(shī)人太需要幸福了,何況他是一個(gè)孤獨(dú)的詩(shī)人。
海子死了,他的麥田是否一片金黃?鐵軌變成天梯把海子送進(jìn)了天堂,海子把他的詩(shī)留給了我們這些凡夫俗子。
我記著海子留給我們最深的祝福,“給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字,陌生人,我也為你祝福,愿你有一個(gè)燦爛的前程,愿你有情人終成眷屬,愿你在塵世獲得幸福,我只愿面朝大海,春暖花開(kāi)”。
讀這句詩(shī)的時(shí)候,我很幸福,海子在祝福我,他卻很孤獨(dú)。
不知道海子為什么要祝福這么多陌生人,海子,你確定陌生人會(huì)還你祝福嗎?
翻開(kāi)海子的詩(shī),我看見(jiàn)他在微笑,他在為我祝福。讀到最后一首詩(shī),那是海子去天堂前的最后一首詩(shī),他說(shuō):“春天,十個(gè)海子全部復(fù)活”!
在這個(gè)寂靜的日子,我微笑了……
讀他的詩(shī)歌,自己很迷信他,就這樣被他征服了,他真的是詩(shī)歌的皇帝。
海子在另一個(gè)世界一定輕易的找到了自己理想的房子,面朝大海,同住的還有些最最純凈的靈魂。
西川說(shuō),你可以嘲笑一個(gè)皇帝的富有,但你卻不能嘲笑一個(gè)詩(shī)人的貧窮。海子不窮,那些詩(shī)歌富有了他的念想。
海子是偉大的,雖然他很年輕。
詩(shī)歌是他的命,也是他唯一表達(dá)自己的載體。
海子很孤單,他生存在這個(gè)世界與人沒(méi)有交流,他只是自言自語(yǔ)。
他真真切切把祝福給了所有陌生人??伤??這些都是他不需要的嗎?他的親人呢?他的朋友呢?誰(shuí)點(diǎn)亮他的明天?誰(shuí)安慰他的孤單?他向往的,親人朋友給不了,他們能給的,卻是海子不需要的。
海子,他說(shuō)他只愿面朝大海,春暖花開(kāi)。為什么,他要的這么簡(jiǎn)單……
遙想三月的景致,那真是一個(gè)美好的季節(jié)。
可海子,就是在三月離開(kāi)了這個(gè)讓他失望的世界。
很長(zhǎng)一段時(shí)間我都在想,這是不是一種巧合。他渴望春暖花開(kāi),卻又在春暖花開(kāi)的季節(jié)死去。
三月很美麗,海子也是。
美麗的海子,美麗的海,美麗的花開(kāi)。
海子面向茫茫無(wú)際的大海夢(mèng)囈著三月里花開(kāi)春暖的美麗,那該是怎么樣一種無(wú)法言表的情結(jié),又該是怎么樣一種無(wú)法驅(qū)遣的孤單。
我覺(jué)得海子心中有一種別人無(wú)法可測(cè)的溫柔。
喂馬,劈柴,關(guān)心糧食,關(guān)心蔬菜,與家人通信,種種紅塵事站進(jìn)了海子的文字。不希望這些東西只存活在他的詩(shī)歌里,可是現(xiàn)實(shí)太假,海子穿著白襯衫,潔白無(wú)暇。
詩(shī)人都喜歡干凈和整潔。
海子悄悄的選擇了嘉峪關(guān)成全自己的干凈和美麗。當(dāng)列車轟隆隆和著海子的心臟節(jié)拍悲哀而來(lái),我們的詩(shī)歌皇帝就這樣離開(kāi)了。
春暖花開(kāi)的時(shí)候,總是禁不住淆然淚下,不為那面朝大海春暖花開(kāi)的海子,只為這溫情而美麗的季節(jié)。
面朝大海,春暖花開(kāi)。美麗的海子,悲涼的海子。在這個(gè)春暖花開(kāi)的季節(jié),你所祝福的每一個(gè)陌生人,那幸福的閃電告訴我的,我也將告訴那個(gè)人。
海子,我能不能當(dāng)一次你祝福的傳遞者,我也想祝福鄭州科技學(xué)院里陌生的讀者,祝你們幸福吧。
喜歡海子的詩(shī),喜歡那深不可測(cè)的神秘,簡(jiǎn)單的幻想和美麗的干凈。
詩(shī)人是世界上最孤獨(dú)的人。
凡人幾乎走不進(jìn)他們的內(nèi)心,僅只是在他們的心門(mén)之外徘徊。于是,他們的世界冷寂了,像樹(shù)林里消失了鳥(niǎo)聲。長(zhǎng)期的壓郁使他們陷入深深的痛苦。
海子走了,帶著無(wú)人理解的無(wú)奈,帶著對(duì)這個(gè)世界的絕望走了。
他的身后是芬芳一片,那是他的詩(shī)歌。
海子,你這么匆忙地離開(kāi)這世界,我們會(huì)懷念你的。
有人說(shuō)你是悲涼的,但,我知道——真正悲哀的不是海子,而是——被海子拋棄的這個(gè)世界,還有這世界里生活著的我們。
好再,海子走前天女散花般的給我們留下了許許多多美好的詩(shī)句,這些足以讓我們感到幸福,海子很善良,他在祝福著我們每一個(gè)陌生人,親愛(ài)的讀者,你感到海子的祝福了嗎?
賈宏聲(1)
賈宏聲跳樓自殺了,那是一種飛躍。
他也把他的生命飛躍了……
2010年7月5日這天,北京氣溫高達(dá)40度,空氣中閃著明晃晃的光,下午6點(diǎn),就在陽(yáng)光減弱的時(shí)候,賈宏聲選跳樓自殺,結(jié)束了自己的生命。
下面是賈宏聲生前最后的一片日記。
“我又一次夢(mèng)見(jiàn)了那條龍,他盤(pán)在屋頂上,兩只眼睛死死的盯著我,他問(wèn)我你是誰(shuí)?我說(shuō)我是賈宏聲,他說(shuō)賈宏聲又是誰(shuí)?我說(shuō)賈宏聲畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院,是個(gè)演員,熱愛(ài)搖滾樂(lè),愛(ài)列儂和羅伯特普蘭特,曾經(jīng)想成為個(gè)名偉大的演員,也想組建一支偉大的樂(lè)隊(duì)。他說(shuō)你什么都不是,就是一個(gè)人,你愛(ài)吃面條,雞蛋,愛(ài)穿時(shí)髦的衣服,可以哭也可以笑,受不了的時(shí)候還可以求人。我問(wèn)他我為什么在這呢?他說(shuō)這是對(duì)你的懲罰,因?yàn)槟闵砩蠍旱臇|西太多了,必須把這些惡的東西清理出去,你才能徹底干凈。我問(wèn)他我干凈了嗎?他沒(méi)有回答,兩只眼睛還是死死的盯著我,然后就飛走了。你就是一個(gè)人,你就是一個(gè)人,一個(gè)人,你就是一個(gè)人,你就是一個(gè)人。”
賈宏聲走了,我覺(jué)得賈宏聲活得很真實(shí),很勇敢,他是國(guó)內(nèi)首位主動(dòng)向公眾承認(rèn)自己吸毒的藝人。
他死后,警方在他家里是否看見(jiàn)了吉他,他的墻上是否依舊懸掛著約翰·列儂的照片,CD機(jī)里沒(méi)有拿出來(lái)的唱片是否仍是他喜歡的大門(mén)樂(lè)隊(duì)吉姆·莫里森……
張曉風(fēng)說(shuō)過(guò):給我一個(gè)解釋,我就可以再相信一次人世,我就可以接納歷史,我就可以義無(wú)反顧的擁抱這荒涼的城市。也許是這個(gè)時(shí)代沒(méi)有給賈宏聲太多解釋,記得賈宏聲的一句臺(tái)詞,有一天我走了,你會(huì)像馬達(dá)那樣找我嗎?
賈宏聲生前說(shuō)過(guò),還是玩音樂(lè)好,真實(shí),不象演戲,全是假的!
上世紀(jì)90年代初,賈宏聲在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)聽(tīng)到了約翰-列儂的音樂(lè),從此,他視Beatles的約翰·列農(nóng)為精神之父,并認(rèn)為自己找到了人生的目標(biāo)和方向。
他經(jīng)常說(shuō),他是列儂的兒子。
他吸毒,他癡迷列儂,不能自拔,他的思想在那些年一直承受著演藝圈的污濁。
他說(shuō)過(guò)要好好活著,為了真正的電影。終究他沒(méi)有解脫掙扎,他選擇了致命的飛翔。
曾經(jīng)看到一篇文章說(shuō),有個(gè)音樂(lè)家在極度悲傷之下作出了一首曲子,結(jié)果這位音樂(lè)家自殺身亡。
后來(lái)這首曲子流落到一個(gè)富豪手中,他聽(tīng)了之后立刻進(jìn)了瘋?cè)嗽?;又有一位女學(xué)生聽(tīng)過(guò),之后她跳樓自殺。這首曲子被人們名為《死亡之曲》。后來(lái)有個(gè)女作家不相信,千方百計(jì)找到這首曲子,然后她開(kāi)槍自殺。人們?cè)谒倪z言中找到:“它太可怕了,像地域的音樂(lè)。請(qǐng)將這首曲子封禁,它是魔鬼,它會(huì)害更多人。”最終,這首曲子被政府銷毀。這富有極度音樂(lè)精髓的靈魂之作從此從世上消失。
好的音樂(lè)終歸是好的,而那些結(jié)局是向上的、進(jìn)發(fā)的就被稱為瑰寶?!对鹿狻罚侗瘣怼?#8230;…這些聽(tīng)過(guò)之后讓人感到蠢蠢欲動(dòng)的迸發(fā)的曲子就是經(jīng)典,就是高深的音樂(lè)家們崇尚的。他們認(rèn)為好的曲子在聽(tīng)過(guò)之后會(huì)讓人產(chǎn)生共鳴并異常興奮。所謂的熱愛(ài)音樂(lè)的人都尋找著那一種興奮。就像是國(guó)外的資深指揮家,在接受采訪的時(shí)候竟然哼著一首我們耳熟能詳?shù)倪M(jìn)行曲說(shuō):“我覺(jué)得它非常的可愛(ài)。”或許這就是為什么有一句話說(shuō):“搞音樂(lè)的人都是瘋子。”
我卻不明白為什么有那么多人只因?yàn)榕d奮就把自己的一生搭進(jìn)去。
其實(shí),一切都是可憐的。作家,把人生感悟,短短的一段,窮盡一生,用上千萬(wàn)字去表達(dá)他們?cè)谌耸篱g的經(jīng)歷,他們的所得。
一切都是那么可憐,村上春樹(shù)說(shuō)得對(duì):“人生注定悲哀。”沒(méi)人逃得了。
不管是偉人還是常人,不管他是否被后人銘記。
三毛說(shuō),有誰(shuí),在這個(gè)世界上不是孤獨(dú)的生,孤獨(dú)的死?面對(duì)死亡,當(dāng)你達(dá)到了一定的境界就不會(huì)再害怕,就像賈宏聲那樣,縱身一跳,便是天堂。
賈宏聲選擇了自殺,也許他已經(jīng)看不到追求和幸福了,絕望了。
有時(shí)候曾想:或許只有極度敏感憂傷的人,才能比旁人更能容易觸摸到藝術(shù)殿堂。其代價(jià)就是,面對(duì)同樣的挫折,他們難以忘情,不能自愈,有時(shí)候還會(huì)自己劃痛自己的傷口,在自虐中體會(huì)曾經(jīng)的幸福和惆悵。
與伍宇娟的情史,和周迅的情傷,對(duì)很多圈中人來(lái)說(shuō),男歡女愛(ài)都只不過(guò)是一段過(guò)往。可賈宏聲是個(gè)異類,每次的情感糾葛,別人早已全身而退,他還在遍體鱗傷。
他開(kāi)始吸毒,不知道是為了藝術(shù)還是為了忘記。
據(jù)說(shuō),不管吸毒還是憂郁癥,在離開(kāi)人世的那一刻,都是幸福的,尤其是跳樓的一瞬,會(huì)覺(jué)得自己真的飛了起來(lái)。
我寧愿選擇相信,相信賈宏聲人雖墜地,心已飛翔……
突然想起了那個(gè)如陽(yáng)光般耀眼的男人——海子。
他曾說(shuō)過(guò),我把天空還給天空,死亡是一種幸福。
他曾說(shuō)過(guò),風(fēng)后面是風(fēng),天空后面是天空,道路前面還是道路。
他說(shuō)過(guò),當(dāng)我痛苦地站在你的面前,你不能說(shuō)我一無(wú)所有,你不能說(shuō)我兩手空空。
他說(shuō),面朝大海,春暖花開(kāi)……
賈宏聲,希望你能飛到你想去的地方……